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A Associação Brasileira de Anistiados 
Políticos – ABAP, foi fundada em 1995, por 
Carlos Fernandes, um perseguido pela 
ditadura.
A ABAP tem como �nalidade principal 
lutar pelos direitos dos perseguidos e 
punidos políticos durante o Regime 
Militar, trabalha pelo aperfeiçoamento das 
Leis da Anistia, tem uma política contrária 
à discriminação de qualquer espécie, não 
tem �ns lucrativos, é defensora dos direi-
tos humanos.
A primeira Lei de Anistia, em 1979, teve o 
grande mérito de reabrir as portas do 
Brasil aos seus exilados e libertar os que 
aqui permaneciam presos. Permitiu o 
retorno ao trabalho dos que haviam sido 
demitidos em havendo interesse das 
empresas estatais, dando-lhes prazo para 
reversão e aposentando compulsoriamen-
te os que não fossem aceitos. 
Em novembro de 1996, a ABAP promoveu 
o 1º Congresso Brasileiro de Anistia, no 
auditório Nereu Ramos da Câmara dos 
Deputados e, a partir daí, passou a ser 
respeitada e ouvida no Congresso, nos 
Ministérios, na Presidência da República. 
No �nal do governo de Fernando Henri-
que Cardoso, em 13 de novembro de 2002,  
a Lei 10.559 foi votada e aprovada por 
unanimidade no Congresso Nacional. 
Começamos a vencer as resistências.
 A ABAP, perseguida e criticada por sua 
persistência e incorruptibilidade, dezeno-
ve anos depois, orgulha-se de sua consoli-
dação. 
Alexandrina Cristensen de Souza, esposa 
de Carlos Fernandes, lutou ao lado do 
marido com garra, durante todos esses 
anos, e nos deixaram com a responsabili-
dade e a certeza de  levarmos adiante seu 
sonho! 
 

 Saulo Gomes
Presidente

   ABAP - Associação Brasileira de 
Anistiados Políticos

Só uma ditadura arranca da sociedade 
uma pessoa que, ela sabe, é inocente, e a 
persegue, prende, tortura e bane do País 
onde vivia sua missão de cuidar de crian-
ças sem pai, mãe ou família. Para aqueles 
meninos e meninas, ela foi, a um só tempo, 
tudo e todos. A coragem e a inocência 
contadas neste livro são de madre Mauri-
na Borges da Silveira, cuja verdade é resga-
tada, meio século após o golpe militar, por 
iniciativa de seu irmão, frei Manuel Borges 
da Silveira. Era diretora do Lar Santana, 
orfanato para meninas em Ribeirão Preto, 
interior de Sãoo Paulo, quando foi presa 
pela Operação Bandeirante (Oban) a 25 de 
outubro de 1969, aos 43 anos, acusada de 
ceder uma sala da creche para reunião de 
estudantes. Não os conhecia nem sabia 
serem simpáticos à  Frente Armada de 
Libertação Nacional (Faln). Mas foi motivo 
su�ciente para que a repressão aproveitas-
se para tirar de circulação aquela freira que 
teve a coragem de desa�ar �guras, cujas 
�lhas engravidaram fora do casamento, 
um escândalo maior para a sociedade da 
época. Ao tentar devolver as crianças para 
seus verdadeiros pais, acabou vítima 
inconfessável do poder armado e do 
poder econômico. Presa em Ribeirão 
Preto, Cravinhos, Tremembé, São Paulo e 
até no avião da FAB que a levou para o 
exílio, Maurina passou por humilhações 
perpetradas por soldados, agentes, dele-
gados e o�ciais do Exército. Mas conheceu 
e sofreu ao lado de pessoas humildes e 
guerreiras, que ela nem conhecia, mas 
algumas tornaram-se conhecidas, quando 
a liberdade voltou. Quase todas contam 
neste livro suas lembranças vividas e sofri-
das com a madre nos cárceres. Solidárias, 
acompanharam seu destemor de se dirigir 
por carta a ministros da Justiça da ditadura 
(ditadura tem isso) revelando suas justas 
razões para não ser exilada e sempre 
jurando inocência. A ditadura fez muitas 
Maurinas, cuja coragem da inocência 
ajuda e ajudará o Brasil a limpar sua vida. 
                               Moacyr Castro é jornalista



Madre Maurina Borges da Silveira

PREFÁCIO
 
Neste ano, o golpe militar no Brasil completa 50 anos. O fatídico 31 de 

março de 1964 representou a expansão da cultura autoritária no Brasil. A 
violência nas ruas, de uma ditadura que assassinou, torturou, prendeu e 
perseguiu desde o seu primeiro dia de existência, ganhou expressão insti-
tucional e simbólica ao se declarar vaga a presidência da República, estan-
do o presidente, democraticamente eleito, dentro do território nacional. 

A violência e o medo social se disseminaram. À quebra da Constituição 
democrática de 1946, seguiu-se a edição do AI-1. As lesões às liberdades 
públicas e aos direitos políticos, as cassações arbitrárias dos postos de 
trabalho, as prisões e inquéritos policiais militares instituíram o lastro da 
"nova legalidade".

O projeto de país foi interrompido: o entusiasmo dos anos 60 e suas 
transformações políticas, econômicas, sociais e culturais inquietavam aos 
conservadores e ameaçavam as elites nacionais. O apoio internacional ao 
golpe, no contexto da Guerra Fria, reforçou ainda mais o substrato ideoló-
gico que justi�cou a "manutenção da ordem contra a subversão".

Ao olhar para trás e resgatar a história de meio século do Brasil, nos 
vemos, no tempo presente, diante de um processo transicional ainda 
pendente – de exercício da memória, da re�exão, da justa homenagem às 
vítimas, das formas de reparação e da busca por justiça.

É neste contexto de luta pelo resgate da memória histórica que nasce 
esta obra, dedicada à Madre Maurina Borges da Silveira, escrita por seu 
irmão, Frei Manoel Borges da Silveira. A publicação cumpre o papel funda-
mental de redescobrir e resigni�car a história da luta da mulher contra a 
ditadura, relembrando as violências as quais foram submetidas. 

A obra traz à tona uma discussão ainda pendente no processo transi-
cional brasileiro: a questão do gênero nos processos autoritários e repressi-
vos. Permite também uma re�exão acerca da permanência da violência de 
gênero nos dias atuais, conectando o passado com o presente.    

Madre Maurina Borges da Silveira era diretora do Lar Santana, um 
orfanato para meninas em Ribeirão Preto, interior de São Paulo, e foi presa 
pela Operação Bandeirante (Oban) no dia 25 de outubro de 1969, aos 43 

anos, acusada de ceder uma sala, no porão do edifício, para reuniões de 
estudantes militantes da Frente Armada de Libertação Nacional (Faln). Foi 
encarcerada nos presídios de Cravinhos no DOPS e nas penitenciárias de 
Tiradentes e Tremembé. Durante os cinco meses de sua prisão, foi submeti-
da a torturas, assédio sexual e a outras violações de seus direitos humanos 
básicos. 

Em 1970, foi trocada pelo cônsul japonês Nobuo Okuchil, sequestrado 
pelo grupo Vanguarda Popular Revolucionário (VPR), em 11 de março.  
Segundo Frei Manoel, em depoimento à Comissão da Verdade, Madre Mau-
rina enviou ao Ministério da Justiça cartas manifestando o seu desejo de 
permanecer no Brasil: “atormenta-me a perspectiva de não poder rezar 
ajoelhada sobre a terra que me viu nascer”. Três dias depois, entrou no avião 
que a levaria ao México, país em que viveria por 14 anos. Regressou ao Brasil 
em 1973. 

A história de Madre Maurina simboliza o sofrimento de tantas outras 
mulheres, cujas vozes foram caladas pela ditadura. A obra, dessa forma, ao 
resgatar a memória de Maurina, recupera também a memória de outras 
mulheres heroínas, protagonistas na luta contra a ditadura, na busca pela 
verdade e pela investigação dos crimes cometidos no período de exceção, 
na luta pela anistia, dando-lhes voz e visibilidade.      

À Associação Brasileira de Anistiados Políticos, e a todos que trabalha-
ram neste belo projeto, �ca um sincero agradecimento da Comissão de 
Anistia do Ministério da Justiça pelo engajamento ao movimento nacional 
pró-memória.

Neste cinquentenário do Golpe, a memória de Madre Maurina nos 
chama de maneira inequívoca para a nossa obrigação cidadã de denunciar 
e combater qualquer tipo de violência contra a mulher. No passado, hoje e 
sempre.

Para que não se esqueça. Para que nunca mais aconteça.
 
Paulo Abrão
Presidente da Comissão de Anistia
Secretário Nacional de Justiça

Foto: Acervo da família.
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Ao olhar para trás e resgatar a história de meio século do Brasil, nos 
vemos, no tempo presente, diante de um processo transicional ainda 
pendente – de exercício da memória, da re�exão, da justa homenagem às 
vítimas, das formas de reparação e da busca por justiça.

É neste contexto de luta pelo resgate da memória histórica que nasce 
esta obra, dedicada à Madre Maurina Borges da Silveira, escrita por seu 
irmão, Frei Manoel Borges da Silveira. A publicação cumpre o papel funda-
mental de redescobrir e resigni�car a história da luta da mulher contra a 
ditadura, relembrando as violências as quais foram submetidas. 

A obra traz à tona uma discussão ainda pendente no processo transi-
cional brasileiro: a questão do gênero nos processos autoritários e repressi-
vos. Permite também uma re�exão acerca da permanência da violência de 
gênero nos dias atuais, conectando o passado com o presente.    

Madre Maurina Borges da Silveira era diretora do Lar Santana, um 
orfanato para meninas em Ribeirão Preto, interior de São Paulo, e foi presa 
pela Operação Bandeirante (Oban) no dia 25 de outubro de 1969, aos 43 

anos, acusada de ceder uma sala, no porão do edifício, para reuniões de 
estudantes militantes da Frente Armada de Libertação Nacional (Faln). Foi 
encarcerada nos presídios de Cravinhos no DOPS e nas penitenciárias de 
Tiradentes e Tremembé. Durante os cinco meses de sua prisão, foi submeti-
da a torturas, assédio sexual e a outras violações de seus direitos humanos 
básicos. 

Em 1970, foi trocada pelo cônsul japonês Nobuo Okuchil, sequestrado 
pelo grupo Vanguarda Popular Revolucionário (VPR), em 11 de março.  
Segundo Frei Manoel, em depoimento à Comissão da Verdade, Madre Mau-
rina enviou ao Ministério da Justiça cartas manifestando o seu desejo de 
permanecer no Brasil: “atormenta-me a perspectiva de não poder rezar 
ajoelhada sobre a terra que me viu nascer”. Três dias depois, entrou no avião 
que a levaria ao México, país em que viveria por 14 anos. Regressou ao Brasil 
em 1973. 

A história de Madre Maurina simboliza o sofrimento de tantas outras 
mulheres, cujas vozes foram caladas pela ditadura. A obra, dessa forma, ao 
resgatar a memória de Maurina, recupera também a memória de outras 
mulheres heroínas, protagonistas na luta contra a ditadura, na busca pela 
verdade e pela investigação dos crimes cometidos no período de exceção, 
na luta pela anistia, dando-lhes voz e visibilidade.      

À Associação Brasileira de Anistiados Políticos, e a todos que trabalha-
ram neste belo projeto, �ca um sincero agradecimento da Comissão de 
Anistia do Ministério da Justiça pelo engajamento ao movimento nacional 
pró-memória.

Neste cinquentenário do Golpe, a memória de Madre Maurina nos 
chama de maneira inequívoca para a nossa obrigação cidadã de denunciar 
e combater qualquer tipo de violência contra a mulher. No passado, hoje e 
sempre.

Para que não se esqueça. Para que nunca mais aconteça.
 
Paulo Abrão
Presidente da Comissão de Anistia
Secretário Nacional de Justiça
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Foto: Irmã Maurina, na �leira acima, entre seus familiares. Acervo da família.



Apresentação
 
“A CORAGEM DA INOCÊNCIA”

 
Só uma ditadura é conduzida por homens, ditos seres humanos, 

capazes de arrancar da sociedade uma pessoa que, eles sabem, é 
inocente, e persegui-la, prendê-la, torturá-la e bani-la do País onde vivia 
sua missão de cuidar de crianças sem pai, mãe ou família. Para aqueles 
meninos e meninas, ela foi, a um só tempo, tudo e todos. A “coragem” e 
a “inocência” são de madre Maurina Borges da Silveira. A “covardia” e a 
“culpa” são dos ditadores e seus cúmplices, corajosos só enquanto os 
acoberta a ditadura, mas serão covardes e culpados para sempre.

É um trabalho de fé de seus familiares, inspirados na luta de seu 
irmão frei dominicano Manoel Borges da Silveira, que aos 83 anos não 
desiste nem se omite na defesa dos injustiçados. Não é uma obra de 
reparação de injustiças, mas um alerta para a sociedade jamais fugir à sua 
obrigação de vigiar o Poder e não se submeter às suas arbitrariedades. 

A ABAP – Associação Brasileira dos Anistiados Políticos reúne em “A 
coragem da inocência”, com realização do jornalista Saulo Gomes e 
texto �nal do jornalista Moacyr Castro, a indignação jamais esquecida 
daqueles que viveram e sofreram o estoicismo desta religiosa, que nem 
conhecia o signi�cado das acusações que lhe faziam. Mas sempre 
soube de quem partiu a vingança dos que a queriam longe de suas 
consciências manchadas. Todos, das famílias ricas que abandonaram 
seus �lhos pequenos numa creche, carcereiros, policiais e patrocinado-
res das crueldades, aos ministros e presidentes militares, foram atingi-
dos pela coragem da inocência da madre Maurina e condenados pela 
grandeza dela mesma, que, ainda assim, os perdoou.  
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ELA POR ELA 
EM UMA FAMÍLIA FRANCISCANA
        
Irmã Maria, beneditina, irmã de sangue de Maurina, escreve sobre 

seu pai Antônio:

(1º Coríntios 13, 4 -7) – “Hino da Caridade: a caridade é paciente, a 
caridade é prestativa, não é invejosa, não se ostenta, não se incha de 
orgulho, nada faz de inconveniente, não procura o seu próprio 
interesse, não se irrita, não guarda rancor, nem se alegra com a 
injustiça, mas se regozija com a verdade. Tudo desculpa, tudo crê, 
tudo espera, tudo suporta”. (Texto base desta re�exão)

Meu pai nunca bateu em nenhum dos seus 13 �lhos: éramos 12 
irmãos mais um sobrinho que ele adotou porque os pais morreram 
muito cedo. Quando as brincadeiras excediam os limites, ele dizia com 
toda a mansidão: “Vamos parar com isto antes que vire briga.”.

Deu a vida pelos �lhos e os pobres, com o suor do seu rosto. Carpin-
teiro no tempo que os instrumentos de trabalho eram somente macha-
do e serrote, usou seu trabalho e esforço para cortar toras de madeira.

Sabendo que algum parente ou amigo estava doente, deixava tudo 
e ia providenciar socorro para eles na cidade próxima e voltava com o 
médico e o padre. Quando falecia alguém, ia logo tirar as medidas do 
caixão e mamãe o ajudava a enfeitar o caixão.

Aos domingos, ia para a Igrejinha, tocava os sinos e aos poucos iam 
as famílias se reunindo para rezar o terço. Como tesoureiro, prestava 
conta de tudo. Uma vez por mês, vinha o Vigário de Sacramento para 
celebrar a missa, depois de ter atendido as con�ssões. 

Papai não sossegou enquanto não trouxe um oleiro para testar se o 
barro do nosso sítio servia para fazer tijolos. Com os �lhos mais velhos, 
fabricou tijolos e com a contribuição de todos, construiu uma capela maior. 
Tudo sem ostentação e todos na maior união, sem orgulho nem invejas.

Depois da ordenação de padre Vicente, eles, papai e mamãe, vieram 
morar com o padre, vigário em Conceição das Alagoas – MG. Papai 

fundou a Conferência dos Vicentinos. No começo, cuidavam dos pobres, 
em um asilo. Aos poucos, construíram casinhas para eles até formar uma 
vila, a Vila São Vicente. Distribuíam cestas básicas para todos, enquanto 
muitas senhoras trabalhavam para se aposentar por idade.

Isto criou a mentalidade de não pensar só no seu próprio interesse, 
e então vinham dizer: “Sr. Antônio, agora que estamos aposentados, o 
senhor pode passar a nossa cesta básica para outros.”. Papai dizia que 
não convinha, porque só a aposentadoria não daria para viver. 

“Não se alegra com a injustiça” -- ao contrário, sofreu demais com os 
sofrimentos, torturas e abusos de sua �lha, madre Maurina. Mas no 
silêncio, nunca se irritou nem guardou rancor; regozijou-se com a verda-
de. Era um homem que amava a verdade e rejeitava a mentira na hora.

Um dia, padre Vicente estava atendendo um militar em seu escritó-
rio e papai conversava com um cunhado no quintal, em frente á janela. 
Ouviram papai dizer: “Os militares são os responsáveis pela disciplina, 
mas são os mais indisciplinados.”. Padre Vicente disse: “Desculpe, o 
papai é muito franco.”. Ele respondeu: “O que ele disse é a pura verdade.”.

Papai era uma pessoa de profunda vida de oração – aquele homem 
que em tudo crê, tudo espera, tudo suporta. À noite, passávamos no 
quarto deles e estava ali ajoelhado junto da sua cama, rezando o terço 
de braços abertos. De manhã, já recostado, rezava de novo o terço.

Maurina se lembrava de que mamãe gostava de fazer colchas 
lindas de croché. Um dia, ela passou e disse: “Quando eu �car velha, não 
quero fazer crochê.”. Ela me respondeu: ‘Você vai rezar e ler como seu 
pai’. Meu coração se encheu de alegria, acreditando piamente no que 
ela me disse. Era uma profecia que, ao céu, foi um pedido para o Espíri-
to Santo inspirar madre Escolástica a me receber no mosteiro.”

Já sem forças, meu pai, sentado na frente da casa, via cada amigui-
nho se aproximar para conversar com ele e receber um cruzeiro de 
presente. Um dia, mamãe falou: “Antônio, você �ca dando dinheiro para 
esse povo beber pinga.”. Ele respondeu: “Francelina, o meu problema é 
não deixar que eles saiam daqui sem nada! O que eles vão fazer com o 
dinheiro é problema deles.”.

Doente, fez consulta no Hospital São José, de Uberaba. Foi consta-
tado câncer no fígado – não pensaram em tratamento e a�rmaram que 

ele teria somente de um a dois meses de vida. Em casa, mamãe quis 
enganá-lo, mas ele falou: “Acho muito normal conversarmos neste 
assunto porque ouvi o radiologista dizer que estou com câncer, mas 
vou pedir a Nossa Senhora mais tempo para me preparar melhor.”. Veio 
pagar sua promessa na Medalha Milagrosa, em Uberaba, e ainda viveu 
três anos, sem grandes sofrimentos.

Quando, na última doença, a família estava toda em volta dele, 
pediu a unção dos enfermos. Terminada a unção, disse tranquilo: “Agora, 
eu estou realizado”. O médico mandou tirar nova radiogra�a e �cou 
admirado porque o resultado era idêntico ao de três anos atrás. Resolveu 
aplicar uma injeção na veia. E quando a enfermeira começou a aplicar 
cálcio, sofreu um tremendo choque e faleceu, ali diante dos �lhos.

Nossa mãe, Francelina, era mais recatada. Vivia por conta dos �lhos: 
doze partos, onze vivos e um sobrinho do marido como já foi dito. Em 
1958, na igreja da Paróquia São Domingos das Perdizes, bairro da capi-
tal paulista, era ordenado o seu segundo �lho como padre na Ordem 
dos Dominicanos, frei Manoel Borges da Silveira. À saída da igreja, ela 
con�denciou a alguém: “Eu sou a mulher mais feliz do mundo, tenho 
dois �lhos padres...”.

No início da década de 1930, o �lho primogênito, Vicente, estava já 
no seminário menor de Uberaba, passando para o seminário maior, de 
Belo Horizonte. Em uma de suas férias anuais, já embatinado, trouxe 
para a família a devoção de São Francisco de Assis. Lia a vida de São 
Francisco e rezava o terço todos os dias com a família. Mãe Francelina, 
já com os quarenta e poucos anos, 10 �lhos vivos, tendo falecido com 
dois anos sua �lha Ana, disse: “Se Deus me mandar mais um �lho, vou 
dar-lhe o nome de Francisco”. Não deu outra: em 1935, nascia o �lho 
caçula, que recebeu este nome. E neste tempo, Maurina, com 10 anos, 
descobria sua vocação franciscana. 

Mamãe era severa na formação de seus �lhos. Um traço do caráter 
de Maurina era a teimosia. Daí a severidade da mãe para com ela. 
Teimosia que ela sempre guardou e foi aproveitada na sua vida 
também para o lado positivo. Não tinha medo, enfrentava as situações 
com disposição. Com o pai o relacionamento era bem mais tranquilo. 

Maurina falava, no �nal da vida, tanto do carinho do pai, como da 
“reconciliação” com a mãe durante uma missa.  

Maurina, criada na roça, onde o pai fabricava carros-de-boi, mal 
saiu da infância e já deu mostras de que deixaria o lugarejo para abra-
çar a vida religiosa. Dos irmãos seguiram a carreira religiosa: Vicente, o 
mais velho, no clero diocesano de Uberaba, e Manoel, um dos menores, 
na Ordem Dominicana. Maria, uma das quatro mulheres, também 
entrou para a vida religiosa aos 23 anos. Os outros sete se casaram. 

Maurina, de família pobre, foi recebida pelas Irmãs Dominicanas 
em Araxá, no grupo das chamadas “martinhas”, alunas que prestavam 
serviços na manutenção da limpeza do colégio e tinham a oportunida-
de de estudar como as outras alunas, cujo pais podiam pagar os estu-
dos. Em Araxá, havia um asilo mantido pelas Irmãs Franciscanas da Ima-
culada. Maurina descobriu sua vocação e pedia para ser franciscana. 
Padre Vicente, recém-ordenado, a levou até as Franciscanas do asilo, 
em Araxá. Já lhe agradou muito a simplicidade da irmã que a atendeu. 
De volta à Perdizinha, sua terra, ainda viveu um tempo na roça até que 
seu pai Antônio a levou à Araraquara, para o convento das Irmãs Fran-
ciscanas da Imaculada. 

Em um dos últimos encontros que tive com Maurina, ela lembrava: 
“Papai fez questão de levar-me à Araraquara, para comprovar se seria 
mesmo o lugar apropriado para mim. Vendo a pobreza de vida das 
irmãs, ele disse: ‘Lá em casa, apesar da pobreza, não falta nada; é aqui 
mesmo que você quer �car?’ Para �rmar cada vez mais sua vocação, 
Maurina contou: “Eu rezava todo dia para Nossa Senhora, e isso me 
ajudou muito!”. Esta devoção a con�rmou em sua caminhada de vida 
religiosa franciscana. Aos 19 anos, iniciava o noviciado. 



PREFÁCIO
 
Neste ano, o golpe militar no Brasil completa 50 anos. O fatídico 31 de 

março de 1964 representou a expansão da cultura autoritária no Brasil. A 
violência nas ruas, de uma ditadura que assassinou, torturou, prendeu e 
perseguiu desde o seu primeiro dia de existência, ganhou expressão insti-
tucional e simbólica ao se declarar vaga a presidência da República, estan-
do o presidente, democraticamente eleito, dentro do território nacional. 

A violência e o medo social se disseminaram. À quebra da Constituição 
democrática de 1946, seguiu-se a edição do AI-1. As lesões às liberdades 
públicas e aos direitos políticos, as cassações arbitrárias dos postos de 
trabalho, as prisões e inquéritos policiais militares instituíram o lastro da 
"nova legalidade".

O projeto de país foi interrompido: o entusiasmo dos anos 60 e suas 
transformações políticas, econômicas, sociais e culturais inquietavam aos 
conservadores e ameaçavam as elites nacionais. O apoio internacional ao 
golpe, no contexto da Guerra Fria, reforçou ainda mais o substrato ideoló-
gico que justi�cou a "manutenção da ordem contra a subversão".

Ao olhar para trás e resgatar a história de meio século do Brasil, nos 
vemos, no tempo presente, diante de um processo transicional ainda 
pendente – de exercício da memória, da re�exão, da justa homenagem às 
vítimas, das formas de reparação e da busca por justiça.

É neste contexto de luta pelo resgate da memória histórica que nasce 
esta obra, dedicada à Madre Maurina Borges da Silveira, escrita por seu 
irmão, Frei Manoel Borges da Silveira. A publicação cumpre o papel funda-
mental de redescobrir e resigni�car a história da luta da mulher contra a 
ditadura, relembrando as violências as quais foram submetidas. 

A obra traz à tona uma discussão ainda pendente no processo transi-
cional brasileiro: a questão do gênero nos processos autoritários e repressi-
vos. Permite também uma re�exão acerca da permanência da violência de 
gênero nos dias atuais, conectando o passado com o presente.    

Madre Maurina Borges da Silveira era diretora do Lar Santana, um 
orfanato para meninas em Ribeirão Preto, interior de São Paulo, e foi presa 
pela Operação Bandeirante (Oban) no dia 25 de outubro de 1969, aos 43 

anos, acusada de ceder uma sala, no porão do edifício, para reuniões de 
estudantes militantes da Frente Armada de Libertação Nacional (Faln). Foi 
encarcerada nos presídios de Cravinhos no DOPS e nas penitenciárias de 
Tiradentes e Tremembé. Durante os cinco meses de sua prisão, foi submeti-
da a torturas, assédio sexual e a outras violações de seus direitos humanos 
básicos. 

Em 1970, foi trocada pelo cônsul japonês Nobuo Okuchil, sequestrado 
pelo grupo Vanguarda Popular Revolucionário (VPR), em 11 de março.  
Segundo Frei Manoel, em depoimento à Comissão da Verdade, Madre Mau-
rina enviou ao Ministério da Justiça cartas manifestando o seu desejo de 
permanecer no Brasil: “atormenta-me a perspectiva de não poder rezar 
ajoelhada sobre a terra que me viu nascer”. Três dias depois, entrou no avião 
que a levaria ao México, país em que viveria por 14 anos. Regressou ao Brasil 
em 1973. 

A história de Madre Maurina simboliza o sofrimento de tantas outras 
mulheres, cujas vozes foram caladas pela ditadura. A obra, dessa forma, ao 
resgatar a memória de Maurina, recupera também a memória de outras 
mulheres heroínas, protagonistas na luta contra a ditadura, na busca pela 
verdade e pela investigação dos crimes cometidos no período de exceção, 
na luta pela anistia, dando-lhes voz e visibilidade.      

À Associação Brasileira de Anistiados Políticos, e a todos que trabalha-
ram neste belo projeto, �ca um sincero agradecimento da Comissão de 
Anistia do Ministério da Justiça pelo engajamento ao movimento nacional 
pró-memória.

Neste cinquentenário do Golpe, a memória de Madre Maurina nos 
chama de maneira inequívoca para a nossa obrigação cidadã de denunciar 
e combater qualquer tipo de violência contra a mulher. No passado, hoje e 
sempre.

Para que não se esqueça. Para que nunca mais aconteça.
 
Paulo Abrão
Presidente da Comissão de Anistia
Secretário Nacional de Justiça

UM POUCO DA TRISTE HISTÓRIA 
DE 31 DE MARÇO DE 1964

 
 
Está formada a Rede da Legalidade: Rádio Mayrink Veiga, sob nossa 

responsabilidade; Rádio Nacional do Rio, dirigida pelo companheiro 
Emilsom Fróes e dezenas de emissoras país afora.

Acompanhados por valentes colegas repórteres e técnicos que, 
como nós, protestam contra o golpe, documentamos, naqueles dias 
sombrios, os grandes momentos de tensão: transmitimos, da sede do 
Sindicato dos Metalúrgicos, no Bairro do Riachuelo, a palavra de ordem 
dos marinheiros ali amotinados e registramos reuniões nos  clubes 
militares, da Marinha, Aeronáutica e Exército.

Nas ruas, percebíamos a presença dos adeptos de Carlos Lacerda, 
empunhando armas, identi�cados pelos  lenços brancos e azuis, amar-
rados nos braços ou no pescoço.

Falava-se em guerra civil.
O presidente João Goulart preferiu o exílio no Uruguai para evitar 

uma carni�cina. Nos estúdios das emissoras se revezavam, nos microfo-
nes, líderes do movimento de esquerda como Leonel Brizola; Miguel 
Arraes; Dante Pellacani, presidente da CGT (Comando Geral dos Traba-
lhadores); Demistóclides Baptista, conhecido como Batistinha, líder dos 
ferroviários e deputado federal do Partido Comunista; Paulo Schilling e 
o cabo Anselmo, presidente da associação dos marinheiros. Dirigentes 
de sindicatos de todo o país faziam uma linha direta com nossos estú-
dios.  Manifestos eram lidos, palavras de ordem, endereçadas às suas 
categorias pro�ssionais ali representadas e, até o deputado federal 
Tenório Cavalcanti – o homem da capa preta – da UDN (União Democrá-
tica Nacional), estava do nosso lado.

Gritos, muita exaltação, ameaças de invasão aos nossos estúdios.
Uma patrulha do Corpo de Fuzileiros Navais, sob o comando do 

tenente Leite, fazia a segurança do prédio nº 15, da Rua Mayrink Veiga, 
por ordem do almirante Cândido Aragão.

Pressão muito grande. Nossa resistência durou 16 horas, ou seja, até 
o �m do dia 1º de abril.

A Rádio Nacional foi tomada às 2 horas da manhã pelos lenços bran-
cos e azuis - lacerdistas e homens do exército.

Caiu a trincheira da democracia!
Começa a prevalecer no país a transmissão das rádios, tomadas 

pelos militares, anunciando a fuga de Jango e de membros do seu 
governo.

Prisões são anunciadas; muitos de nós fugimos do provável fuzila-
mento; alguns conseguiram pedir asilo na embaixada uruguaia, no 
bairro do Flamengo. Vários presos foram torturados, outros, vitimas de 
fuzilamento sumário, mas nada foi divulgado.

O Brasil caía nas trevas!
Acabaram as garantias constitucionais!
O governador Carlos Lacerda vai à Ilha das Flores, reduto da Mari-

nha, e liberta importadores de cereais, presos e acusados como sonega-
dores e ladrões do povo, consequência de ato de João Goulart.

Na Embaixada Uruguaia temos informações de atos de vandalismo, 
invasão de universidades e sindicatos, prisões de diretores e líderes.

A noite das trevas vai durar 21 anos!
São anunciados os primeiros atos institucionais. Estou entre os 

primeiros cassados pelo presidente Castello Branco e sou aposentado 
compulsoriamente.

Leonel Brizola resiste no Rio Grande do Sul, mas também é vencido.  
Meses depois, alguns de nós deixamos o exílio, no Uruguai, e 

viemos tentar mudar esse quadro. Não conseguimos. Fomos presos, 
muitos foram torturados e mortos.

Decorridos cinco anos, em 1969, o delegado Sérgio Fleury e 
homens da (Oban) Operação Bandeirantes e do DOI-Codi de São Paulo 
chegam a Ribeirão Preto, prendem Vanderley Caixe e jovens estudantes 
acusados de terrorismo, pois estariam organizando movimento 
armado.

Em Ribeirão, como em todo o Brasil, em nome da ordem e da segu-
rança nacional, muitos são presos, torturados e condenados. É invadida 

uma escola de amparo a crianças pobres – Lar Santana - situada na Vila 
Tibério, dirigida por irmãs de caridade. Sua diretora, Madre Maurina 
Borges da Silveira, é presa, torturada e banida do país. Foi para o México, 
trocada pelo cônsul japonês Nobuo Okuchi, sequestrado em São Paulo.

Foi a primeira religiosa presa, violentada, vitima da barbárie instala-
da no País. Começamos a contar sua história com o testemunho de seu 
irmão Frei Manoel Borges da Silveira.

Os testemunhos que vamos encontrar neste “Coragem da Inocên-
cia” nos ajudarão a avaliar o porquê da triste memória do dia 31 de 
março de 1964.

Leia, re�ita e julgue.       
 
 
Saulo Gomes
Presidente
ABAP - Associação Brasileira de Anistiados Políticos                      
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ELA POR ELA 
EM UMA FAMÍLIA FRANCISCANA
        
Irmã Maria, beneditina, irmã de sangue de Maurina, escreve sobre 

seu pai Antônio:

(1º Coríntios 13, 4 -7) – “Hino da Caridade: a caridade é paciente, a 
caridade é prestativa, não é invejosa, não se ostenta, não se incha de 
orgulho, nada faz de inconveniente, não procura o seu próprio 
interesse, não se irrita, não guarda rancor, nem se alegra com a 
injustiça, mas se regozija com a verdade. Tudo desculpa, tudo crê, 
tudo espera, tudo suporta”. (Texto base desta re�exão)

Meu pai nunca bateu em nenhum dos seus 13 �lhos: éramos 12 
irmãos mais um sobrinho que ele adotou porque os pais morreram 
muito cedo. Quando as brincadeiras excediam os limites, ele dizia com 
toda a mansidão: “Vamos parar com isto antes que vire briga.”.

Deu a vida pelos �lhos e os pobres, com o suor do seu rosto. Carpin-
teiro no tempo que os instrumentos de trabalho eram somente macha-
do e serrote, usou seu trabalho e esforço para cortar toras de madeira.

Sabendo que algum parente ou amigo estava doente, deixava tudo 
e ia providenciar socorro para eles na cidade próxima e voltava com o 
médico e o padre. Quando falecia alguém, ia logo tirar as medidas do 
caixão e mamãe o ajudava a enfeitar o caixão.

Aos domingos, ia para a Igrejinha, tocava os sinos e aos poucos iam 
as famílias se reunindo para rezar o terço. Como tesoureiro, prestava 
conta de tudo. Uma vez por mês, vinha o Vigário de Sacramento para 
celebrar a missa, depois de ter atendido as con�ssões. 

Papai não sossegou enquanto não trouxe um oleiro para testar se o 
barro do nosso sítio servia para fazer tijolos. Com os �lhos mais velhos, 
fabricou tijolos e com a contribuição de todos, construiu uma capela maior. 
Tudo sem ostentação e todos na maior união, sem orgulho nem invejas.

Depois da ordenação de padre Vicente, eles, papai e mamãe, vieram 
morar com o padre, vigário em Conceição das Alagoas – MG. Papai 

fundou a Conferência dos Vicentinos. No começo, cuidavam dos pobres, 
em um asilo. Aos poucos, construíram casinhas para eles até formar uma 
vila, a Vila São Vicente. Distribuíam cestas básicas para todos, enquanto 
muitas senhoras trabalhavam para se aposentar por idade.

Isto criou a mentalidade de não pensar só no seu próprio interesse, 
e então vinham dizer: “Sr. Antônio, agora que estamos aposentados, o 
senhor pode passar a nossa cesta básica para outros.”. Papai dizia que 
não convinha, porque só a aposentadoria não daria para viver. 

“Não se alegra com a injustiça” -- ao contrário, sofreu demais com os 
sofrimentos, torturas e abusos de sua �lha, madre Maurina. Mas no 
silêncio, nunca se irritou nem guardou rancor; regozijou-se com a verda-
de. Era um homem que amava a verdade e rejeitava a mentira na hora.

Um dia, padre Vicente estava atendendo um militar em seu escritó-
rio e papai conversava com um cunhado no quintal, em frente á janela. 
Ouviram papai dizer: “Os militares são os responsáveis pela disciplina, 
mas são os mais indisciplinados.”. Padre Vicente disse: “Desculpe, o 
papai é muito franco.”. Ele respondeu: “O que ele disse é a pura verdade.”.

Papai era uma pessoa de profunda vida de oração – aquele homem 
que em tudo crê, tudo espera, tudo suporta. À noite, passávamos no 
quarto deles e estava ali ajoelhado junto da sua cama, rezando o terço 
de braços abertos. De manhã, já recostado, rezava de novo o terço.

Maurina se lembrava de que mamãe gostava de fazer colchas 
lindas de croché. Um dia, ela passou e disse: “Quando eu �car velha, não 
quero fazer crochê.”. Ela me respondeu: ‘Você vai rezar e ler como seu 
pai’. Meu coração se encheu de alegria, acreditando piamente no que 
ela me disse. Era uma profecia que, ao céu, foi um pedido para o Espíri-
to Santo inspirar madre Escolástica a me receber no mosteiro.”

Já sem forças, meu pai, sentado na frente da casa, via cada amigui-
nho se aproximar para conversar com ele e receber um cruzeiro de 
presente. Um dia, mamãe falou: “Antônio, você �ca dando dinheiro para 
esse povo beber pinga.”. Ele respondeu: “Francelina, o meu problema é 
não deixar que eles saiam daqui sem nada! O que eles vão fazer com o 
dinheiro é problema deles.”.

Doente, fez consulta no Hospital São José, de Uberaba. Foi consta-
tado câncer no fígado – não pensaram em tratamento e a�rmaram que 

ele teria somente de um a dois meses de vida. Em casa, mamãe quis 
enganá-lo, mas ele falou: “Acho muito normal conversarmos neste 
assunto porque ouvi o radiologista dizer que estou com câncer, mas 
vou pedir a Nossa Senhora mais tempo para me preparar melhor.”. Veio 
pagar sua promessa na Medalha Milagrosa, em Uberaba, e ainda viveu 
três anos, sem grandes sofrimentos.

Quando, na última doença, a família estava toda em volta dele, 
pediu a unção dos enfermos. Terminada a unção, disse tranquilo: “Agora, 
eu estou realizado”. O médico mandou tirar nova radiogra�a e �cou 
admirado porque o resultado era idêntico ao de três anos atrás. Resolveu 
aplicar uma injeção na veia. E quando a enfermeira começou a aplicar 
cálcio, sofreu um tremendo choque e faleceu, ali diante dos �lhos.

Nossa mãe, Francelina, era mais recatada. Vivia por conta dos �lhos: 
doze partos, onze vivos e um sobrinho do marido como já foi dito. Em 
1958, na igreja da Paróquia São Domingos das Perdizes, bairro da capi-
tal paulista, era ordenado o seu segundo �lho como padre na Ordem 
dos Dominicanos, frei Manoel Borges da Silveira. À saída da igreja, ela 
con�denciou a alguém: “Eu sou a mulher mais feliz do mundo, tenho 
dois �lhos padres...”.

No início da década de 1930, o �lho primogênito, Vicente, estava já 
no seminário menor de Uberaba, passando para o seminário maior, de 
Belo Horizonte. Em uma de suas férias anuais, já embatinado, trouxe 
para a família a devoção de São Francisco de Assis. Lia a vida de São 
Francisco e rezava o terço todos os dias com a família. Mãe Francelina, 
já com os quarenta e poucos anos, 10 �lhos vivos, tendo falecido com 
dois anos sua �lha Ana, disse: “Se Deus me mandar mais um �lho, vou 
dar-lhe o nome de Francisco”. Não deu outra: em 1935, nascia o �lho 
caçula, que recebeu este nome. E neste tempo, Maurina, com 10 anos, 
descobria sua vocação franciscana. 

Mamãe era severa na formação de seus �lhos. Um traço do caráter 
de Maurina era a teimosia. Daí a severidade da mãe para com ela. 
Teimosia que ela sempre guardou e foi aproveitada na sua vida 
também para o lado positivo. Não tinha medo, enfrentava as situações 
com disposição. Com o pai o relacionamento era bem mais tranquilo. 

Maurina falava, no �nal da vida, tanto do carinho do pai, como da 
“reconciliação” com a mãe durante uma missa.  

Maurina, criada na roça, onde o pai fabricava carros-de-boi, mal 
saiu da infância e já deu mostras de que deixaria o lugarejo para abra-
çar a vida religiosa. Dos irmãos seguiram a carreira religiosa: Vicente, o 
mais velho, no clero diocesano de Uberaba, e Manoel, um dos menores, 
na Ordem Dominicana. Maria, uma das quatro mulheres, também 
entrou para a vida religiosa aos 23 anos. Os outros sete se casaram. 

Maurina, de família pobre, foi recebida pelas Irmãs Dominicanas 
em Araxá, no grupo das chamadas “martinhas”, alunas que prestavam 
serviços na manutenção da limpeza do colégio e tinham a oportunida-
de de estudar como as outras alunas, cujo pais podiam pagar os estu-
dos. Em Araxá, havia um asilo mantido pelas Irmãs Franciscanas da Ima-
culada. Maurina descobriu sua vocação e pedia para ser franciscana. 
Padre Vicente, recém-ordenado, a levou até as Franciscanas do asilo, 
em Araxá. Já lhe agradou muito a simplicidade da irmã que a atendeu. 
De volta à Perdizinha, sua terra, ainda viveu um tempo na roça até que 
seu pai Antônio a levou à Araraquara, para o convento das Irmãs Fran-
ciscanas da Imaculada. 

Em um dos últimos encontros que tive com Maurina, ela lembrava: 
“Papai fez questão de levar-me à Araraquara, para comprovar se seria 
mesmo o lugar apropriado para mim. Vendo a pobreza de vida das 
irmãs, ele disse: ‘Lá em casa, apesar da pobreza, não falta nada; é aqui 
mesmo que você quer �car?’ Para �rmar cada vez mais sua vocação, 
Maurina contou: “Eu rezava todo dia para Nossa Senhora, e isso me 
ajudou muito!”. Esta devoção a con�rmou em sua caminhada de vida 
religiosa franciscana. Aos 19 anos, iniciava o noviciado. 



PREFÁCIO
 
Neste ano, o golpe militar no Brasil completa 50 anos. O fatídico 31 de 

março de 1964 representou a expansão da cultura autoritária no Brasil. A 
violência nas ruas, de uma ditadura que assassinou, torturou, prendeu e 
perseguiu desde o seu primeiro dia de existência, ganhou expressão insti-
tucional e simbólica ao se declarar vaga a presidência da República, estan-
do o presidente, democraticamente eleito, dentro do território nacional. 

A violência e o medo social se disseminaram. À quebra da Constituição 
democrática de 1946, seguiu-se a edição do AI-1. As lesões às liberdades 
públicas e aos direitos políticos, as cassações arbitrárias dos postos de 
trabalho, as prisões e inquéritos policiais militares instituíram o lastro da 
"nova legalidade".

O projeto de país foi interrompido: o entusiasmo dos anos 60 e suas 
transformações políticas, econômicas, sociais e culturais inquietavam aos 
conservadores e ameaçavam as elites nacionais. O apoio internacional ao 
golpe, no contexto da Guerra Fria, reforçou ainda mais o substrato ideoló-
gico que justi�cou a "manutenção da ordem contra a subversão".

Ao olhar para trás e resgatar a história de meio século do Brasil, nos 
vemos, no tempo presente, diante de um processo transicional ainda 
pendente – de exercício da memória, da re�exão, da justa homenagem às 
vítimas, das formas de reparação e da busca por justiça.

É neste contexto de luta pelo resgate da memória histórica que nasce 
esta obra, dedicada à Madre Maurina Borges da Silveira, escrita por seu 
irmão, Frei Manoel Borges da Silveira. A publicação cumpre o papel funda-
mental de redescobrir e resigni�car a história da luta da mulher contra a 
ditadura, relembrando as violências as quais foram submetidas. 

A obra traz à tona uma discussão ainda pendente no processo transi-
cional brasileiro: a questão do gênero nos processos autoritários e repressi-
vos. Permite também uma re�exão acerca da permanência da violência de 
gênero nos dias atuais, conectando o passado com o presente.    

Madre Maurina Borges da Silveira era diretora do Lar Santana, um 
orfanato para meninas em Ribeirão Preto, interior de São Paulo, e foi presa 
pela Operação Bandeirante (Oban) no dia 25 de outubro de 1969, aos 43 

anos, acusada de ceder uma sala, no porão do edifício, para reuniões de 
estudantes militantes da Frente Armada de Libertação Nacional (Faln). Foi 
encarcerada nos presídios de Cravinhos no DOPS e nas penitenciárias de 
Tiradentes e Tremembé. Durante os cinco meses de sua prisão, foi submeti-
da a torturas, assédio sexual e a outras violações de seus direitos humanos 
básicos. 

Em 1970, foi trocada pelo cônsul japonês Nobuo Okuchil, sequestrado 
pelo grupo Vanguarda Popular Revolucionário (VPR), em 11 de março.  
Segundo Frei Manoel, em depoimento à Comissão da Verdade, Madre Mau-
rina enviou ao Ministério da Justiça cartas manifestando o seu desejo de 
permanecer no Brasil: “atormenta-me a perspectiva de não poder rezar 
ajoelhada sobre a terra que me viu nascer”. Três dias depois, entrou no avião 
que a levaria ao México, país em que viveria por 14 anos. Regressou ao Brasil 
em 1973. 

A história de Madre Maurina simboliza o sofrimento de tantas outras 
mulheres, cujas vozes foram caladas pela ditadura. A obra, dessa forma, ao 
resgatar a memória de Maurina, recupera também a memória de outras 
mulheres heroínas, protagonistas na luta contra a ditadura, na busca pela 
verdade e pela investigação dos crimes cometidos no período de exceção, 
na luta pela anistia, dando-lhes voz e visibilidade.      

À Associação Brasileira de Anistiados Políticos, e a todos que trabalha-
ram neste belo projeto, �ca um sincero agradecimento da Comissão de 
Anistia do Ministério da Justiça pelo engajamento ao movimento nacional 
pró-memória.

Neste cinquentenário do Golpe, a memória de Madre Maurina nos 
chama de maneira inequívoca para a nossa obrigação cidadã de denunciar 
e combater qualquer tipo de violência contra a mulher. No passado, hoje e 
sempre.

Para que não se esqueça. Para que nunca mais aconteça.
 
Paulo Abrão
Presidente da Comissão de Anistia
Secretário Nacional de Justiça

UM POUCO DA TRISTE HISTÓRIA 
DE 31 DE MARÇO DE 1964

 
 
Está formada a Rede da Legalidade: Rádio Mayrink Veiga, sob nossa 

responsabilidade; Rádio Nacional do Rio, dirigida pelo companheiro 
Emilsom Fróes e dezenas de emissoras país afora.

Acompanhados por valentes colegas repórteres e técnicos que, 
como nós, protestam contra o golpe, documentamos, naqueles dias 
sombrios, os grandes momentos de tensão: transmitimos, da sede do 
Sindicato dos Metalúrgicos, no Bairro do Riachuelo, a palavra de ordem 
dos marinheiros ali amotinados e registramos reuniões nos  clubes 
militares, da Marinha, Aeronáutica e Exército.

Nas ruas, percebíamos a presença dos adeptos de Carlos Lacerda, 
empunhando armas, identi�cados pelos  lenços brancos e azuis, amar-
rados nos braços ou no pescoço.

Falava-se em guerra civil.
O presidente João Goulart preferiu o exílio no Uruguai para evitar 

uma carni�cina. Nos estúdios das emissoras se revezavam, nos microfo-
nes, líderes do movimento de esquerda como Leonel Brizola; Miguel 
Arraes; Dante Pellacani, presidente da CGT (Comando Geral dos Traba-
lhadores); Demistóclides Baptista, conhecido como Batistinha, líder dos 
ferroviários e deputado federal do Partido Comunista; Paulo Schilling e 
o cabo Anselmo, presidente da associação dos marinheiros. Dirigentes 
de sindicatos de todo o país faziam uma linha direta com nossos estú-
dios.  Manifestos eram lidos, palavras de ordem, endereçadas às suas 
categorias pro�ssionais ali representadas e, até o deputado federal 
Tenório Cavalcanti – o homem da capa preta – da UDN (União Democrá-
tica Nacional), estava do nosso lado.

Gritos, muita exaltação, ameaças de invasão aos nossos estúdios.
Uma patrulha do Corpo de Fuzileiros Navais, sob o comando do 

tenente Leite, fazia a segurança do prédio nº 15, da Rua Mayrink Veiga, 
por ordem do almirante Cândido Aragão.

Pressão muito grande. Nossa resistência durou 16 horas, ou seja, até 
o �m do dia 1º de abril.

A Rádio Nacional foi tomada às 2 horas da manhã pelos lenços bran-
cos e azuis - lacerdistas e homens do exército.

Caiu a trincheira da democracia!
Começa a prevalecer no país a transmissão das rádios, tomadas 

pelos militares, anunciando a fuga de Jango e de membros do seu 
governo.

Prisões são anunciadas; muitos de nós fugimos do provável fuzila-
mento; alguns conseguiram pedir asilo na embaixada uruguaia, no 
bairro do Flamengo. Vários presos foram torturados, outros, vitimas de 
fuzilamento sumário, mas nada foi divulgado.

O Brasil caía nas trevas!
Acabaram as garantias constitucionais!
O governador Carlos Lacerda vai à Ilha das Flores, reduto da Mari-

nha, e liberta importadores de cereais, presos e acusados como sonega-
dores e ladrões do povo, consequência de ato de João Goulart.

Na Embaixada Uruguaia temos informações de atos de vandalismo, 
invasão de universidades e sindicatos, prisões de diretores e líderes.

A noite das trevas vai durar 21 anos!
São anunciados os primeiros atos institucionais. Estou entre os 

primeiros cassados pelo presidente Castello Branco e sou aposentado 
compulsoriamente.

Leonel Brizola resiste no Rio Grande do Sul, mas também é vencido.  
Meses depois, alguns de nós deixamos o exílio, no Uruguai, e 

viemos tentar mudar esse quadro. Não conseguimos. Fomos presos, 
muitos foram torturados e mortos.

Decorridos cinco anos, em 1969, o delegado Sérgio Fleury e 
homens da (Oban) Operação Bandeirantes e do DOI-Codi de São Paulo 
chegam a Ribeirão Preto, prendem Vanderley Caixe e jovens estudantes 
acusados de terrorismo, pois estariam organizando movimento 
armado.

Em Ribeirão, como em todo o Brasil, em nome da ordem e da segu-
rança nacional, muitos são presos, torturados e condenados. É invadida 

uma escola de amparo a crianças pobres – Lar Santana - situada na Vila 
Tibério, dirigida por irmãs de caridade. Sua diretora, Madre Maurina 
Borges da Silveira, é presa, torturada e banida do país. Foi para o México, 
trocada pelo cônsul japonês Nobuo Okuchi, sequestrado em São Paulo.

Foi a primeira religiosa presa, violentada, vitima da barbárie instala-
da no País. Começamos a contar sua história com o testemunho de seu 
irmão Frei Manoel Borges da Silveira.

Os testemunhos que vamos encontrar neste “Coragem da Inocên-
cia” nos ajudarão a avaliar o porquê da triste memória do dia 31 de 
março de 1964.

Leia, re�ita e julgue.       
 
 
Saulo Gomes
Presidente
ABAP - Associação Brasileira de Anistiados Políticos                      

11

ELA POR ELA 
EM UMA FAMÍLIA FRANCISCANA
        
Irmã Maria, beneditina, irmã de sangue de Maurina, escreve sobre 

seu pai Antônio:

(1º Coríntios 13, 4 -7) – “Hino da Caridade: a caridade é paciente, a 
caridade é prestativa, não é invejosa, não se ostenta, não se incha de 
orgulho, nada faz de inconveniente, não procura o seu próprio 
interesse, não se irrita, não guarda rancor, nem se alegra com a 
injustiça, mas se regozija com a verdade. Tudo desculpa, tudo crê, 
tudo espera, tudo suporta”. (Texto base desta re�exão)

Meu pai nunca bateu em nenhum dos seus 13 �lhos: éramos 12 
irmãos mais um sobrinho que ele adotou porque os pais morreram 
muito cedo. Quando as brincadeiras excediam os limites, ele dizia com 
toda a mansidão: “Vamos parar com isto antes que vire briga.”.

Deu a vida pelos �lhos e os pobres, com o suor do seu rosto. Carpin-
teiro no tempo que os instrumentos de trabalho eram somente macha-
do e serrote, usou seu trabalho e esforço para cortar toras de madeira.

Sabendo que algum parente ou amigo estava doente, deixava tudo 
e ia providenciar socorro para eles na cidade próxima e voltava com o 
médico e o padre. Quando falecia alguém, ia logo tirar as medidas do 
caixão e mamãe o ajudava a enfeitar o caixão.

Aos domingos, ia para a Igrejinha, tocava os sinos e aos poucos iam 
as famílias se reunindo para rezar o terço. Como tesoureiro, prestava 
conta de tudo. Uma vez por mês, vinha o Vigário de Sacramento para 
celebrar a missa, depois de ter atendido as con�ssões. 

Papai não sossegou enquanto não trouxe um oleiro para testar se o 
barro do nosso sítio servia para fazer tijolos. Com os �lhos mais velhos, 
fabricou tijolos e com a contribuição de todos, construiu uma capela maior. 
Tudo sem ostentação e todos na maior união, sem orgulho nem invejas.

Depois da ordenação de padre Vicente, eles, papai e mamãe, vieram 
morar com o padre, vigário em Conceição das Alagoas – MG. Papai 

fundou a Conferência dos Vicentinos. No começo, cuidavam dos pobres, 
em um asilo. Aos poucos, construíram casinhas para eles até formar uma 
vila, a Vila São Vicente. Distribuíam cestas básicas para todos, enquanto 
muitas senhoras trabalhavam para se aposentar por idade.

Isto criou a mentalidade de não pensar só no seu próprio interesse, 
e então vinham dizer: “Sr. Antônio, agora que estamos aposentados, o 
senhor pode passar a nossa cesta básica para outros.”. Papai dizia que 
não convinha, porque só a aposentadoria não daria para viver. 

“Não se alegra com a injustiça” -- ao contrário, sofreu demais com os 
sofrimentos, torturas e abusos de sua �lha, madre Maurina. Mas no 
silêncio, nunca se irritou nem guardou rancor; regozijou-se com a verda-
de. Era um homem que amava a verdade e rejeitava a mentira na hora.

Um dia, padre Vicente estava atendendo um militar em seu escritó-
rio e papai conversava com um cunhado no quintal, em frente á janela. 
Ouviram papai dizer: “Os militares são os responsáveis pela disciplina, 
mas são os mais indisciplinados.”. Padre Vicente disse: “Desculpe, o 
papai é muito franco.”. Ele respondeu: “O que ele disse é a pura verdade.”.

Papai era uma pessoa de profunda vida de oração – aquele homem 
que em tudo crê, tudo espera, tudo suporta. À noite, passávamos no 
quarto deles e estava ali ajoelhado junto da sua cama, rezando o terço 
de braços abertos. De manhã, já recostado, rezava de novo o terço.

Maurina se lembrava de que mamãe gostava de fazer colchas 
lindas de croché. Um dia, ela passou e disse: “Quando eu �car velha, não 
quero fazer crochê.”. Ela me respondeu: ‘Você vai rezar e ler como seu 
pai’. Meu coração se encheu de alegria, acreditando piamente no que 
ela me disse. Era uma profecia que, ao céu, foi um pedido para o Espíri-
to Santo inspirar madre Escolástica a me receber no mosteiro.”

Já sem forças, meu pai, sentado na frente da casa, via cada amigui-
nho se aproximar para conversar com ele e receber um cruzeiro de 
presente. Um dia, mamãe falou: “Antônio, você �ca dando dinheiro para 
esse povo beber pinga.”. Ele respondeu: “Francelina, o meu problema é 
não deixar que eles saiam daqui sem nada! O que eles vão fazer com o 
dinheiro é problema deles.”.

Doente, fez consulta no Hospital São José, de Uberaba. Foi consta-
tado câncer no fígado – não pensaram em tratamento e a�rmaram que 

ele teria somente de um a dois meses de vida. Em casa, mamãe quis 
enganá-lo, mas ele falou: “Acho muito normal conversarmos neste 
assunto porque ouvi o radiologista dizer que estou com câncer, mas 
vou pedir a Nossa Senhora mais tempo para me preparar melhor.”. Veio 
pagar sua promessa na Medalha Milagrosa, em Uberaba, e ainda viveu 
três anos, sem grandes sofrimentos.

Quando, na última doença, a família estava toda em volta dele, 
pediu a unção dos enfermos. Terminada a unção, disse tranquilo: “Agora, 
eu estou realizado”. O médico mandou tirar nova radiogra�a e �cou 
admirado porque o resultado era idêntico ao de três anos atrás. Resolveu 
aplicar uma injeção na veia. E quando a enfermeira começou a aplicar 
cálcio, sofreu um tremendo choque e faleceu, ali diante dos �lhos.

Nossa mãe, Francelina, era mais recatada. Vivia por conta dos �lhos: 
doze partos, onze vivos e um sobrinho do marido como já foi dito. Em 
1958, na igreja da Paróquia São Domingos das Perdizes, bairro da capi-
tal paulista, era ordenado o seu segundo �lho como padre na Ordem 
dos Dominicanos, frei Manoel Borges da Silveira. À saída da igreja, ela 
con�denciou a alguém: “Eu sou a mulher mais feliz do mundo, tenho 
dois �lhos padres...”.

No início da década de 1930, o �lho primogênito, Vicente, estava já 
no seminário menor de Uberaba, passando para o seminário maior, de 
Belo Horizonte. Em uma de suas férias anuais, já embatinado, trouxe 
para a família a devoção de São Francisco de Assis. Lia a vida de São 
Francisco e rezava o terço todos os dias com a família. Mãe Francelina, 
já com os quarenta e poucos anos, 10 �lhos vivos, tendo falecido com 
dois anos sua �lha Ana, disse: “Se Deus me mandar mais um �lho, vou 
dar-lhe o nome de Francisco”. Não deu outra: em 1935, nascia o �lho 
caçula, que recebeu este nome. E neste tempo, Maurina, com 10 anos, 
descobria sua vocação franciscana. 

Mamãe era severa na formação de seus �lhos. Um traço do caráter 
de Maurina era a teimosia. Daí a severidade da mãe para com ela. 
Teimosia que ela sempre guardou e foi aproveitada na sua vida 
também para o lado positivo. Não tinha medo, enfrentava as situações 
com disposição. Com o pai o relacionamento era bem mais tranquilo. 

Maurina falava, no �nal da vida, tanto do carinho do pai, como da 
“reconciliação” com a mãe durante uma missa.  

Maurina, criada na roça, onde o pai fabricava carros-de-boi, mal 
saiu da infância e já deu mostras de que deixaria o lugarejo para abra-
çar a vida religiosa. Dos irmãos seguiram a carreira religiosa: Vicente, o 
mais velho, no clero diocesano de Uberaba, e Manoel, um dos menores, 
na Ordem Dominicana. Maria, uma das quatro mulheres, também 
entrou para a vida religiosa aos 23 anos. Os outros sete se casaram. 

Maurina, de família pobre, foi recebida pelas Irmãs Dominicanas 
em Araxá, no grupo das chamadas “martinhas”, alunas que prestavam 
serviços na manutenção da limpeza do colégio e tinham a oportunida-
de de estudar como as outras alunas, cujo pais podiam pagar os estu-
dos. Em Araxá, havia um asilo mantido pelas Irmãs Franciscanas da Ima-
culada. Maurina descobriu sua vocação e pedia para ser franciscana. 
Padre Vicente, recém-ordenado, a levou até as Franciscanas do asilo, 
em Araxá. Já lhe agradou muito a simplicidade da irmã que a atendeu. 
De volta à Perdizinha, sua terra, ainda viveu um tempo na roça até que 
seu pai Antônio a levou à Araraquara, para o convento das Irmãs Fran-
ciscanas da Imaculada. 

Em um dos últimos encontros que tive com Maurina, ela lembrava: 
“Papai fez questão de levar-me à Araraquara, para comprovar se seria 
mesmo o lugar apropriado para mim. Vendo a pobreza de vida das 
irmãs, ele disse: ‘Lá em casa, apesar da pobreza, não falta nada; é aqui 
mesmo que você quer �car?’ Para �rmar cada vez mais sua vocação, 
Maurina contou: “Eu rezava todo dia para Nossa Senhora, e isso me 
ajudou muito!”. Esta devoção a con�rmou em sua caminhada de vida 
religiosa franciscana. Aos 19 anos, iniciava o noviciado. 



PREFÁCIO
 
Neste ano, o golpe militar no Brasil completa 50 anos. O fatídico 31 de 

março de 1964 representou a expansão da cultura autoritária no Brasil. A 
violência nas ruas, de uma ditadura que assassinou, torturou, prendeu e 
perseguiu desde o seu primeiro dia de existência, ganhou expressão insti-
tucional e simbólica ao se declarar vaga a presidência da República, estan-
do o presidente, democraticamente eleito, dentro do território nacional. 

A violência e o medo social se disseminaram. À quebra da Constituição 
democrática de 1946, seguiu-se a edição do AI-1. As lesões às liberdades 
públicas e aos direitos políticos, as cassações arbitrárias dos postos de 
trabalho, as prisões e inquéritos policiais militares instituíram o lastro da 
"nova legalidade".

O projeto de país foi interrompido: o entusiasmo dos anos 60 e suas 
transformações políticas, econômicas, sociais e culturais inquietavam aos 
conservadores e ameaçavam as elites nacionais. O apoio internacional ao 
golpe, no contexto da Guerra Fria, reforçou ainda mais o substrato ideoló-
gico que justi�cou a "manutenção da ordem contra a subversão".

Ao olhar para trás e resgatar a história de meio século do Brasil, nos 
vemos, no tempo presente, diante de um processo transicional ainda 
pendente – de exercício da memória, da re�exão, da justa homenagem às 
vítimas, das formas de reparação e da busca por justiça.

É neste contexto de luta pelo resgate da memória histórica que nasce 
esta obra, dedicada à Madre Maurina Borges da Silveira, escrita por seu 
irmão, Frei Manoel Borges da Silveira. A publicação cumpre o papel funda-
mental de redescobrir e resigni�car a história da luta da mulher contra a 
ditadura, relembrando as violências as quais foram submetidas. 

A obra traz à tona uma discussão ainda pendente no processo transi-
cional brasileiro: a questão do gênero nos processos autoritários e repressi-
vos. Permite também uma re�exão acerca da permanência da violência de 
gênero nos dias atuais, conectando o passado com o presente.    

Madre Maurina Borges da Silveira era diretora do Lar Santana, um 
orfanato para meninas em Ribeirão Preto, interior de São Paulo, e foi presa 
pela Operação Bandeirante (Oban) no dia 25 de outubro de 1969, aos 43 

anos, acusada de ceder uma sala, no porão do edifício, para reuniões de 
estudantes militantes da Frente Armada de Libertação Nacional (Faln). Foi 
encarcerada nos presídios de Cravinhos no DOPS e nas penitenciárias de 
Tiradentes e Tremembé. Durante os cinco meses de sua prisão, foi submeti-
da a torturas, assédio sexual e a outras violações de seus direitos humanos 
básicos. 

Em 1970, foi trocada pelo cônsul japonês Nobuo Okuchil, sequestrado 
pelo grupo Vanguarda Popular Revolucionário (VPR), em 11 de março.  
Segundo Frei Manoel, em depoimento à Comissão da Verdade, Madre Mau-
rina enviou ao Ministério da Justiça cartas manifestando o seu desejo de 
permanecer no Brasil: “atormenta-me a perspectiva de não poder rezar 
ajoelhada sobre a terra que me viu nascer”. Três dias depois, entrou no avião 
que a levaria ao México, país em que viveria por 14 anos. Regressou ao Brasil 
em 1973. 

A história de Madre Maurina simboliza o sofrimento de tantas outras 
mulheres, cujas vozes foram caladas pela ditadura. A obra, dessa forma, ao 
resgatar a memória de Maurina, recupera também a memória de outras 
mulheres heroínas, protagonistas na luta contra a ditadura, na busca pela 
verdade e pela investigação dos crimes cometidos no período de exceção, 
na luta pela anistia, dando-lhes voz e visibilidade.      

À Associação Brasileira de Anistiados Políticos, e a todos que trabalha-
ram neste belo projeto, �ca um sincero agradecimento da Comissão de 
Anistia do Ministério da Justiça pelo engajamento ao movimento nacional 
pró-memória.

Neste cinquentenário do Golpe, a memória de Madre Maurina nos 
chama de maneira inequívoca para a nossa obrigação cidadã de denunciar 
e combater qualquer tipo de violência contra a mulher. No passado, hoje e 
sempre.

Para que não se esqueça. Para que nunca mais aconteça.
 
Paulo Abrão
Presidente da Comissão de Anistia
Secretário Nacional de Justiça

UM POUCO DA TRISTE HISTÓRIA 
DE 31 DE MARÇO DE 1964

 
 
Está formada a Rede da Legalidade: Rádio Mayrink Veiga, sob nossa 

responsabilidade; Rádio Nacional do Rio, dirigida pelo companheiro 
Emilsom Fróes e dezenas de emissoras país afora.

Acompanhados por valentes colegas repórteres e técnicos que, 
como nós, protestam contra o golpe, documentamos, naqueles dias 
sombrios, os grandes momentos de tensão: transmitimos, da sede do 
Sindicato dos Metalúrgicos, no Bairro do Riachuelo, a palavra de ordem 
dos marinheiros ali amotinados e registramos reuniões nos  clubes 
militares, da Marinha, Aeronáutica e Exército.

Nas ruas, percebíamos a presença dos adeptos de Carlos Lacerda, 
empunhando armas, identi�cados pelos  lenços brancos e azuis, amar-
rados nos braços ou no pescoço.

Falava-se em guerra civil.
O presidente João Goulart preferiu o exílio no Uruguai para evitar 

uma carni�cina. Nos estúdios das emissoras se revezavam, nos microfo-
nes, líderes do movimento de esquerda como Leonel Brizola; Miguel 
Arraes; Dante Pellacani, presidente da CGT (Comando Geral dos Traba-
lhadores); Demistóclides Baptista, conhecido como Batistinha, líder dos 
ferroviários e deputado federal do Partido Comunista; Paulo Schilling e 
o cabo Anselmo, presidente da associação dos marinheiros. Dirigentes 
de sindicatos de todo o país faziam uma linha direta com nossos estú-
dios.  Manifestos eram lidos, palavras de ordem, endereçadas às suas 
categorias pro�ssionais ali representadas e, até o deputado federal 
Tenório Cavalcanti – o homem da capa preta – da UDN (União Democrá-
tica Nacional), estava do nosso lado.

Gritos, muita exaltação, ameaças de invasão aos nossos estúdios.
Uma patrulha do Corpo de Fuzileiros Navais, sob o comando do 

tenente Leite, fazia a segurança do prédio nº 15, da Rua Mayrink Veiga, 
por ordem do almirante Cândido Aragão.

Pressão muito grande. Nossa resistência durou 16 horas, ou seja, até 
o �m do dia 1º de abril.

A Rádio Nacional foi tomada às 2 horas da manhã pelos lenços bran-
cos e azuis - lacerdistas e homens do exército.

Caiu a trincheira da democracia!
Começa a prevalecer no país a transmissão das rádios, tomadas 

pelos militares, anunciando a fuga de Jango e de membros do seu 
governo.

Prisões são anunciadas; muitos de nós fugimos do provável fuzila-
mento; alguns conseguiram pedir asilo na embaixada uruguaia, no 
bairro do Flamengo. Vários presos foram torturados, outros, vitimas de 
fuzilamento sumário, mas nada foi divulgado.

O Brasil caía nas trevas!
Acabaram as garantias constitucionais!
O governador Carlos Lacerda vai à Ilha das Flores, reduto da Mari-

nha, e liberta importadores de cereais, presos e acusados como sonega-
dores e ladrões do povo, consequência de ato de João Goulart.

Na Embaixada Uruguaia temos informações de atos de vandalismo, 
invasão de universidades e sindicatos, prisões de diretores e líderes.

A noite das trevas vai durar 21 anos!
São anunciados os primeiros atos institucionais. Estou entre os 

primeiros cassados pelo presidente Castello Branco e sou aposentado 
compulsoriamente.

Leonel Brizola resiste no Rio Grande do Sul, mas também é vencido.  
Meses depois, alguns de nós deixamos o exílio, no Uruguai, e 

viemos tentar mudar esse quadro. Não conseguimos. Fomos presos, 
muitos foram torturados e mortos.

Decorridos cinco anos, em 1969, o delegado Sérgio Fleury e 
homens da (Oban) Operação Bandeirantes e do DOI-Codi de São Paulo 
chegam a Ribeirão Preto, prendem Vanderley Caixe e jovens estudantes 
acusados de terrorismo, pois estariam organizando movimento 
armado.

Em Ribeirão, como em todo o Brasil, em nome da ordem e da segu-
rança nacional, muitos são presos, torturados e condenados. É invadida 

uma escola de amparo a crianças pobres – Lar Santana - situada na Vila 
Tibério, dirigida por irmãs de caridade. Sua diretora, Madre Maurina 
Borges da Silveira, é presa, torturada e banida do país. Foi para o México, 
trocada pelo cônsul japonês Nobuo Okuchi, sequestrado em São Paulo.

Foi a primeira religiosa presa, violentada, vitima da barbárie instala-
da no País. Começamos a contar sua história com o testemunho de seu 
irmão Frei Manoel Borges da Silveira.

Os testemunhos que vamos encontrar neste “Coragem da Inocên-
cia” nos ajudarão a avaliar o porquê da triste memória do dia 31 de 
março de 1964.

Leia, re�ita e julgue.       
 
 
Saulo Gomes
Presidente
ABAP - Associação Brasileira de Anistiados Políticos                      
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ELA POR ELA 
EM UMA FAMÍLIA FRANCISCANA
        
Irmã Maria, beneditina, irmã de sangue de Maurina, escreve sobre 

seu pai Antônio:

(1º Coríntios 13, 4 -7) – “Hino da Caridade: a caridade é paciente, a 
caridade é prestativa, não é invejosa, não se ostenta, não se incha de 
orgulho, nada faz de inconveniente, não procura o seu próprio 
interesse, não se irrita, não guarda rancor, nem se alegra com a 
injustiça, mas se regozija com a verdade. Tudo desculpa, tudo crê, 
tudo espera, tudo suporta”. (Texto base desta re�exão)

Meu pai nunca bateu em nenhum dos seus 13 �lhos: éramos 12 
irmãos mais um sobrinho que ele adotou porque os pais morreram 
muito cedo. Quando as brincadeiras excediam os limites, ele dizia com 
toda a mansidão: “Vamos parar com isto antes que vire briga.”.

Deu a vida pelos �lhos e os pobres, com o suor do seu rosto. Carpin-
teiro no tempo que os instrumentos de trabalho eram somente macha-
do e serrote, usou seu trabalho e esforço para cortar toras de madeira.

Sabendo que algum parente ou amigo estava doente, deixava tudo 
e ia providenciar socorro para eles na cidade próxima e voltava com o 
médico e o padre. Quando falecia alguém, ia logo tirar as medidas do 
caixão e mamãe o ajudava a enfeitar o caixão.

Aos domingos, ia para a Igrejinha, tocava os sinos e aos poucos iam 
as famílias se reunindo para rezar o terço. Como tesoureiro, prestava 
conta de tudo. Uma vez por mês, vinha o Vigário de Sacramento para 
celebrar a missa, depois de ter atendido as con�ssões. 

Papai não sossegou enquanto não trouxe um oleiro para testar se o 
barro do nosso sítio servia para fazer tijolos. Com os �lhos mais velhos, 
fabricou tijolos e com a contribuição de todos, construiu uma capela maior. 
Tudo sem ostentação e todos na maior união, sem orgulho nem invejas.

Depois da ordenação de padre Vicente, eles, papai e mamãe, vieram 
morar com o padre, vigário em Conceição das Alagoas – MG. Papai 

fundou a Conferência dos Vicentinos. No começo, cuidavam dos pobres, 
em um asilo. Aos poucos, construíram casinhas para eles até formar uma 
vila, a Vila São Vicente. Distribuíam cestas básicas para todos, enquanto 
muitas senhoras trabalhavam para se aposentar por idade.

Isto criou a mentalidade de não pensar só no seu próprio interesse, 
e então vinham dizer: “Sr. Antônio, agora que estamos aposentados, o 
senhor pode passar a nossa cesta básica para outros.”. Papai dizia que 
não convinha, porque só a aposentadoria não daria para viver. 

“Não se alegra com a injustiça” -- ao contrário, sofreu demais com os 
sofrimentos, torturas e abusos de sua �lha, madre Maurina. Mas no 
silêncio, nunca se irritou nem guardou rancor; regozijou-se com a verda-
de. Era um homem que amava a verdade e rejeitava a mentira na hora.

Um dia, padre Vicente estava atendendo um militar em seu escritó-
rio e papai conversava com um cunhado no quintal, em frente á janela. 
Ouviram papai dizer: “Os militares são os responsáveis pela disciplina, 
mas são os mais indisciplinados.”. Padre Vicente disse: “Desculpe, o 
papai é muito franco.”. Ele respondeu: “O que ele disse é a pura verdade.”.

Papai era uma pessoa de profunda vida de oração – aquele homem 
que em tudo crê, tudo espera, tudo suporta. À noite, passávamos no 
quarto deles e estava ali ajoelhado junto da sua cama, rezando o terço 
de braços abertos. De manhã, já recostado, rezava de novo o terço.

Maurina se lembrava de que mamãe gostava de fazer colchas 
lindas de croché. Um dia, ela passou e disse: “Quando eu �car velha, não 
quero fazer crochê.”. Ela me respondeu: ‘Você vai rezar e ler como seu 
pai’. Meu coração se encheu de alegria, acreditando piamente no que 
ela me disse. Era uma profecia que, ao céu, foi um pedido para o Espíri-
to Santo inspirar madre Escolástica a me receber no mosteiro.”

Já sem forças, meu pai, sentado na frente da casa, via cada amigui-
nho se aproximar para conversar com ele e receber um cruzeiro de 
presente. Um dia, mamãe falou: “Antônio, você �ca dando dinheiro para 
esse povo beber pinga.”. Ele respondeu: “Francelina, o meu problema é 
não deixar que eles saiam daqui sem nada! O que eles vão fazer com o 
dinheiro é problema deles.”.

Doente, fez consulta no Hospital São José, de Uberaba. Foi consta-
tado câncer no fígado – não pensaram em tratamento e a�rmaram que 

ele teria somente de um a dois meses de vida. Em casa, mamãe quis 
enganá-lo, mas ele falou: “Acho muito normal conversarmos neste 
assunto porque ouvi o radiologista dizer que estou com câncer, mas 
vou pedir a Nossa Senhora mais tempo para me preparar melhor.”. Veio 
pagar sua promessa na Medalha Milagrosa, em Uberaba, e ainda viveu 
três anos, sem grandes sofrimentos.

Quando, na última doença, a família estava toda em volta dele, 
pediu a unção dos enfermos. Terminada a unção, disse tranquilo: “Agora, 
eu estou realizado”. O médico mandou tirar nova radiogra�a e �cou 
admirado porque o resultado era idêntico ao de três anos atrás. Resolveu 
aplicar uma injeção na veia. E quando a enfermeira começou a aplicar 
cálcio, sofreu um tremendo choque e faleceu, ali diante dos �lhos.

Nossa mãe, Francelina, era mais recatada. Vivia por conta dos �lhos: 
doze partos, onze vivos e um sobrinho do marido como já foi dito. Em 
1958, na igreja da Paróquia São Domingos das Perdizes, bairro da capi-
tal paulista, era ordenado o seu segundo �lho como padre na Ordem 
dos Dominicanos, frei Manoel Borges da Silveira. À saída da igreja, ela 
con�denciou a alguém: “Eu sou a mulher mais feliz do mundo, tenho 
dois �lhos padres...”.

No início da década de 1930, o �lho primogênito, Vicente, estava já 
no seminário menor de Uberaba, passando para o seminário maior, de 
Belo Horizonte. Em uma de suas férias anuais, já embatinado, trouxe 
para a família a devoção de São Francisco de Assis. Lia a vida de São 
Francisco e rezava o terço todos os dias com a família. Mãe Francelina, 
já com os quarenta e poucos anos, 10 �lhos vivos, tendo falecido com 
dois anos sua �lha Ana, disse: “Se Deus me mandar mais um �lho, vou 
dar-lhe o nome de Francisco”. Não deu outra: em 1935, nascia o �lho 
caçula, que recebeu este nome. E neste tempo, Maurina, com 10 anos, 
descobria sua vocação franciscana. 

Mamãe era severa na formação de seus �lhos. Um traço do caráter 
de Maurina era a teimosia. Daí a severidade da mãe para com ela. 
Teimosia que ela sempre guardou e foi aproveitada na sua vida 
também para o lado positivo. Não tinha medo, enfrentava as situações 
com disposição. Com o pai o relacionamento era bem mais tranquilo. 

Maurina falava, no �nal da vida, tanto do carinho do pai, como da 
“reconciliação” com a mãe durante uma missa.  

Maurina, criada na roça, onde o pai fabricava carros-de-boi, mal 
saiu da infância e já deu mostras de que deixaria o lugarejo para abra-
çar a vida religiosa. Dos irmãos seguiram a carreira religiosa: Vicente, o 
mais velho, no clero diocesano de Uberaba, e Manoel, um dos menores, 
na Ordem Dominicana. Maria, uma das quatro mulheres, também 
entrou para a vida religiosa aos 23 anos. Os outros sete se casaram. 

Maurina, de família pobre, foi recebida pelas Irmãs Dominicanas 
em Araxá, no grupo das chamadas “martinhas”, alunas que prestavam 
serviços na manutenção da limpeza do colégio e tinham a oportunida-
de de estudar como as outras alunas, cujo pais podiam pagar os estu-
dos. Em Araxá, havia um asilo mantido pelas Irmãs Franciscanas da Ima-
culada. Maurina descobriu sua vocação e pedia para ser franciscana. 
Padre Vicente, recém-ordenado, a levou até as Franciscanas do asilo, 
em Araxá. Já lhe agradou muito a simplicidade da irmã que a atendeu. 
De volta à Perdizinha, sua terra, ainda viveu um tempo na roça até que 
seu pai Antônio a levou à Araraquara, para o convento das Irmãs Fran-
ciscanas da Imaculada. 

Em um dos últimos encontros que tive com Maurina, ela lembrava: 
“Papai fez questão de levar-me à Araraquara, para comprovar se seria 
mesmo o lugar apropriado para mim. Vendo a pobreza de vida das 
irmãs, ele disse: ‘Lá em casa, apesar da pobreza, não falta nada; é aqui 
mesmo que você quer �car?’ Para �rmar cada vez mais sua vocação, 
Maurina contou: “Eu rezava todo dia para Nossa Senhora, e isso me 
ajudou muito!”. Esta devoção a con�rmou em sua caminhada de vida 
religiosa franciscana. Aos 19 anos, iniciava o noviciado. 



PREFÁCIO
 
Neste ano, o golpe militar no Brasil completa 50 anos. O fatídico 31 de 

março de 1964 representou a expansão da cultura autoritária no Brasil. A 
violência nas ruas, de uma ditadura que assassinou, torturou, prendeu e 
perseguiu desde o seu primeiro dia de existência, ganhou expressão insti-
tucional e simbólica ao se declarar vaga a presidência da República, estan-
do o presidente, democraticamente eleito, dentro do território nacional. 

A violência e o medo social se disseminaram. À quebra da Constituição 
democrática de 1946, seguiu-se a edição do AI-1. As lesões às liberdades 
públicas e aos direitos políticos, as cassações arbitrárias dos postos de 
trabalho, as prisões e inquéritos policiais militares instituíram o lastro da 
"nova legalidade".

O projeto de país foi interrompido: o entusiasmo dos anos 60 e suas 
transformações políticas, econômicas, sociais e culturais inquietavam aos 
conservadores e ameaçavam as elites nacionais. O apoio internacional ao 
golpe, no contexto da Guerra Fria, reforçou ainda mais o substrato ideoló-
gico que justi�cou a "manutenção da ordem contra a subversão".

Ao olhar para trás e resgatar a história de meio século do Brasil, nos 
vemos, no tempo presente, diante de um processo transicional ainda 
pendente – de exercício da memória, da re�exão, da justa homenagem às 
vítimas, das formas de reparação e da busca por justiça.

É neste contexto de luta pelo resgate da memória histórica que nasce 
esta obra, dedicada à Madre Maurina Borges da Silveira, escrita por seu 
irmão, Frei Manoel Borges da Silveira. A publicação cumpre o papel funda-
mental de redescobrir e resigni�car a história da luta da mulher contra a 
ditadura, relembrando as violências as quais foram submetidas. 

A obra traz à tona uma discussão ainda pendente no processo transi-
cional brasileiro: a questão do gênero nos processos autoritários e repressi-
vos. Permite também uma re�exão acerca da permanência da violência de 
gênero nos dias atuais, conectando o passado com o presente.    

Madre Maurina Borges da Silveira era diretora do Lar Santana, um 
orfanato para meninas em Ribeirão Preto, interior de São Paulo, e foi presa 
pela Operação Bandeirante (Oban) no dia 25 de outubro de 1969, aos 43 

anos, acusada de ceder uma sala, no porão do edifício, para reuniões de 
estudantes militantes da Frente Armada de Libertação Nacional (Faln). Foi 
encarcerada nos presídios de Cravinhos no DOPS e nas penitenciárias de 
Tiradentes e Tremembé. Durante os cinco meses de sua prisão, foi submeti-
da a torturas, assédio sexual e a outras violações de seus direitos humanos 
básicos. 

Em 1970, foi trocada pelo cônsul japonês Nobuo Okuchil, sequestrado 
pelo grupo Vanguarda Popular Revolucionário (VPR), em 11 de março.  
Segundo Frei Manoel, em depoimento à Comissão da Verdade, Madre Mau-
rina enviou ao Ministério da Justiça cartas manifestando o seu desejo de 
permanecer no Brasil: “atormenta-me a perspectiva de não poder rezar 
ajoelhada sobre a terra que me viu nascer”. Três dias depois, entrou no avião 
que a levaria ao México, país em que viveria por 14 anos. Regressou ao Brasil 
em 1973. 

A história de Madre Maurina simboliza o sofrimento de tantas outras 
mulheres, cujas vozes foram caladas pela ditadura. A obra, dessa forma, ao 
resgatar a memória de Maurina, recupera também a memória de outras 
mulheres heroínas, protagonistas na luta contra a ditadura, na busca pela 
verdade e pela investigação dos crimes cometidos no período de exceção, 
na luta pela anistia, dando-lhes voz e visibilidade.      

À Associação Brasileira de Anistiados Políticos, e a todos que trabalha-
ram neste belo projeto, �ca um sincero agradecimento da Comissão de 
Anistia do Ministério da Justiça pelo engajamento ao movimento nacional 
pró-memória.

Neste cinquentenário do Golpe, a memória de Madre Maurina nos 
chama de maneira inequívoca para a nossa obrigação cidadã de denunciar 
e combater qualquer tipo de violência contra a mulher. No passado, hoje e 
sempre.

Para que não se esqueça. Para que nunca mais aconteça.
 
Paulo Abrão
Presidente da Comissão de Anistia
Secretário Nacional de Justiça
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ENGAJADA, NA JUSTIÇA
 
 
Nesta coletânea sobre madre Maurina, procurei tomar os pontos 

fundamentais de tudo o que saiu na imprensa, acrescentando dados 
das conversas que mantive com ela durante seu banimento no México 
e após sua volta ao país, com o advento da anistia.

Inicio o relato com uma visão familiar, onde surgiu sua vocação 
franciscana, em uma família piedosa, nos padrões de uma religião 
popular, na qual alguns patriarcas, como meu pai, exerciam funções na 
capela do lugarejo em que morávamos. O vigário aparecia uma vez no 
mês. A pequena capela tem como padroeira Nossa Senhora do Rosário, 
no povoado das Perdizes, onde nasceu madre Maurina. 

Tomamos, num primeiro item, a família franciscana, tanto a família 
humana como a religiosa. Seguem outros itens, escritos e artigos, 
prisão e banimento, relatos da própria Maurina, duas cartas ao ministro 
da Justiça, uma antes de transferir-se para o México e outra do México, 
pedindo a revogação do seu banimento – a perda da nacionalidade.

Apesar de não ter tido, antes da prisão, um engajamento político 
partidário, por tudo que sofreu com suas companheiras de tortura, deu 
um dos melhores testemunhos de engajamento para uma justiça e 
respeito à pessoa em nosso Brasil. 

Frei Manoel Borges da Silveira, dominicano 

ELA POR ELA 
EM UMA FAMÍLIA FRANCISCANA
        
Irmã Maria, beneditina, irmã de sangue de Maurina, escreve sobre 

seu pai Antônio:

(1º Coríntios 13, 4 -7) – “Hino da Caridade: a caridade é paciente, a 
caridade é prestativa, não é invejosa, não se ostenta, não se incha de 
orgulho, nada faz de inconveniente, não procura o seu próprio 
interesse, não se irrita, não guarda rancor, nem se alegra com a 
injustiça, mas se regozija com a verdade. Tudo desculpa, tudo crê, 
tudo espera, tudo suporta”. (Texto base desta re�exão)

Meu pai nunca bateu em nenhum dos seus 13 �lhos: éramos 12 
irmãos mais um sobrinho que ele adotou porque os pais morreram 
muito cedo. Quando as brincadeiras excediam os limites, ele dizia com 
toda a mansidão: “Vamos parar com isto antes que vire briga.”.

Deu a vida pelos �lhos e os pobres, com o suor do seu rosto. Carpin-
teiro no tempo que os instrumentos de trabalho eram somente macha-
do e serrote, usou seu trabalho e esforço para cortar toras de madeira.

Sabendo que algum parente ou amigo estava doente, deixava tudo 
e ia providenciar socorro para eles na cidade próxima e voltava com o 
médico e o padre. Quando falecia alguém, ia logo tirar as medidas do 
caixão e mamãe o ajudava a enfeitar o caixão.

Aos domingos, ia para a Igrejinha, tocava os sinos e aos poucos iam 
as famílias se reunindo para rezar o terço. Como tesoureiro, prestava 
conta de tudo. Uma vez por mês, vinha o Vigário de Sacramento para 
celebrar a missa, depois de ter atendido as con�ssões. 

Papai não sossegou enquanto não trouxe um oleiro para testar se o 
barro do nosso sítio servia para fazer tijolos. Com os �lhos mais velhos, 
fabricou tijolos e com a contribuição de todos, construiu uma capela maior. 
Tudo sem ostentação e todos na maior união, sem orgulho nem invejas.

Depois da ordenação de padre Vicente, eles, papai e mamãe, vieram 
morar com o padre, vigário em Conceição das Alagoas – MG. Papai 

fundou a Conferência dos Vicentinos. No começo, cuidavam dos pobres, 
em um asilo. Aos poucos, construíram casinhas para eles até formar uma 
vila, a Vila São Vicente. Distribuíam cestas básicas para todos, enquanto 
muitas senhoras trabalhavam para se aposentar por idade.

Isto criou a mentalidade de não pensar só no seu próprio interesse, 
e então vinham dizer: “Sr. Antônio, agora que estamos aposentados, o 
senhor pode passar a nossa cesta básica para outros.”. Papai dizia que 
não convinha, porque só a aposentadoria não daria para viver. 

“Não se alegra com a injustiça” -- ao contrário, sofreu demais com os 
sofrimentos, torturas e abusos de sua �lha, madre Maurina. Mas no 
silêncio, nunca se irritou nem guardou rancor; regozijou-se com a verda-
de. Era um homem que amava a verdade e rejeitava a mentira na hora.

Um dia, padre Vicente estava atendendo um militar em seu escritó-
rio e papai conversava com um cunhado no quintal, em frente á janela. 
Ouviram papai dizer: “Os militares são os responsáveis pela disciplina, 
mas são os mais indisciplinados.”. Padre Vicente disse: “Desculpe, o 
papai é muito franco.”. Ele respondeu: “O que ele disse é a pura verdade.”.

Papai era uma pessoa de profunda vida de oração – aquele homem 
que em tudo crê, tudo espera, tudo suporta. À noite, passávamos no 
quarto deles e estava ali ajoelhado junto da sua cama, rezando o terço 
de braços abertos. De manhã, já recostado, rezava de novo o terço.

Maurina se lembrava de que mamãe gostava de fazer colchas 
lindas de croché. Um dia, ela passou e disse: “Quando eu �car velha, não 
quero fazer crochê.”. Ela me respondeu: ‘Você vai rezar e ler como seu 
pai’. Meu coração se encheu de alegria, acreditando piamente no que 
ela me disse. Era uma profecia que, ao céu, foi um pedido para o Espíri-
to Santo inspirar madre Escolástica a me receber no mosteiro.”

Já sem forças, meu pai, sentado na frente da casa, via cada amigui-
nho se aproximar para conversar com ele e receber um cruzeiro de 
presente. Um dia, mamãe falou: “Antônio, você �ca dando dinheiro para 
esse povo beber pinga.”. Ele respondeu: “Francelina, o meu problema é 
não deixar que eles saiam daqui sem nada! O que eles vão fazer com o 
dinheiro é problema deles.”.

Doente, fez consulta no Hospital São José, de Uberaba. Foi consta-
tado câncer no fígado – não pensaram em tratamento e a�rmaram que 

ele teria somente de um a dois meses de vida. Em casa, mamãe quis 
enganá-lo, mas ele falou: “Acho muito normal conversarmos neste 
assunto porque ouvi o radiologista dizer que estou com câncer, mas 
vou pedir a Nossa Senhora mais tempo para me preparar melhor.”. Veio 
pagar sua promessa na Medalha Milagrosa, em Uberaba, e ainda viveu 
três anos, sem grandes sofrimentos.

Quando, na última doença, a família estava toda em volta dele, 
pediu a unção dos enfermos. Terminada a unção, disse tranquilo: “Agora, 
eu estou realizado”. O médico mandou tirar nova radiogra�a e �cou 
admirado porque o resultado era idêntico ao de três anos atrás. Resolveu 
aplicar uma injeção na veia. E quando a enfermeira começou a aplicar 
cálcio, sofreu um tremendo choque e faleceu, ali diante dos �lhos.

Nossa mãe, Francelina, era mais recatada. Vivia por conta dos �lhos: 
doze partos, onze vivos e um sobrinho do marido como já foi dito. Em 
1958, na igreja da Paróquia São Domingos das Perdizes, bairro da capi-
tal paulista, era ordenado o seu segundo �lho como padre na Ordem 
dos Dominicanos, frei Manoel Borges da Silveira. À saída da igreja, ela 
con�denciou a alguém: “Eu sou a mulher mais feliz do mundo, tenho 
dois �lhos padres...”.

No início da década de 1930, o �lho primogênito, Vicente, estava já 
no seminário menor de Uberaba, passando para o seminário maior, de 
Belo Horizonte. Em uma de suas férias anuais, já embatinado, trouxe 
para a família a devoção de São Francisco de Assis. Lia a vida de São 
Francisco e rezava o terço todos os dias com a família. Mãe Francelina, 
já com os quarenta e poucos anos, 10 �lhos vivos, tendo falecido com 
dois anos sua �lha Ana, disse: “Se Deus me mandar mais um �lho, vou 
dar-lhe o nome de Francisco”. Não deu outra: em 1935, nascia o �lho 
caçula, que recebeu este nome. E neste tempo, Maurina, com 10 anos, 
descobria sua vocação franciscana. 

Mamãe era severa na formação de seus �lhos. Um traço do caráter 
de Maurina era a teimosia. Daí a severidade da mãe para com ela. 
Teimosia que ela sempre guardou e foi aproveitada na sua vida 
também para o lado positivo. Não tinha medo, enfrentava as situações 
com disposição. Com o pai o relacionamento era bem mais tranquilo. 

Maurina falava, no �nal da vida, tanto do carinho do pai, como da 
“reconciliação” com a mãe durante uma missa.  

Maurina, criada na roça, onde o pai fabricava carros-de-boi, mal 
saiu da infância e já deu mostras de que deixaria o lugarejo para abra-
çar a vida religiosa. Dos irmãos seguiram a carreira religiosa: Vicente, o 
mais velho, no clero diocesano de Uberaba, e Manoel, um dos menores, 
na Ordem Dominicana. Maria, uma das quatro mulheres, também 
entrou para a vida religiosa aos 23 anos. Os outros sete se casaram. 

Maurina, de família pobre, foi recebida pelas Irmãs Dominicanas 
em Araxá, no grupo das chamadas “martinhas”, alunas que prestavam 
serviços na manutenção da limpeza do colégio e tinham a oportunida-
de de estudar como as outras alunas, cujo pais podiam pagar os estu-
dos. Em Araxá, havia um asilo mantido pelas Irmãs Franciscanas da Ima-
culada. Maurina descobriu sua vocação e pedia para ser franciscana. 
Padre Vicente, recém-ordenado, a levou até as Franciscanas do asilo, 
em Araxá. Já lhe agradou muito a simplicidade da irmã que a atendeu. 
De volta à Perdizinha, sua terra, ainda viveu um tempo na roça até que 
seu pai Antônio a levou à Araraquara, para o convento das Irmãs Fran-
ciscanas da Imaculada. 

Em um dos últimos encontros que tive com Maurina, ela lembrava: 
“Papai fez questão de levar-me à Araraquara, para comprovar se seria 
mesmo o lugar apropriado para mim. Vendo a pobreza de vida das 
irmãs, ele disse: ‘Lá em casa, apesar da pobreza, não falta nada; é aqui 
mesmo que você quer �car?’ Para �rmar cada vez mais sua vocação, 
Maurina contou: “Eu rezava todo dia para Nossa Senhora, e isso me 
ajudou muito!”. Esta devoção a con�rmou em sua caminhada de vida 
religiosa franciscana. Aos 19 anos, iniciava o noviciado. 



PREFÁCIO
 
Neste ano, o golpe militar no Brasil completa 50 anos. O fatídico 31 de 

março de 1964 representou a expansão da cultura autoritária no Brasil. A 
violência nas ruas, de uma ditadura que assassinou, torturou, prendeu e 
perseguiu desde o seu primeiro dia de existência, ganhou expressão insti-
tucional e simbólica ao se declarar vaga a presidência da República, estan-
do o presidente, democraticamente eleito, dentro do território nacional. 

A violência e o medo social se disseminaram. À quebra da Constituição 
democrática de 1946, seguiu-se a edição do AI-1. As lesões às liberdades 
públicas e aos direitos políticos, as cassações arbitrárias dos postos de 
trabalho, as prisões e inquéritos policiais militares instituíram o lastro da 
"nova legalidade".

O projeto de país foi interrompido: o entusiasmo dos anos 60 e suas 
transformações políticas, econômicas, sociais e culturais inquietavam aos 
conservadores e ameaçavam as elites nacionais. O apoio internacional ao 
golpe, no contexto da Guerra Fria, reforçou ainda mais o substrato ideoló-
gico que justi�cou a "manutenção da ordem contra a subversão".

Ao olhar para trás e resgatar a história de meio século do Brasil, nos 
vemos, no tempo presente, diante de um processo transicional ainda 
pendente – de exercício da memória, da re�exão, da justa homenagem às 
vítimas, das formas de reparação e da busca por justiça.

É neste contexto de luta pelo resgate da memória histórica que nasce 
esta obra, dedicada à Madre Maurina Borges da Silveira, escrita por seu 
irmão, Frei Manoel Borges da Silveira. A publicação cumpre o papel funda-
mental de redescobrir e resigni�car a história da luta da mulher contra a 
ditadura, relembrando as violências as quais foram submetidas. 

A obra traz à tona uma discussão ainda pendente no processo transi-
cional brasileiro: a questão do gênero nos processos autoritários e repressi-
vos. Permite também uma re�exão acerca da permanência da violência de 
gênero nos dias atuais, conectando o passado com o presente.    

Madre Maurina Borges da Silveira era diretora do Lar Santana, um 
orfanato para meninas em Ribeirão Preto, interior de São Paulo, e foi presa 
pela Operação Bandeirante (Oban) no dia 25 de outubro de 1969, aos 43 

anos, acusada de ceder uma sala, no porão do edifício, para reuniões de 
estudantes militantes da Frente Armada de Libertação Nacional (Faln). Foi 
encarcerada nos presídios de Cravinhos no DOPS e nas penitenciárias de 
Tiradentes e Tremembé. Durante os cinco meses de sua prisão, foi submeti-
da a torturas, assédio sexual e a outras violações de seus direitos humanos 
básicos. 

Em 1970, foi trocada pelo cônsul japonês Nobuo Okuchil, sequestrado 
pelo grupo Vanguarda Popular Revolucionário (VPR), em 11 de março.  
Segundo Frei Manoel, em depoimento à Comissão da Verdade, Madre Mau-
rina enviou ao Ministério da Justiça cartas manifestando o seu desejo de 
permanecer no Brasil: “atormenta-me a perspectiva de não poder rezar 
ajoelhada sobre a terra que me viu nascer”. Três dias depois, entrou no avião 
que a levaria ao México, país em que viveria por 14 anos. Regressou ao Brasil 
em 1973. 

A história de Madre Maurina simboliza o sofrimento de tantas outras 
mulheres, cujas vozes foram caladas pela ditadura. A obra, dessa forma, ao 
resgatar a memória de Maurina, recupera também a memória de outras 
mulheres heroínas, protagonistas na luta contra a ditadura, na busca pela 
verdade e pela investigação dos crimes cometidos no período de exceção, 
na luta pela anistia, dando-lhes voz e visibilidade.      

À Associação Brasileira de Anistiados Políticos, e a todos que trabalha-
ram neste belo projeto, �ca um sincero agradecimento da Comissão de 
Anistia do Ministério da Justiça pelo engajamento ao movimento nacional 
pró-memória.

Neste cinquentenário do Golpe, a memória de Madre Maurina nos 
chama de maneira inequívoca para a nossa obrigação cidadã de denunciar 
e combater qualquer tipo de violência contra a mulher. No passado, hoje e 
sempre.

Para que não se esqueça. Para que nunca mais aconteça.
 
Paulo Abrão
Presidente da Comissão de Anistia
Secretário Nacional de Justiça
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ELA POR ELA 
EM UMA FAMÍLIA FRANCISCANA
        
Irmã Maria, beneditina, irmã de sangue de Maurina, escreve sobre 

seu pai Antônio:

(1º Coríntios 13, 4 -7) – “Hino da Caridade: a caridade é paciente, a 
caridade é prestativa, não é invejosa, não se ostenta, não se incha de 
orgulho, nada faz de inconveniente, não procura o seu próprio 
interesse, não se irrita, não guarda rancor, nem se alegra com a 
injustiça, mas se regozija com a verdade. Tudo desculpa, tudo crê, 
tudo espera, tudo suporta”. (Texto base desta re�exão)

Meu pai nunca bateu em nenhum dos seus 13 �lhos: éramos 12 
irmãos mais um sobrinho que ele adotou porque os pais morreram 
muito cedo. Quando as brincadeiras excediam os limites, ele dizia com 
toda a mansidão: “Vamos parar com isto antes que vire briga.”.

Deu a vida pelos �lhos e os pobres, com o suor do seu rosto. Carpin-
teiro no tempo que os instrumentos de trabalho eram somente macha-
do e serrote, usou seu trabalho e esforço para cortar toras de madeira.

Sabendo que algum parente ou amigo estava doente, deixava tudo 
e ia providenciar socorro para eles na cidade próxima e voltava com o 
médico e o padre. Quando falecia alguém, ia logo tirar as medidas do 
caixão e mamãe o ajudava a enfeitar o caixão.

Aos domingos, ia para a Igrejinha, tocava os sinos e aos poucos iam 
as famílias se reunindo para rezar o terço. Como tesoureiro, prestava 
conta de tudo. Uma vez por mês, vinha o Vigário de Sacramento para 
celebrar a missa, depois de ter atendido as con�ssões. 

Papai não sossegou enquanto não trouxe um oleiro para testar se o 
barro do nosso sítio servia para fazer tijolos. Com os �lhos mais velhos, 
fabricou tijolos e com a contribuição de todos, construiu uma capela maior. 
Tudo sem ostentação e todos na maior união, sem orgulho nem invejas.

Depois da ordenação de padre Vicente, eles, papai e mamãe, vieram 
morar com o padre, vigário em Conceição das Alagoas – MG. Papai 

fundou a Conferência dos Vicentinos. No começo, cuidavam dos pobres, 
em um asilo. Aos poucos, construíram casinhas para eles até formar uma 
vila, a Vila São Vicente. Distribuíam cestas básicas para todos, enquanto 
muitas senhoras trabalhavam para se aposentar por idade.

Isto criou a mentalidade de não pensar só no seu próprio interesse, 
e então vinham dizer: “Sr. Antônio, agora que estamos aposentados, o 
senhor pode passar a nossa cesta básica para outros.”. Papai dizia que 
não convinha, porque só a aposentadoria não daria para viver. 

“Não se alegra com a injustiça” -- ao contrário, sofreu demais com os 
sofrimentos, torturas e abusos de sua �lha, madre Maurina. Mas no 
silêncio, nunca se irritou nem guardou rancor; regozijou-se com a verda-
de. Era um homem que amava a verdade e rejeitava a mentira na hora.

Um dia, padre Vicente estava atendendo um militar em seu escritó-
rio e papai conversava com um cunhado no quintal, em frente á janela. 
Ouviram papai dizer: “Os militares são os responsáveis pela disciplina, 
mas são os mais indisciplinados.”. Padre Vicente disse: “Desculpe, o 
papai é muito franco.”. Ele respondeu: “O que ele disse é a pura verdade.”.

Papai era uma pessoa de profunda vida de oração – aquele homem 
que em tudo crê, tudo espera, tudo suporta. À noite, passávamos no 
quarto deles e estava ali ajoelhado junto da sua cama, rezando o terço 
de braços abertos. De manhã, já recostado, rezava de novo o terço.

Maurina se lembrava de que mamãe gostava de fazer colchas 
lindas de croché. Um dia, ela passou e disse: “Quando eu �car velha, não 
quero fazer crochê.”. Ela me respondeu: ‘Você vai rezar e ler como seu 
pai’. Meu coração se encheu de alegria, acreditando piamente no que 
ela me disse. Era uma profecia que, ao céu, foi um pedido para o Espíri-
to Santo inspirar madre Escolástica a me receber no mosteiro.”

Já sem forças, meu pai, sentado na frente da casa, via cada amigui-
nho se aproximar para conversar com ele e receber um cruzeiro de 
presente. Um dia, mamãe falou: “Antônio, você �ca dando dinheiro para 
esse povo beber pinga.”. Ele respondeu: “Francelina, o meu problema é 
não deixar que eles saiam daqui sem nada! O que eles vão fazer com o 
dinheiro é problema deles.”.

Doente, fez consulta no Hospital São José, de Uberaba. Foi consta-
tado câncer no fígado – não pensaram em tratamento e a�rmaram que 

ele teria somente de um a dois meses de vida. Em casa, mamãe quis 
enganá-lo, mas ele falou: “Acho muito normal conversarmos neste 
assunto porque ouvi o radiologista dizer que estou com câncer, mas 
vou pedir a Nossa Senhora mais tempo para me preparar melhor.”. Veio 
pagar sua promessa na Medalha Milagrosa, em Uberaba, e ainda viveu 
três anos, sem grandes sofrimentos.

Quando, na última doença, a família estava toda em volta dele, 
pediu a unção dos enfermos. Terminada a unção, disse tranquilo: “Agora, 
eu estou realizado”. O médico mandou tirar nova radiogra�a e �cou 
admirado porque o resultado era idêntico ao de três anos atrás. Resolveu 
aplicar uma injeção na veia. E quando a enfermeira começou a aplicar 
cálcio, sofreu um tremendo choque e faleceu, ali diante dos �lhos.

Nossa mãe, Francelina, era mais recatada. Vivia por conta dos �lhos: 
doze partos, onze vivos e um sobrinho do marido como já foi dito. Em 
1958, na igreja da Paróquia São Domingos das Perdizes, bairro da capi-
tal paulista, era ordenado o seu segundo �lho como padre na Ordem 
dos Dominicanos, frei Manoel Borges da Silveira. À saída da igreja, ela 
con�denciou a alguém: “Eu sou a mulher mais feliz do mundo, tenho 
dois �lhos padres...”.

No início da década de 1930, o �lho primogênito, Vicente, estava já 
no seminário menor de Uberaba, passando para o seminário maior, de 
Belo Horizonte. Em uma de suas férias anuais, já embatinado, trouxe 
para a família a devoção de São Francisco de Assis. Lia a vida de São 
Francisco e rezava o terço todos os dias com a família. Mãe Francelina, 
já com os quarenta e poucos anos, 10 �lhos vivos, tendo falecido com 
dois anos sua �lha Ana, disse: “Se Deus me mandar mais um �lho, vou 
dar-lhe o nome de Francisco”. Não deu outra: em 1935, nascia o �lho 
caçula, que recebeu este nome. E neste tempo, Maurina, com 10 anos, 
descobria sua vocação franciscana. 

Mamãe era severa na formação de seus �lhos. Um traço do caráter 
de Maurina era a teimosia. Daí a severidade da mãe para com ela. 
Teimosia que ela sempre guardou e foi aproveitada na sua vida 
também para o lado positivo. Não tinha medo, enfrentava as situações 
com disposição. Com o pai o relacionamento era bem mais tranquilo. 

Maurina falava, no �nal da vida, tanto do carinho do pai, como da 
“reconciliação” com a mãe durante uma missa.  

Maurina, criada na roça, onde o pai fabricava carros-de-boi, mal 
saiu da infância e já deu mostras de que deixaria o lugarejo para abra-
çar a vida religiosa. Dos irmãos seguiram a carreira religiosa: Vicente, o 
mais velho, no clero diocesano de Uberaba, e Manoel, um dos menores, 
na Ordem Dominicana. Maria, uma das quatro mulheres, também 
entrou para a vida religiosa aos 23 anos. Os outros sete se casaram. 

Maurina, de família pobre, foi recebida pelas Irmãs Dominicanas 
em Araxá, no grupo das chamadas “martinhas”, alunas que prestavam 
serviços na manutenção da limpeza do colégio e tinham a oportunida-
de de estudar como as outras alunas, cujo pais podiam pagar os estu-
dos. Em Araxá, havia um asilo mantido pelas Irmãs Franciscanas da Ima-
culada. Maurina descobriu sua vocação e pedia para ser franciscana. 
Padre Vicente, recém-ordenado, a levou até as Franciscanas do asilo, 
em Araxá. Já lhe agradou muito a simplicidade da irmã que a atendeu. 
De volta à Perdizinha, sua terra, ainda viveu um tempo na roça até que 
seu pai Antônio a levou à Araraquara, para o convento das Irmãs Fran-
ciscanas da Imaculada. 

Em um dos últimos encontros que tive com Maurina, ela lembrava: 
“Papai fez questão de levar-me à Araraquara, para comprovar se seria 
mesmo o lugar apropriado para mim. Vendo a pobreza de vida das 
irmãs, ele disse: ‘Lá em casa, apesar da pobreza, não falta nada; é aqui 
mesmo que você quer �car?’ Para �rmar cada vez mais sua vocação, 
Maurina contou: “Eu rezava todo dia para Nossa Senhora, e isso me 
ajudou muito!”. Esta devoção a con�rmou em sua caminhada de vida 
religiosa franciscana. Aos 19 anos, iniciava o noviciado. 

Foto: Frei Manoel entre os familiares. Acervo da família.
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violência nas ruas, de uma ditadura que assassinou, torturou, prendeu e 
perseguiu desde o seu primeiro dia de existência, ganhou expressão insti-
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vemos, no tempo presente, diante de um processo transicional ainda 
pendente – de exercício da memória, da re�exão, da justa homenagem às 
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mental de redescobrir e resigni�car a história da luta da mulher contra a 
ditadura, relembrando as violências as quais foram submetidas. 

A obra traz à tona uma discussão ainda pendente no processo transi-
cional brasileiro: a questão do gênero nos processos autoritários e repressi-
vos. Permite também uma re�exão acerca da permanência da violência de 
gênero nos dias atuais, conectando o passado com o presente.    

Madre Maurina Borges da Silveira era diretora do Lar Santana, um 
orfanato para meninas em Ribeirão Preto, interior de São Paulo, e foi presa 
pela Operação Bandeirante (Oban) no dia 25 de outubro de 1969, aos 43 

anos, acusada de ceder uma sala, no porão do edifício, para reuniões de 
estudantes militantes da Frente Armada de Libertação Nacional (Faln). Foi 
encarcerada nos presídios de Cravinhos no DOPS e nas penitenciárias de 
Tiradentes e Tremembé. Durante os cinco meses de sua prisão, foi submeti-
da a torturas, assédio sexual e a outras violações de seus direitos humanos 
básicos. 

Em 1970, foi trocada pelo cônsul japonês Nobuo Okuchil, sequestrado 
pelo grupo Vanguarda Popular Revolucionário (VPR), em 11 de março.  
Segundo Frei Manoel, em depoimento à Comissão da Verdade, Madre Mau-
rina enviou ao Ministério da Justiça cartas manifestando o seu desejo de 
permanecer no Brasil: “atormenta-me a perspectiva de não poder rezar 
ajoelhada sobre a terra que me viu nascer”. Três dias depois, entrou no avião 
que a levaria ao México, país em que viveria por 14 anos. Regressou ao Brasil 
em 1973. 

A história de Madre Maurina simboliza o sofrimento de tantas outras 
mulheres, cujas vozes foram caladas pela ditadura. A obra, dessa forma, ao 
resgatar a memória de Maurina, recupera também a memória de outras 
mulheres heroínas, protagonistas na luta contra a ditadura, na busca pela 
verdade e pela investigação dos crimes cometidos no período de exceção, 
na luta pela anistia, dando-lhes voz e visibilidade.      

À Associação Brasileira de Anistiados Políticos, e a todos que trabalha-
ram neste belo projeto, �ca um sincero agradecimento da Comissão de 
Anistia do Ministério da Justiça pelo engajamento ao movimento nacional 
pró-memória.

Neste cinquentenário do Golpe, a memória de Madre Maurina nos 
chama de maneira inequívoca para a nossa obrigação cidadã de denunciar 
e combater qualquer tipo de violência contra a mulher. No passado, hoje e 
sempre.

Para que não se esqueça. Para que nunca mais aconteça.
 
Paulo Abrão
Presidente da Comissão de Anistia
Secretário Nacional de Justiça
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ELA POR ELA 
EM UMA FAMÍLIA FRANCISCANA
        
Irmã Maria, beneditina, irmã de sangue de Maurina, escreve sobre 

seu pai Antônio:

(1º Coríntios 13, 4 -7) – “Hino da Caridade: a caridade é paciente, a 
caridade é prestativa, não é invejosa, não se ostenta, não se incha de 
orgulho, nada faz de inconveniente, não procura o seu próprio 
interesse, não se irrita, não guarda rancor, nem se alegra com a 
injustiça, mas se regozija com a verdade. Tudo desculpa, tudo crê, 
tudo espera, tudo suporta”. (Texto base desta re�exão)

Meu pai nunca bateu em nenhum dos seus 13 �lhos: éramos 12 
irmãos mais um sobrinho que ele adotou porque os pais morreram 
muito cedo. Quando as brincadeiras excediam os limites, ele dizia com 
toda a mansidão: “Vamos parar com isto antes que vire briga.”.

Deu a vida pelos �lhos e os pobres, com o suor do seu rosto. Carpin-
teiro no tempo que os instrumentos de trabalho eram somente macha-
do e serrote, usou seu trabalho e esforço para cortar toras de madeira.

Sabendo que algum parente ou amigo estava doente, deixava tudo 
e ia providenciar socorro para eles na cidade próxima e voltava com o 
médico e o padre. Quando falecia alguém, ia logo tirar as medidas do 
caixão e mamãe o ajudava a enfeitar o caixão.

Aos domingos, ia para a Igrejinha, tocava os sinos e aos poucos iam 
as famílias se reunindo para rezar o terço. Como tesoureiro, prestava 
conta de tudo. Uma vez por mês, vinha o Vigário de Sacramento para 
celebrar a missa, depois de ter atendido as con�ssões. 

Papai não sossegou enquanto não trouxe um oleiro para testar se o 
barro do nosso sítio servia para fazer tijolos. Com os �lhos mais velhos, 
fabricou tijolos e com a contribuição de todos, construiu uma capela maior. 
Tudo sem ostentação e todos na maior união, sem orgulho nem invejas.

Depois da ordenação de padre Vicente, eles, papai e mamãe, vieram 
morar com o padre, vigário em Conceição das Alagoas – MG. Papai 

fundou a Conferência dos Vicentinos. No começo, cuidavam dos pobres, 
em um asilo. Aos poucos, construíram casinhas para eles até formar uma 
vila, a Vila São Vicente. Distribuíam cestas básicas para todos, enquanto 
muitas senhoras trabalhavam para se aposentar por idade.

Isto criou a mentalidade de não pensar só no seu próprio interesse, 
e então vinham dizer: “Sr. Antônio, agora que estamos aposentados, o 
senhor pode passar a nossa cesta básica para outros.”. Papai dizia que 
não convinha, porque só a aposentadoria não daria para viver. 

“Não se alegra com a injustiça” -- ao contrário, sofreu demais com os 
sofrimentos, torturas e abusos de sua �lha, madre Maurina. Mas no 
silêncio, nunca se irritou nem guardou rancor; regozijou-se com a verda-
de. Era um homem que amava a verdade e rejeitava a mentira na hora.

Um dia, padre Vicente estava atendendo um militar em seu escritó-
rio e papai conversava com um cunhado no quintal, em frente á janela. 
Ouviram papai dizer: “Os militares são os responsáveis pela disciplina, 
mas são os mais indisciplinados.”. Padre Vicente disse: “Desculpe, o 
papai é muito franco.”. Ele respondeu: “O que ele disse é a pura verdade.”.

Papai era uma pessoa de profunda vida de oração – aquele homem 
que em tudo crê, tudo espera, tudo suporta. À noite, passávamos no 
quarto deles e estava ali ajoelhado junto da sua cama, rezando o terço 
de braços abertos. De manhã, já recostado, rezava de novo o terço.

Maurina se lembrava de que mamãe gostava de fazer colchas 
lindas de croché. Um dia, ela passou e disse: “Quando eu �car velha, não 
quero fazer crochê.”. Ela me respondeu: ‘Você vai rezar e ler como seu 
pai’. Meu coração se encheu de alegria, acreditando piamente no que 
ela me disse. Era uma profecia que, ao céu, foi um pedido para o Espíri-
to Santo inspirar madre Escolástica a me receber no mosteiro.”

Já sem forças, meu pai, sentado na frente da casa, via cada amigui-
nho se aproximar para conversar com ele e receber um cruzeiro de 
presente. Um dia, mamãe falou: “Antônio, você �ca dando dinheiro para 
esse povo beber pinga.”. Ele respondeu: “Francelina, o meu problema é 
não deixar que eles saiam daqui sem nada! O que eles vão fazer com o 
dinheiro é problema deles.”.

Doente, fez consulta no Hospital São José, de Uberaba. Foi consta-
tado câncer no fígado – não pensaram em tratamento e a�rmaram que 

ele teria somente de um a dois meses de vida. Em casa, mamãe quis 
enganá-lo, mas ele falou: “Acho muito normal conversarmos neste 
assunto porque ouvi o radiologista dizer que estou com câncer, mas 
vou pedir a Nossa Senhora mais tempo para me preparar melhor.”. Veio 
pagar sua promessa na Medalha Milagrosa, em Uberaba, e ainda viveu 
três anos, sem grandes sofrimentos.

Quando, na última doença, a família estava toda em volta dele, 
pediu a unção dos enfermos. Terminada a unção, disse tranquilo: “Agora, 
eu estou realizado”. O médico mandou tirar nova radiogra�a e �cou 
admirado porque o resultado era idêntico ao de três anos atrás. Resolveu 
aplicar uma injeção na veia. E quando a enfermeira começou a aplicar 
cálcio, sofreu um tremendo choque e faleceu, ali diante dos �lhos.

Nossa mãe, Francelina, era mais recatada. Vivia por conta dos �lhos: 
doze partos, onze vivos e um sobrinho do marido como já foi dito. Em 
1958, na igreja da Paróquia São Domingos das Perdizes, bairro da capi-
tal paulista, era ordenado o seu segundo �lho como padre na Ordem 
dos Dominicanos, frei Manoel Borges da Silveira. À saída da igreja, ela 
con�denciou a alguém: “Eu sou a mulher mais feliz do mundo, tenho 
dois �lhos padres...”.

No início da década de 1930, o �lho primogênito, Vicente, estava já 
no seminário menor de Uberaba, passando para o seminário maior, de 
Belo Horizonte. Em uma de suas férias anuais, já embatinado, trouxe 
para a família a devoção de São Francisco de Assis. Lia a vida de São 
Francisco e rezava o terço todos os dias com a família. Mãe Francelina, 
já com os quarenta e poucos anos, 10 �lhos vivos, tendo falecido com 
dois anos sua �lha Ana, disse: “Se Deus me mandar mais um �lho, vou 
dar-lhe o nome de Francisco”. Não deu outra: em 1935, nascia o �lho 
caçula, que recebeu este nome. E neste tempo, Maurina, com 10 anos, 
descobria sua vocação franciscana. 

Mamãe era severa na formação de seus �lhos. Um traço do caráter 
de Maurina era a teimosia. Daí a severidade da mãe para com ela. 
Teimosia que ela sempre guardou e foi aproveitada na sua vida 
também para o lado positivo. Não tinha medo, enfrentava as situações 
com disposição. Com o pai o relacionamento era bem mais tranquilo. 

Maurina falava, no �nal da vida, tanto do carinho do pai, como da 
“reconciliação” com a mãe durante uma missa.  

Maurina, criada na roça, onde o pai fabricava carros-de-boi, mal 
saiu da infância e já deu mostras de que deixaria o lugarejo para abra-
çar a vida religiosa. Dos irmãos seguiram a carreira religiosa: Vicente, o 
mais velho, no clero diocesano de Uberaba, e Manoel, um dos menores, 
na Ordem Dominicana. Maria, uma das quatro mulheres, também 
entrou para a vida religiosa aos 23 anos. Os outros sete se casaram. 

Maurina, de família pobre, foi recebida pelas Irmãs Dominicanas 
em Araxá, no grupo das chamadas “martinhas”, alunas que prestavam 
serviços na manutenção da limpeza do colégio e tinham a oportunida-
de de estudar como as outras alunas, cujo pais podiam pagar os estu-
dos. Em Araxá, havia um asilo mantido pelas Irmãs Franciscanas da Ima-
culada. Maurina descobriu sua vocação e pedia para ser franciscana. 
Padre Vicente, recém-ordenado, a levou até as Franciscanas do asilo, 
em Araxá. Já lhe agradou muito a simplicidade da irmã que a atendeu. 
De volta à Perdizinha, sua terra, ainda viveu um tempo na roça até que 
seu pai Antônio a levou à Araraquara, para o convento das Irmãs Fran-
ciscanas da Imaculada. 

Em um dos últimos encontros que tive com Maurina, ela lembrava: 
“Papai fez questão de levar-me à Araraquara, para comprovar se seria 
mesmo o lugar apropriado para mim. Vendo a pobreza de vida das 
irmãs, ele disse: ‘Lá em casa, apesar da pobreza, não falta nada; é aqui 
mesmo que você quer �car?’ Para �rmar cada vez mais sua vocação, 
Maurina contou: “Eu rezava todo dia para Nossa Senhora, e isso me 
ajudou muito!”. Esta devoção a con�rmou em sua caminhada de vida 
religiosa franciscana. Aos 19 anos, iniciava o noviciado. 



PREFÁCIO
 
Neste ano, o golpe militar no Brasil completa 50 anos. O fatídico 31 de 

março de 1964 representou a expansão da cultura autoritária no Brasil. A 
violência nas ruas, de uma ditadura que assassinou, torturou, prendeu e 
perseguiu desde o seu primeiro dia de existência, ganhou expressão insti-
tucional e simbólica ao se declarar vaga a presidência da República, estan-
do o presidente, democraticamente eleito, dentro do território nacional. 

A violência e o medo social se disseminaram. À quebra da Constituição 
democrática de 1946, seguiu-se a edição do AI-1. As lesões às liberdades 
públicas e aos direitos políticos, as cassações arbitrárias dos postos de 
trabalho, as prisões e inquéritos policiais militares instituíram o lastro da 
"nova legalidade".

O projeto de país foi interrompido: o entusiasmo dos anos 60 e suas 
transformações políticas, econômicas, sociais e culturais inquietavam aos 
conservadores e ameaçavam as elites nacionais. O apoio internacional ao 
golpe, no contexto da Guerra Fria, reforçou ainda mais o substrato ideoló-
gico que justi�cou a "manutenção da ordem contra a subversão".

Ao olhar para trás e resgatar a história de meio século do Brasil, nos 
vemos, no tempo presente, diante de um processo transicional ainda 
pendente – de exercício da memória, da re�exão, da justa homenagem às 
vítimas, das formas de reparação e da busca por justiça.

É neste contexto de luta pelo resgate da memória histórica que nasce 
esta obra, dedicada à Madre Maurina Borges da Silveira, escrita por seu 
irmão, Frei Manoel Borges da Silveira. A publicação cumpre o papel funda-
mental de redescobrir e resigni�car a história da luta da mulher contra a 
ditadura, relembrando as violências as quais foram submetidas. 

A obra traz à tona uma discussão ainda pendente no processo transi-
cional brasileiro: a questão do gênero nos processos autoritários e repressi-
vos. Permite também uma re�exão acerca da permanência da violência de 
gênero nos dias atuais, conectando o passado com o presente.    

Madre Maurina Borges da Silveira era diretora do Lar Santana, um 
orfanato para meninas em Ribeirão Preto, interior de São Paulo, e foi presa 
pela Operação Bandeirante (Oban) no dia 25 de outubro de 1969, aos 43 

anos, acusada de ceder uma sala, no porão do edifício, para reuniões de 
estudantes militantes da Frente Armada de Libertação Nacional (Faln). Foi 
encarcerada nos presídios de Cravinhos no DOPS e nas penitenciárias de 
Tiradentes e Tremembé. Durante os cinco meses de sua prisão, foi submeti-
da a torturas, assédio sexual e a outras violações de seus direitos humanos 
básicos. 

Em 1970, foi trocada pelo cônsul japonês Nobuo Okuchil, sequestrado 
pelo grupo Vanguarda Popular Revolucionário (VPR), em 11 de março.  
Segundo Frei Manoel, em depoimento à Comissão da Verdade, Madre Mau-
rina enviou ao Ministério da Justiça cartas manifestando o seu desejo de 
permanecer no Brasil: “atormenta-me a perspectiva de não poder rezar 
ajoelhada sobre a terra que me viu nascer”. Três dias depois, entrou no avião 
que a levaria ao México, país em que viveria por 14 anos. Regressou ao Brasil 
em 1973. 

A história de Madre Maurina simboliza o sofrimento de tantas outras 
mulheres, cujas vozes foram caladas pela ditadura. A obra, dessa forma, ao 
resgatar a memória de Maurina, recupera também a memória de outras 
mulheres heroínas, protagonistas na luta contra a ditadura, na busca pela 
verdade e pela investigação dos crimes cometidos no período de exceção, 
na luta pela anistia, dando-lhes voz e visibilidade.      

À Associação Brasileira de Anistiados Políticos, e a todos que trabalha-
ram neste belo projeto, �ca um sincero agradecimento da Comissão de 
Anistia do Ministério da Justiça pelo engajamento ao movimento nacional 
pró-memória.

Neste cinquentenário do Golpe, a memória de Madre Maurina nos 
chama de maneira inequívoca para a nossa obrigação cidadã de denunciar 
e combater qualquer tipo de violência contra a mulher. No passado, hoje e 
sempre.

Para que não se esqueça. Para que nunca mais aconteça.
 
Paulo Abrão
Presidente da Comissão de Anistia
Secretário Nacional de Justiça
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ELA POR ELA 
EM UMA FAMÍLIA FRANCISCANA
        
Irmã Maria, beneditina, irmã de sangue de Maurina, escreve sobre 

seu pai Antônio:

(1º Coríntios 13, 4 -7) – “Hino da Caridade: a caridade é paciente, a 
caridade é prestativa, não é invejosa, não se ostenta, não se incha de 
orgulho, nada faz de inconveniente, não procura o seu próprio 
interesse, não se irrita, não guarda rancor, nem se alegra com a 
injustiça, mas se regozija com a verdade. Tudo desculpa, tudo crê, 
tudo espera, tudo suporta”. (Texto base desta re�exão)

Meu pai nunca bateu em nenhum dos seus 13 �lhos: éramos 12 
irmãos mais um sobrinho que ele adotou porque os pais morreram 
muito cedo. Quando as brincadeiras excediam os limites, ele dizia com 
toda a mansidão: “Vamos parar com isto antes que vire briga.”.

Deu a vida pelos �lhos e os pobres, com o suor do seu rosto. Carpin-
teiro no tempo que os instrumentos de trabalho eram somente macha-
do e serrote, usou seu trabalho e esforço para cortar toras de madeira.

Sabendo que algum parente ou amigo estava doente, deixava tudo 
e ia providenciar socorro para eles na cidade próxima e voltava com o 
médico e o padre. Quando falecia alguém, ia logo tirar as medidas do 
caixão e mamãe o ajudava a enfeitar o caixão.

Aos domingos, ia para a Igrejinha, tocava os sinos e aos poucos iam 
as famílias se reunindo para rezar o terço. Como tesoureiro, prestava 
conta de tudo. Uma vez por mês, vinha o Vigário de Sacramento para 
celebrar a missa, depois de ter atendido as con�ssões. 

Papai não sossegou enquanto não trouxe um oleiro para testar se o 
barro do nosso sítio servia para fazer tijolos. Com os �lhos mais velhos, 
fabricou tijolos e com a contribuição de todos, construiu uma capela maior. 
Tudo sem ostentação e todos na maior união, sem orgulho nem invejas.

Depois da ordenação de padre Vicente, eles, papai e mamãe, vieram 
morar com o padre, vigário em Conceição das Alagoas – MG. Papai 

fundou a Conferência dos Vicentinos. No começo, cuidavam dos pobres, 
em um asilo. Aos poucos, construíram casinhas para eles até formar uma 
vila, a Vila São Vicente. Distribuíam cestas básicas para todos, enquanto 
muitas senhoras trabalhavam para se aposentar por idade.

Isto criou a mentalidade de não pensar só no seu próprio interesse, 
e então vinham dizer: “Sr. Antônio, agora que estamos aposentados, o 
senhor pode passar a nossa cesta básica para outros.”. Papai dizia que 
não convinha, porque só a aposentadoria não daria para viver. 

“Não se alegra com a injustiça” -- ao contrário, sofreu demais com os 
sofrimentos, torturas e abusos de sua �lha, madre Maurina. Mas no 
silêncio, nunca se irritou nem guardou rancor; regozijou-se com a verda-
de. Era um homem que amava a verdade e rejeitava a mentira na hora.

Um dia, padre Vicente estava atendendo um militar em seu escritó-
rio e papai conversava com um cunhado no quintal, em frente á janela. 
Ouviram papai dizer: “Os militares são os responsáveis pela disciplina, 
mas são os mais indisciplinados.”. Padre Vicente disse: “Desculpe, o 
papai é muito franco.”. Ele respondeu: “O que ele disse é a pura verdade.”.

Papai era uma pessoa de profunda vida de oração – aquele homem 
que em tudo crê, tudo espera, tudo suporta. À noite, passávamos no 
quarto deles e estava ali ajoelhado junto da sua cama, rezando o terço 
de braços abertos. De manhã, já recostado, rezava de novo o terço.

Maurina se lembrava de que mamãe gostava de fazer colchas 
lindas de croché. Um dia, ela passou e disse: “Quando eu �car velha, não 
quero fazer crochê.”. Ela me respondeu: ‘Você vai rezar e ler como seu 
pai’. Meu coração se encheu de alegria, acreditando piamente no que 
ela me disse. Era uma profecia que, ao céu, foi um pedido para o Espíri-
to Santo inspirar madre Escolástica a me receber no mosteiro.”

Já sem forças, meu pai, sentado na frente da casa, via cada amigui-
nho se aproximar para conversar com ele e receber um cruzeiro de 
presente. Um dia, mamãe falou: “Antônio, você �ca dando dinheiro para 
esse povo beber pinga.”. Ele respondeu: “Francelina, o meu problema é 
não deixar que eles saiam daqui sem nada! O que eles vão fazer com o 
dinheiro é problema deles.”.

Doente, fez consulta no Hospital São José, de Uberaba. Foi consta-
tado câncer no fígado – não pensaram em tratamento e a�rmaram que 

ele teria somente de um a dois meses de vida. Em casa, mamãe quis 
enganá-lo, mas ele falou: “Acho muito normal conversarmos neste 
assunto porque ouvi o radiologista dizer que estou com câncer, mas 
vou pedir a Nossa Senhora mais tempo para me preparar melhor.”. Veio 
pagar sua promessa na Medalha Milagrosa, em Uberaba, e ainda viveu 
três anos, sem grandes sofrimentos.

Quando, na última doença, a família estava toda em volta dele, 
pediu a unção dos enfermos. Terminada a unção, disse tranquilo: “Agora, 
eu estou realizado”. O médico mandou tirar nova radiogra�a e �cou 
admirado porque o resultado era idêntico ao de três anos atrás. Resolveu 
aplicar uma injeção na veia. E quando a enfermeira começou a aplicar 
cálcio, sofreu um tremendo choque e faleceu, ali diante dos �lhos.

Nossa mãe, Francelina, era mais recatada. Vivia por conta dos �lhos: 
doze partos, onze vivos e um sobrinho do marido como já foi dito. Em 
1958, na igreja da Paróquia São Domingos das Perdizes, bairro da capi-
tal paulista, era ordenado o seu segundo �lho como padre na Ordem 
dos Dominicanos, frei Manoel Borges da Silveira. À saída da igreja, ela 
con�denciou a alguém: “Eu sou a mulher mais feliz do mundo, tenho 
dois �lhos padres...”.

No início da década de 1930, o �lho primogênito, Vicente, estava já 
no seminário menor de Uberaba, passando para o seminário maior, de 
Belo Horizonte. Em uma de suas férias anuais, já embatinado, trouxe 
para a família a devoção de São Francisco de Assis. Lia a vida de São 
Francisco e rezava o terço todos os dias com a família. Mãe Francelina, 
já com os quarenta e poucos anos, 10 �lhos vivos, tendo falecido com 
dois anos sua �lha Ana, disse: “Se Deus me mandar mais um �lho, vou 
dar-lhe o nome de Francisco”. Não deu outra: em 1935, nascia o �lho 
caçula, que recebeu este nome. E neste tempo, Maurina, com 10 anos, 
descobria sua vocação franciscana. 

Mamãe era severa na formação de seus �lhos. Um traço do caráter 
de Maurina era a teimosia. Daí a severidade da mãe para com ela. 
Teimosia que ela sempre guardou e foi aproveitada na sua vida 
também para o lado positivo. Não tinha medo, enfrentava as situações 
com disposição. Com o pai o relacionamento era bem mais tranquilo. 

Maurina falava, no �nal da vida, tanto do carinho do pai, como da 
“reconciliação” com a mãe durante uma missa.  

Maurina, criada na roça, onde o pai fabricava carros-de-boi, mal 
saiu da infância e já deu mostras de que deixaria o lugarejo para abra-
çar a vida religiosa. Dos irmãos seguiram a carreira religiosa: Vicente, o 
mais velho, no clero diocesano de Uberaba, e Manoel, um dos menores, 
na Ordem Dominicana. Maria, uma das quatro mulheres, também 
entrou para a vida religiosa aos 23 anos. Os outros sete se casaram. 

Maurina, de família pobre, foi recebida pelas Irmãs Dominicanas 
em Araxá, no grupo das chamadas “martinhas”, alunas que prestavam 
serviços na manutenção da limpeza do colégio e tinham a oportunida-
de de estudar como as outras alunas, cujo pais podiam pagar os estu-
dos. Em Araxá, havia um asilo mantido pelas Irmãs Franciscanas da Ima-
culada. Maurina descobriu sua vocação e pedia para ser franciscana. 
Padre Vicente, recém-ordenado, a levou até as Franciscanas do asilo, 
em Araxá. Já lhe agradou muito a simplicidade da irmã que a atendeu. 
De volta à Perdizinha, sua terra, ainda viveu um tempo na roça até que 
seu pai Antônio a levou à Araraquara, para o convento das Irmãs Fran-
ciscanas da Imaculada. 

Em um dos últimos encontros que tive com Maurina, ela lembrava: 
“Papai fez questão de levar-me à Araraquara, para comprovar se seria 
mesmo o lugar apropriado para mim. Vendo a pobreza de vida das 
irmãs, ele disse: ‘Lá em casa, apesar da pobreza, não falta nada; é aqui 
mesmo que você quer �car?’ Para �rmar cada vez mais sua vocação, 
Maurina contou: “Eu rezava todo dia para Nossa Senhora, e isso me 
ajudou muito!”. Esta devoção a con�rmou em sua caminhada de vida 
religiosa franciscana. Aos 19 anos, iniciava o noviciado. 



ELA POR ELA 
EM UMA FAMÍLIA FRANCISCANA
        
Irmã Maria, beneditina, irmã de sangue de Maurina, escreve sobre 

seu pai Antônio:

(1º Coríntios 13, 4 -7) – “Hino da Caridade: a caridade é paciente, a 
caridade é prestativa, não é invejosa, não se ostenta, não se incha de 
orgulho, nada faz de inconveniente, não procura o seu próprio 
interesse, não se irrita, não guarda rancor, nem se alegra com a 
injustiça, mas se regozija com a verdade. Tudo desculpa, tudo crê, 
tudo espera, tudo suporta”. (Texto base desta re�exão)

Meu pai nunca bateu em nenhum dos seus 13 �lhos: éramos 12 
irmãos mais um sobrinho que ele adotou porque os pais morreram 
muito cedo. Quando as brincadeiras excediam os limites, ele dizia com 
toda a mansidão: “Vamos parar com isto antes que vire briga.”.

Deu a vida pelos �lhos e os pobres, com o suor do seu rosto. Carpin-
teiro no tempo que os instrumentos de trabalho eram somente macha-
do e serrote, usou seu trabalho e esforço para cortar toras de madeira.

Sabendo que algum parente ou amigo estava doente, deixava tudo 
e ia providenciar socorro para eles na cidade próxima e voltava com o 
médico e o padre. Quando falecia alguém, ia logo tirar as medidas do 
caixão e mamãe o ajudava a enfeitar o caixão.

Aos domingos, ia para a Igrejinha, tocava os sinos e aos poucos iam 
as famílias se reunindo para rezar o terço. Como tesoureiro, prestava 
conta de tudo. Uma vez por mês, vinha o Vigário de Sacramento para 
celebrar a missa, depois de ter atendido as con�ssões. 

Papai não sossegou enquanto não trouxe um oleiro para testar se o 
barro do nosso sítio servia para fazer tijolos. Com os �lhos mais velhos, 
fabricou tijolos e com a contribuição de todos, construiu uma capela maior. 
Tudo sem ostentação e todos na maior união, sem orgulho nem invejas.

Depois da ordenação de padre Vicente, eles, papai e mamãe, vieram 
morar com o padre, vigário em Conceição das Alagoas – MG. Papai 

fundou a Conferência dos Vicentinos. No começo, cuidavam dos pobres, 
em um asilo. Aos poucos, construíram casinhas para eles até formar uma 
vila, a Vila São Vicente. Distribuíam cestas básicas para todos, enquanto 
muitas senhoras trabalhavam para se aposentar por idade.

Isto criou a mentalidade de não pensar só no seu próprio interesse, 
e então vinham dizer: “Sr. Antônio, agora que estamos aposentados, o 
senhor pode passar a nossa cesta básica para outros.”. Papai dizia que 
não convinha, porque só a aposentadoria não daria para viver. 

“Não se alegra com a injustiça” -- ao contrário, sofreu demais com os 
sofrimentos, torturas e abusos de sua �lha, madre Maurina. Mas no 
silêncio, nunca se irritou nem guardou rancor; regozijou-se com a verda-
de. Era um homem que amava a verdade e rejeitava a mentira na hora.

Um dia, padre Vicente estava atendendo um militar em seu escritó-
rio e papai conversava com um cunhado no quintal, em frente á janela. 
Ouviram papai dizer: “Os militares são os responsáveis pela disciplina, 
mas são os mais indisciplinados.”. Padre Vicente disse: “Desculpe, o 
papai é muito franco.”. Ele respondeu: “O que ele disse é a pura verdade.”.

Papai era uma pessoa de profunda vida de oração – aquele homem 
que em tudo crê, tudo espera, tudo suporta. À noite, passávamos no 
quarto deles e estava ali ajoelhado junto da sua cama, rezando o terço 
de braços abertos. De manhã, já recostado, rezava de novo o terço.

Maurina se lembrava de que mamãe gostava de fazer colchas 
lindas de croché. Um dia, ela passou e disse: “Quando eu �car velha, não 
quero fazer crochê.”. Ela me respondeu: ‘Você vai rezar e ler como seu 
pai’. Meu coração se encheu de alegria, acreditando piamente no que 
ela me disse. Era uma profecia que, ao céu, foi um pedido para o Espíri-
to Santo inspirar madre Escolástica a me receber no mosteiro.”

Já sem forças, meu pai, sentado na frente da casa, via cada amigui-
nho se aproximar para conversar com ele e receber um cruzeiro de 
presente. Um dia, mamãe falou: “Antônio, você �ca dando dinheiro para 
esse povo beber pinga.”. Ele respondeu: “Francelina, o meu problema é 
não deixar que eles saiam daqui sem nada! O que eles vão fazer com o 
dinheiro é problema deles.”.

Doente, fez consulta no Hospital São José, de Uberaba. Foi consta-
tado câncer no fígado – não pensaram em tratamento e a�rmaram que 

ele teria somente de um a dois meses de vida. Em casa, mamãe quis 
enganá-lo, mas ele falou: “Acho muito normal conversarmos neste 
assunto porque ouvi o radiologista dizer que estou com câncer, mas 
vou pedir a Nossa Senhora mais tempo para me preparar melhor.”. Veio 
pagar sua promessa na Medalha Milagrosa, em Uberaba, e ainda viveu 
três anos, sem grandes sofrimentos.

Quando, na última doença, a família estava toda em volta dele, 
pediu a unção dos enfermos. Terminada a unção, disse tranquilo: “Agora, 
eu estou realizado”. O médico mandou tirar nova radiogra�a e �cou 
admirado porque o resultado era idêntico ao de três anos atrás. Resolveu 
aplicar uma injeção na veia. E quando a enfermeira começou a aplicar 
cálcio, sofreu um tremendo choque e faleceu, ali diante dos �lhos.

Nossa mãe, Francelina, era mais recatada. Vivia por conta dos �lhos: 
doze partos, onze vivos e um sobrinho do marido como já foi dito. Em 
1958, na igreja da Paróquia São Domingos das Perdizes, bairro da capi-
tal paulista, era ordenado o seu segundo �lho como padre na Ordem 
dos Dominicanos, frei Manoel Borges da Silveira. À saída da igreja, ela 
con�denciou a alguém: “Eu sou a mulher mais feliz do mundo, tenho 
dois �lhos padres...”.

No início da década de 1930, o �lho primogênito, Vicente, estava já 
no seminário menor de Uberaba, passando para o seminário maior, de 
Belo Horizonte. Em uma de suas férias anuais, já embatinado, trouxe 
para a família a devoção de São Francisco de Assis. Lia a vida de São 
Francisco e rezava o terço todos os dias com a família. Mãe Francelina, 
já com os quarenta e poucos anos, 10 �lhos vivos, tendo falecido com 
dois anos sua �lha Ana, disse: “Se Deus me mandar mais um �lho, vou 
dar-lhe o nome de Francisco”. Não deu outra: em 1935, nascia o �lho 
caçula, que recebeu este nome. E neste tempo, Maurina, com 10 anos, 
descobria sua vocação franciscana. 

Mamãe era severa na formação de seus �lhos. Um traço do caráter 
de Maurina era a teimosia. Daí a severidade da mãe para com ela. 
Teimosia que ela sempre guardou e foi aproveitada na sua vida 
também para o lado positivo. Não tinha medo, enfrentava as situações 
com disposição. Com o pai o relacionamento era bem mais tranquilo. 

Maurina falava, no �nal da vida, tanto do carinho do pai, como da 
“reconciliação” com a mãe durante uma missa.  

Maurina, criada na roça, onde o pai fabricava carros-de-boi, mal 
saiu da infância e já deu mostras de que deixaria o lugarejo para abra-
çar a vida religiosa. Dos irmãos seguiram a carreira religiosa: Vicente, o 
mais velho, no clero diocesano de Uberaba, e Manoel, um dos menores, 
na Ordem Dominicana. Maria, uma das quatro mulheres, também 
entrou para a vida religiosa aos 23 anos. Os outros sete se casaram. 

Maurina, de família pobre, foi recebida pelas Irmãs Dominicanas 
em Araxá, no grupo das chamadas “martinhas”, alunas que prestavam 
serviços na manutenção da limpeza do colégio e tinham a oportunida-
de de estudar como as outras alunas, cujo pais podiam pagar os estu-
dos. Em Araxá, havia um asilo mantido pelas Irmãs Franciscanas da Ima-
culada. Maurina descobriu sua vocação e pedia para ser franciscana. 
Padre Vicente, recém-ordenado, a levou até as Franciscanas do asilo, 
em Araxá. Já lhe agradou muito a simplicidade da irmã que a atendeu. 
De volta à Perdizinha, sua terra, ainda viveu um tempo na roça até que 
seu pai Antônio a levou à Araraquara, para o convento das Irmãs Fran-
ciscanas da Imaculada. 

Em um dos últimos encontros que tive com Maurina, ela lembrava: 
“Papai fez questão de levar-me à Araraquara, para comprovar se seria 
mesmo o lugar apropriado para mim. Vendo a pobreza de vida das 
irmãs, ele disse: ‘Lá em casa, apesar da pobreza, não falta nada; é aqui 
mesmo que você quer �car?’ Para �rmar cada vez mais sua vocação, 
Maurina contou: “Eu rezava todo dia para Nossa Senhora, e isso me 
ajudou muito!”. Esta devoção a con�rmou em sua caminhada de vida 
religiosa franciscana. Aos 19 anos, iniciava o noviciado. 

17

CAUSA MAIOR?

Reportagem sobre madre Maurina publicada no caderno “Mais”, 
do jornal ‘Folha de S. Paulo’ de 7 de junho de 1998, de autoria do 
jornalista Luís Eblak, revela quem fez falsas denuncias sobre a 
freira para a repressão:

A FREIRA NA PRISÃO

Conheça a história de madre Maurina, que foi torturada e exilada, 
sob acusação de pertencer a uma organização guerrilheira. 

A madre franciscana Maurina Borges da Silveira, hoje com 71 anos, 
foi presa em outubro de 1969, acusada de haver participado de um 
grupo guerrilheiro de Ribeirão Preto, as FALN (Forças Armadas de Liber-
tação Nacional).

As suspeitas se basearam no fato de ela, diretora do orfanato Lar 
Santana, em Ribeirão Preto, ter permitido que um membro das FALN - 
Mario Lorenzato - �zesse reuniões de estudantes em sua instituição 
religiosa. Além disso, uma das guerrilheiras, Áurea Moretti, usava um 
hábito de freira quando foi presa. A polícia descon�ou de que a madre 
também fosse do grupo.

Dezenas de militantes foram presos com Maurina e Áurea. A Oban 
(Operação Bandeirantes, braço repressor dos militares) foi a Ribeirão 
Preto exclusivamente para investigar o caso. O episódio acabou resul-
tando na excomunhão de dois delegados (Renato Ribeiro Soares e 
Miguel Lamano), que se recusaram a falar à ‘Folha’ sobre o assunto.

"Foi o arcebispo d. Felício da Cunha quem excomungou os dois, por 
causa das torturas contra presos políticos e as maldades feitas contra 
madre Maurina. Foi com o caso de Ribeirão que comecei a minha luta 
pela justiça social", a�rmou d. Paulo Evaristo Arns.

Da prisão em Ribeirão, ela foi mandada para o Dops (Departamen-
to Estadual de Ordem Política e Social), em São Paulo, e, em seguida, 

para o presídio Tiradentes. Em 70, foi trocada pelo cônsul japonês 
Nobuo Okuchi, sequestrado pela VPR (Vanguarda Popular Revolucio-
nária). Daí, ganhou o exílio involuntário para o México. Na prisão, foi 
obrigada a confessar que tinha um amante e que era comunista, ela 
conta.

No livro "Combate nas Trevas", Jacob Gorender a�rma que houve 
violência sexual contra a madre. "Baseei-me nos membros das FALN", 
disse Gorender.

A madre, no entanto, nega que tenha sido vítima de violência 
sexual. Diz que o que sofreu foi violência moral. A ‘Folha’ falou com três 
pessoas que estiveram com a madre nas primeiras semanas de exílio no 
México. Todas disseram que "di�cilmente deve ter havido estupro". "A 
madre é muito sensível. Um policial gritando com ela já era uma grande 
violência", a�rmou Shizuo Osawa, na VPR chamado Mário Japa, 
também libertado em troca do cônsul. Aurea Moretti e Vanderley Caixe, 
membros das FALN, também defendem que não deve ter havido 
violência sexual.

Madre Maurina vive hoje em Catanduva, interior de São Paulo. 
Divide sua vida entre reuniões religiosas e trabalhos de assistência a 
crianças carentes da cidade, onde está há 14 anos.

Comunicativa e bem humorada, ela recebeu a ‘Folha’ para uma 
conversa de pouco mais de duas horas, mas pediu que não fosse foto-
grafada.

 
Folha - Como foi o episódio da sua prisão?
Madre Maurina Borges da Silveira - Havia um grupo, o MEJ (Mo-

vimento Estudantil Jovem), que fazia reuniões em uma sala do Lar 
Santana. Num determinado dia, li nos jornais sobre as prisões. No jornal 
saiu que o presidente do MEJ, Mario Lorenzato, estava sendo procura-
do pela polícia. E já fazia muitas semanas que ele não aparecia mais no 
Lar Santana. Então, �quei pensando o que teria ocorrido com ele. Fui 
até a salinha onde eles se reuniam. Tinha, no local, todo aquele material 
do jornal "O Berro" - das FALN - e outras coisas. Não queria aquilo lá, 
então mandei queimar tudo.

Aí, a polícia apareceu no Lar para revistar a casa. Mas o que eles 

acharam foram somente as cadernetas do MEJ. E levaram tudo.
Eles foram embora, mas continuei pensando: posso ser presa a 

qualquer momento... Aí, um dia, eu ainda estava nessa reunião, quando 
eles me chamaram por telefone e avisaram que a polícia estava me 
esperando lá em casa, para me buscar. E eu cheguei à porta e nem me 
deixaram entrar. Já me levaram para a delegacia; para uma sala, na 
antiga Força Pública -- hoje Delegacia Seccional. E lá eu �quei até duas 
da tarde...

Tinha um monte de coisas no chão, coisas apreendidas pela polícia. 
Tinha armas, coisas de farmácia, glicerina, que eles falavam que era 
para fazer bombas...

Chegaram seis homens, mais ou menos, entre eles estava o Fleury 
(Sérgio Paranhos Fleury). Começaram os interrogatórios... que foram os 
mais bobos que existiam... Uns falavam de virgindade, outros, que eu 
estava abandonada, outros, que a igreja não queria mais saber de 
mim...

Outros perguntavam se eu queria sacerdote para me interrogar... E, 
quando eles falavam essas besteiras, eu não respondia nada, �cava 
quieta... E, quando eu não respondia, eles me davam choque elétrico... 
Então, eles esperavam eu descansar para depois começar de novo...

E isso durou muito tempo... Até, eu acho, umas três ou quatro da 
tarde. Vinha um, me interrogava, vinha outro, interrogava...

Folha - A senhora conhecia os policiais?
Maurina - Não... O único que eu conhecia era o Fleury... Ele �cou 

danado da vida comigo. Ele me perguntou: "Quer que eu chame meu 
primo, que é padre, para te interrogar?". E eu não respondi... Passou um 
tempo, ele perguntou novamente: "Você não responde? Não olha na 
minha cara?". Eu olhei bem no olho dele... Ele perguntou: "Como você 
me conheceu?". E eu disse que tinha conhecido o Fleury pela revista 
"Veja", quando ele tinha inventado uma história com os dominicanos. 
Ele �cou bravo quando falei isso, muito bravo. Simulou, bateu na 
mesa... E completei: "Foi aí que eu conheci você". Então, ele deu um 
murro na mesa e saiu da sala.

Folha - A senhora se referia ao episódio do frei Betto e do frei Tito?
Maurina - Sim. Mas só falei dominicanos, porque vi na revista. 

Depois, veio um delegado. Estava meio bêbado. Começou a me abraçar 
e eu disse: "Sai pra lá!".

Folha - Quem era o delegado?
Maurina - Não sei quem era...
Folha - Ele apenas abraçou a senhora?
Maurina - Sim, sim, só. Só sei que era um delegado de São Paulo. 

Não sei quem era ele. Ele pegou a arma e queria que eu pegasse na 
arma. Eu disse não. Disse que não iria pegar a arma. Ele queria que eu 
deixasse minhas digitais no objeto.

Depois me colocaram numa sala com a Áurea Moretti. Ela não 
podia nem sentar nem deitar, pois estava toda machucada. Nas mãos e 
no rosto, eles não faziam nada, mas no resto do corpo sim. Não podia 
nem falar, comunicava-se só com gestos. No dia seguinte, fomos trans-
feridos para a Cadeia Pública de Cravinhos. Ficamos lá um mês.

Eu fui interrogada só uma vez. E colocaram o Mário (Lorenzato) na 
minha frente porque eles diziam que ele era meu amante.

Folha - A polícia falava isso?
Maurina - Sim, a polícia. E queriam porque queriam que nós 

confessássemos isso. Tanto que foram escrevendo tudo como se fosse 
depoimento nosso. Escreviam que eu era comunista, amante do Mário. 
E a polícia nos fez assinar isso.

No dia seguinte, nos levaram para São Paulo. Fomos para o Dops 
(Departamento Estadual da Ordem Política e Social), depois eu fui para 
a prisão Tiradentes.

Cheguei lá em novembro, �quei dezembro, janeiro... Aí fui para a 
Penitenciária de Tremembé, que era cuidada por irmãs.

Aí um dia eu estava vendo televisão. Era programa sobre a cultura 
japonesa. Mostrava todos os costumes do Japão, as características, a 
religião deles... Até que interromperam o programa e disseram que 
havia uma notícia importante. "O Presidente da República (Emílio 
Garrastazu Médici) já liberou os presos políticos que vão ser trocados 
pelo cônsul japonês e vão para o México", disse o moço da televisão. E 
o primeiro dos cinco nomes de presos políticos a ser mencionado foi o 
meu: "Madre Maurina Borges da Silveira". Um choque, uma surpresa 
desagradável.

Folha - Do sequestro, a senhora já sabia naquele momento?
Maurina - Já tinha lido. Então, foi como se tivessem jogado um 

balde d'água sobre mim. Eu não poderia acreditar naquilo. Eu não 
queria sair do país. Queria provar minha inocência.

Então, eu saí de Tremembé, fui para São Paulo. No aeroporto, entrei 
no avião da FAB e foi a mesma coisa: não me deixaram olhar pela janela, 
não deixaram ver o Brasil, o meu país, pela última vez... Isso porque nós 
éramos daqueles que estavam atrapalhando o país, então, não podía-
mos nem olhar uma última vez para o Brasil, pois tínhamos que sair do 
país sem ter uma imagem de despedida.

No avião, os homens da polícia viajaram o tempo todo armados. No 
México, queriam que descêssemos algemados, mas o cônsul brasileiro 
impediu. Saímos do avião sem algemas. E os policiais brasileiros que-
riam descer no México, mas as autoridades não deixaram.

O primeiro a me receber foi o padre Francisco Lages. Em princípio, 
�quei num hotel, depois fui para a congregação São José, de irmãs cató-
licas do México.

No México, foi minha fé em Deus que me sustentou. Por meio dela 
eu pude ter momentos felizes.

Folha - A senhora viveu na Cidade do México?
Maurina - Fui para uma fazenda... Em uma cidade chamada Demas-

calapa, no Estado do México. Fiz trabalhos sociais com os trabalhadores 
rurais.

Folha - Voltando um pouco na história. Antes da prisão dos mem-
bros das FALN, a senhora sabia da existência do grupo guerrilheiro?

Maurina - Não sabia. Não sabia de nada. Só sabia do MEJ, mas nada 
da guerrilha. Nem descon�ava. Um dia, o pessoal do MEJ me pediu para 
fazer uma palestra sobre amor... Então, nem dá para imaginar que gente 
de um grupo guerrilheiro se interesse por palestra de uma freira sobre 
amor.

Folha - De onde acha que vieram tantos boatos sobre a senhora, 
como os episódios do seu envolvimento com guerrilheiros e a violência 
sexual?

Maurina - Porque eles torturaram Mário Lorenzato para que ele 
mentisse... Agora, tem uma coisa que eu nunca disse a ninguém. É sobre 

os ricos de Ribeirão Preto. No Lar Santana, orfanato que eu dirigia, tinha 
muita criança �lha de mãe solteira e rica, o que era um escândalo social 
para a época (1969). Então, as crianças �cavam lá, mas o lugar era para 
os pobres. Eram cerca de cem crianças, e pelo menos 15 eram �lhas de 
mães solteiras e ricas. Elas estavam tomando o lugar de outras, pobres, 
que precisavam de fato �car no orfanato Lar Santana. As famílias 
davam cheques para nós e tudo o mais, mas o correto era que as crian-
ças vivessem em suas casas. O que eu �z? Devolvi as 15 crianças. Fui à 
casa de cada uma delas e as devolvi. E eram mansões, casas enormes. 
Eu dizia para as famílias: "O orfanato é lugar de criança necessitada que 
precisa de um lugar para viver, que não tem pai nem mãe". Acho que 
isso acabou in�uenciando de algum jeito o que me ocorreu depois. 
Não sei quem eram as famílias, mas isso deve ter tido ligação com a 
minha prisão.



ELA POR ELA 
EM UMA FAMÍLIA FRANCISCANA
        
Irmã Maria, beneditina, irmã de sangue de Maurina, escreve sobre 

seu pai Antônio:

(1º Coríntios 13, 4 -7) – “Hino da Caridade: a caridade é paciente, a 
caridade é prestativa, não é invejosa, não se ostenta, não se incha de 
orgulho, nada faz de inconveniente, não procura o seu próprio 
interesse, não se irrita, não guarda rancor, nem se alegra com a 
injustiça, mas se regozija com a verdade. Tudo desculpa, tudo crê, 
tudo espera, tudo suporta”. (Texto base desta re�exão)

Meu pai nunca bateu em nenhum dos seus 13 �lhos: éramos 12 
irmãos mais um sobrinho que ele adotou porque os pais morreram 
muito cedo. Quando as brincadeiras excediam os limites, ele dizia com 
toda a mansidão: “Vamos parar com isto antes que vire briga.”.

Deu a vida pelos �lhos e os pobres, com o suor do seu rosto. Carpin-
teiro no tempo que os instrumentos de trabalho eram somente macha-
do e serrote, usou seu trabalho e esforço para cortar toras de madeira.

Sabendo que algum parente ou amigo estava doente, deixava tudo 
e ia providenciar socorro para eles na cidade próxima e voltava com o 
médico e o padre. Quando falecia alguém, ia logo tirar as medidas do 
caixão e mamãe o ajudava a enfeitar o caixão.

Aos domingos, ia para a Igrejinha, tocava os sinos e aos poucos iam 
as famílias se reunindo para rezar o terço. Como tesoureiro, prestava 
conta de tudo. Uma vez por mês, vinha o Vigário de Sacramento para 
celebrar a missa, depois de ter atendido as con�ssões. 

Papai não sossegou enquanto não trouxe um oleiro para testar se o 
barro do nosso sítio servia para fazer tijolos. Com os �lhos mais velhos, 
fabricou tijolos e com a contribuição de todos, construiu uma capela maior. 
Tudo sem ostentação e todos na maior união, sem orgulho nem invejas.

Depois da ordenação de padre Vicente, eles, papai e mamãe, vieram 
morar com o padre, vigário em Conceição das Alagoas – MG. Papai 

fundou a Conferência dos Vicentinos. No começo, cuidavam dos pobres, 
em um asilo. Aos poucos, construíram casinhas para eles até formar uma 
vila, a Vila São Vicente. Distribuíam cestas básicas para todos, enquanto 
muitas senhoras trabalhavam para se aposentar por idade.

Isto criou a mentalidade de não pensar só no seu próprio interesse, 
e então vinham dizer: “Sr. Antônio, agora que estamos aposentados, o 
senhor pode passar a nossa cesta básica para outros.”. Papai dizia que 
não convinha, porque só a aposentadoria não daria para viver. 

“Não se alegra com a injustiça” -- ao contrário, sofreu demais com os 
sofrimentos, torturas e abusos de sua �lha, madre Maurina. Mas no 
silêncio, nunca se irritou nem guardou rancor; regozijou-se com a verda-
de. Era um homem que amava a verdade e rejeitava a mentira na hora.

Um dia, padre Vicente estava atendendo um militar em seu escritó-
rio e papai conversava com um cunhado no quintal, em frente á janela. 
Ouviram papai dizer: “Os militares são os responsáveis pela disciplina, 
mas são os mais indisciplinados.”. Padre Vicente disse: “Desculpe, o 
papai é muito franco.”. Ele respondeu: “O que ele disse é a pura verdade.”.

Papai era uma pessoa de profunda vida de oração – aquele homem 
que em tudo crê, tudo espera, tudo suporta. À noite, passávamos no 
quarto deles e estava ali ajoelhado junto da sua cama, rezando o terço 
de braços abertos. De manhã, já recostado, rezava de novo o terço.

Maurina se lembrava de que mamãe gostava de fazer colchas 
lindas de croché. Um dia, ela passou e disse: “Quando eu �car velha, não 
quero fazer crochê.”. Ela me respondeu: ‘Você vai rezar e ler como seu 
pai’. Meu coração se encheu de alegria, acreditando piamente no que 
ela me disse. Era uma profecia que, ao céu, foi um pedido para o Espíri-
to Santo inspirar madre Escolástica a me receber no mosteiro.”

Já sem forças, meu pai, sentado na frente da casa, via cada amigui-
nho se aproximar para conversar com ele e receber um cruzeiro de 
presente. Um dia, mamãe falou: “Antônio, você �ca dando dinheiro para 
esse povo beber pinga.”. Ele respondeu: “Francelina, o meu problema é 
não deixar que eles saiam daqui sem nada! O que eles vão fazer com o 
dinheiro é problema deles.”.

Doente, fez consulta no Hospital São José, de Uberaba. Foi consta-
tado câncer no fígado – não pensaram em tratamento e a�rmaram que 

ele teria somente de um a dois meses de vida. Em casa, mamãe quis 
enganá-lo, mas ele falou: “Acho muito normal conversarmos neste 
assunto porque ouvi o radiologista dizer que estou com câncer, mas 
vou pedir a Nossa Senhora mais tempo para me preparar melhor.”. Veio 
pagar sua promessa na Medalha Milagrosa, em Uberaba, e ainda viveu 
três anos, sem grandes sofrimentos.

Quando, na última doença, a família estava toda em volta dele, 
pediu a unção dos enfermos. Terminada a unção, disse tranquilo: “Agora, 
eu estou realizado”. O médico mandou tirar nova radiogra�a e �cou 
admirado porque o resultado era idêntico ao de três anos atrás. Resolveu 
aplicar uma injeção na veia. E quando a enfermeira começou a aplicar 
cálcio, sofreu um tremendo choque e faleceu, ali diante dos �lhos.

Nossa mãe, Francelina, era mais recatada. Vivia por conta dos �lhos: 
doze partos, onze vivos e um sobrinho do marido como já foi dito. Em 
1958, na igreja da Paróquia São Domingos das Perdizes, bairro da capi-
tal paulista, era ordenado o seu segundo �lho como padre na Ordem 
dos Dominicanos, frei Manoel Borges da Silveira. À saída da igreja, ela 
con�denciou a alguém: “Eu sou a mulher mais feliz do mundo, tenho 
dois �lhos padres...”.

No início da década de 1930, o �lho primogênito, Vicente, estava já 
no seminário menor de Uberaba, passando para o seminário maior, de 
Belo Horizonte. Em uma de suas férias anuais, já embatinado, trouxe 
para a família a devoção de São Francisco de Assis. Lia a vida de São 
Francisco e rezava o terço todos os dias com a família. Mãe Francelina, 
já com os quarenta e poucos anos, 10 �lhos vivos, tendo falecido com 
dois anos sua �lha Ana, disse: “Se Deus me mandar mais um �lho, vou 
dar-lhe o nome de Francisco”. Não deu outra: em 1935, nascia o �lho 
caçula, que recebeu este nome. E neste tempo, Maurina, com 10 anos, 
descobria sua vocação franciscana. 

Mamãe era severa na formação de seus �lhos. Um traço do caráter 
de Maurina era a teimosia. Daí a severidade da mãe para com ela. 
Teimosia que ela sempre guardou e foi aproveitada na sua vida 
também para o lado positivo. Não tinha medo, enfrentava as situações 
com disposição. Com o pai o relacionamento era bem mais tranquilo. 

Maurina falava, no �nal da vida, tanto do carinho do pai, como da 
“reconciliação” com a mãe durante uma missa.  

Maurina, criada na roça, onde o pai fabricava carros-de-boi, mal 
saiu da infância e já deu mostras de que deixaria o lugarejo para abra-
çar a vida religiosa. Dos irmãos seguiram a carreira religiosa: Vicente, o 
mais velho, no clero diocesano de Uberaba, e Manoel, um dos menores, 
na Ordem Dominicana. Maria, uma das quatro mulheres, também 
entrou para a vida religiosa aos 23 anos. Os outros sete se casaram. 

Maurina, de família pobre, foi recebida pelas Irmãs Dominicanas 
em Araxá, no grupo das chamadas “martinhas”, alunas que prestavam 
serviços na manutenção da limpeza do colégio e tinham a oportunida-
de de estudar como as outras alunas, cujo pais podiam pagar os estu-
dos. Em Araxá, havia um asilo mantido pelas Irmãs Franciscanas da Ima-
culada. Maurina descobriu sua vocação e pedia para ser franciscana. 
Padre Vicente, recém-ordenado, a levou até as Franciscanas do asilo, 
em Araxá. Já lhe agradou muito a simplicidade da irmã que a atendeu. 
De volta à Perdizinha, sua terra, ainda viveu um tempo na roça até que 
seu pai Antônio a levou à Araraquara, para o convento das Irmãs Fran-
ciscanas da Imaculada. 

Em um dos últimos encontros que tive com Maurina, ela lembrava: 
“Papai fez questão de levar-me à Araraquara, para comprovar se seria 
mesmo o lugar apropriado para mim. Vendo a pobreza de vida das 
irmãs, ele disse: ‘Lá em casa, apesar da pobreza, não falta nada; é aqui 
mesmo que você quer �car?’ Para �rmar cada vez mais sua vocação, 
Maurina contou: “Eu rezava todo dia para Nossa Senhora, e isso me 
ajudou muito!”. Esta devoção a con�rmou em sua caminhada de vida 
religiosa franciscana. Aos 19 anos, iniciava o noviciado. 
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CAUSA MAIOR?

Reportagem sobre madre Maurina publicada no caderno “Mais”, 
do jornal ‘Folha de S. Paulo’ de 7 de junho de 1998, de autoria do 
jornalista Luís Eblak, revela quem fez falsas denuncias sobre a 
freira para a repressão:

A FREIRA NA PRISÃO

Conheça a história de madre Maurina, que foi torturada e exilada, 
sob acusação de pertencer a uma organização guerrilheira. 

A madre franciscana Maurina Borges da Silveira, hoje com 71 anos, 
foi presa em outubro de 1969, acusada de haver participado de um 
grupo guerrilheiro de Ribeirão Preto, as FALN (Forças Armadas de Liber-
tação Nacional).

As suspeitas se basearam no fato de ela, diretora do orfanato Lar 
Santana, em Ribeirão Preto, ter permitido que um membro das FALN - 
Mario Lorenzato - �zesse reuniões de estudantes em sua instituição 
religiosa. Além disso, uma das guerrilheiras, Áurea Moretti, usava um 
hábito de freira quando foi presa. A polícia descon�ou de que a madre 
também fosse do grupo.

Dezenas de militantes foram presos com Maurina e Áurea. A Oban 
(Operação Bandeirantes, braço repressor dos militares) foi a Ribeirão 
Preto exclusivamente para investigar o caso. O episódio acabou resul-
tando na excomunhão de dois delegados (Renato Ribeiro Soares e 
Miguel Lamano), que se recusaram a falar à ‘Folha’ sobre o assunto.

"Foi o arcebispo d. Felício da Cunha quem excomungou os dois, por 
causa das torturas contra presos políticos e as maldades feitas contra 
madre Maurina. Foi com o caso de Ribeirão que comecei a minha luta 
pela justiça social", a�rmou d. Paulo Evaristo Arns.

Da prisão em Ribeirão, ela foi mandada para o Dops (Departamen-
to Estadual de Ordem Política e Social), em São Paulo, e, em seguida, 

para o presídio Tiradentes. Em 70, foi trocada pelo cônsul japonês 
Nobuo Okuchi, sequestrado pela VPR (Vanguarda Popular Revolucio-
nária). Daí, ganhou o exílio involuntário para o México. Na prisão, foi 
obrigada a confessar que tinha um amante e que era comunista, ela 
conta.

No livro "Combate nas Trevas", Jacob Gorender a�rma que houve 
violência sexual contra a madre. "Baseei-me nos membros das FALN", 
disse Gorender.

A madre, no entanto, nega que tenha sido vítima de violência 
sexual. Diz que o que sofreu foi violência moral. A ‘Folha’ falou com três 
pessoas que estiveram com a madre nas primeiras semanas de exílio no 
México. Todas disseram que "di�cilmente deve ter havido estupro". "A 
madre é muito sensível. Um policial gritando com ela já era uma grande 
violência", a�rmou Shizuo Osawa, na VPR chamado Mário Japa, 
também libertado em troca do cônsul. Aurea Moretti e Vanderley Caixe, 
membros das FALN, também defendem que não deve ter havido 
violência sexual.

Madre Maurina vive hoje em Catanduva, interior de São Paulo. 
Divide sua vida entre reuniões religiosas e trabalhos de assistência a 
crianças carentes da cidade, onde está há 14 anos.

Comunicativa e bem humorada, ela recebeu a ‘Folha’ para uma 
conversa de pouco mais de duas horas, mas pediu que não fosse foto-
grafada.

 
Folha - Como foi o episódio da sua prisão?
Madre Maurina Borges da Silveira - Havia um grupo, o MEJ (Mo-

vimento Estudantil Jovem), que fazia reuniões em uma sala do Lar 
Santana. Num determinado dia, li nos jornais sobre as prisões. No jornal 
saiu que o presidente do MEJ, Mario Lorenzato, estava sendo procura-
do pela polícia. E já fazia muitas semanas que ele não aparecia mais no 
Lar Santana. Então, �quei pensando o que teria ocorrido com ele. Fui 
até a salinha onde eles se reuniam. Tinha, no local, todo aquele material 
do jornal "O Berro" - das FALN - e outras coisas. Não queria aquilo lá, 
então mandei queimar tudo.

Aí, a polícia apareceu no Lar para revistar a casa. Mas o que eles 

acharam foram somente as cadernetas do MEJ. E levaram tudo.
Eles foram embora, mas continuei pensando: posso ser presa a 

qualquer momento... Aí, um dia, eu ainda estava nessa reunião, quando 
eles me chamaram por telefone e avisaram que a polícia estava me 
esperando lá em casa, para me buscar. E eu cheguei à porta e nem me 
deixaram entrar. Já me levaram para a delegacia; para uma sala, na 
antiga Força Pública -- hoje Delegacia Seccional. E lá eu �quei até duas 
da tarde...

Tinha um monte de coisas no chão, coisas apreendidas pela polícia. 
Tinha armas, coisas de farmácia, glicerina, que eles falavam que era 
para fazer bombas...

Chegaram seis homens, mais ou menos, entre eles estava o Fleury 
(Sérgio Paranhos Fleury). Começaram os interrogatórios... que foram os 
mais bobos que existiam... Uns falavam de virgindade, outros, que eu 
estava abandonada, outros, que a igreja não queria mais saber de 
mim...

Outros perguntavam se eu queria sacerdote para me interrogar... E, 
quando eles falavam essas besteiras, eu não respondia nada, �cava 
quieta... E, quando eu não respondia, eles me davam choque elétrico... 
Então, eles esperavam eu descansar para depois começar de novo...

E isso durou muito tempo... Até, eu acho, umas três ou quatro da 
tarde. Vinha um, me interrogava, vinha outro, interrogava...

Folha - A senhora conhecia os policiais?
Maurina - Não... O único que eu conhecia era o Fleury... Ele �cou 

danado da vida comigo. Ele me perguntou: "Quer que eu chame meu 
primo, que é padre, para te interrogar?". E eu não respondi... Passou um 
tempo, ele perguntou novamente: "Você não responde? Não olha na 
minha cara?". Eu olhei bem no olho dele... Ele perguntou: "Como você 
me conheceu?". E eu disse que tinha conhecido o Fleury pela revista 
"Veja", quando ele tinha inventado uma história com os dominicanos. 
Ele �cou bravo quando falei isso, muito bravo. Simulou, bateu na 
mesa... E completei: "Foi aí que eu conheci você". Então, ele deu um 
murro na mesa e saiu da sala.

Folha - A senhora se referia ao episódio do frei Betto e do frei Tito?
Maurina - Sim. Mas só falei dominicanos, porque vi na revista. 

Depois, veio um delegado. Estava meio bêbado. Começou a me abraçar 
e eu disse: "Sai pra lá!".

Folha - Quem era o delegado?
Maurina - Não sei quem era...
Folha - Ele apenas abraçou a senhora?
Maurina - Sim, sim, só. Só sei que era um delegado de São Paulo. 

Não sei quem era ele. Ele pegou a arma e queria que eu pegasse na 
arma. Eu disse não. Disse que não iria pegar a arma. Ele queria que eu 
deixasse minhas digitais no objeto.

Depois me colocaram numa sala com a Áurea Moretti. Ela não 
podia nem sentar nem deitar, pois estava toda machucada. Nas mãos e 
no rosto, eles não faziam nada, mas no resto do corpo sim. Não podia 
nem falar, comunicava-se só com gestos. No dia seguinte, fomos trans-
feridos para a Cadeia Pública de Cravinhos. Ficamos lá um mês.

Eu fui interrogada só uma vez. E colocaram o Mário (Lorenzato) na 
minha frente porque eles diziam que ele era meu amante.

Folha - A polícia falava isso?
Maurina - Sim, a polícia. E queriam porque queriam que nós 

confessássemos isso. Tanto que foram escrevendo tudo como se fosse 
depoimento nosso. Escreviam que eu era comunista, amante do Mário. 
E a polícia nos fez assinar isso.

No dia seguinte, nos levaram para São Paulo. Fomos para o Dops 
(Departamento Estadual da Ordem Política e Social), depois eu fui para 
a prisão Tiradentes.

Cheguei lá em novembro, �quei dezembro, janeiro... Aí fui para a 
Penitenciária de Tremembé, que era cuidada por irmãs.

Aí um dia eu estava vendo televisão. Era programa sobre a cultura 
japonesa. Mostrava todos os costumes do Japão, as características, a 
religião deles... Até que interromperam o programa e disseram que 
havia uma notícia importante. "O Presidente da República (Emílio 
Garrastazu Médici) já liberou os presos políticos que vão ser trocados 
pelo cônsul japonês e vão para o México", disse o moço da televisão. E 
o primeiro dos cinco nomes de presos políticos a ser mencionado foi o 
meu: "Madre Maurina Borges da Silveira". Um choque, uma surpresa 
desagradável.

Folha - Do sequestro, a senhora já sabia naquele momento?
Maurina - Já tinha lido. Então, foi como se tivessem jogado um 

balde d'água sobre mim. Eu não poderia acreditar naquilo. Eu não 
queria sair do país. Queria provar minha inocência.

Então, eu saí de Tremembé, fui para São Paulo. No aeroporto, entrei 
no avião da FAB e foi a mesma coisa: não me deixaram olhar pela janela, 
não deixaram ver o Brasil, o meu país, pela última vez... Isso porque nós 
éramos daqueles que estavam atrapalhando o país, então, não podía-
mos nem olhar uma última vez para o Brasil, pois tínhamos que sair do 
país sem ter uma imagem de despedida.

No avião, os homens da polícia viajaram o tempo todo armados. No 
México, queriam que descêssemos algemados, mas o cônsul brasileiro 
impediu. Saímos do avião sem algemas. E os policiais brasileiros que-
riam descer no México, mas as autoridades não deixaram.

O primeiro a me receber foi o padre Francisco Lages. Em princípio, 
�quei num hotel, depois fui para a congregação São José, de irmãs cató-
licas do México.

No México, foi minha fé em Deus que me sustentou. Por meio dela 
eu pude ter momentos felizes.

Folha - A senhora viveu na Cidade do México?
Maurina - Fui para uma fazenda... Em uma cidade chamada Demas-

calapa, no Estado do México. Fiz trabalhos sociais com os trabalhadores 
rurais.

Folha - Voltando um pouco na história. Antes da prisão dos mem-
bros das FALN, a senhora sabia da existência do grupo guerrilheiro?

Maurina - Não sabia. Não sabia de nada. Só sabia do MEJ, mas nada 
da guerrilha. Nem descon�ava. Um dia, o pessoal do MEJ me pediu para 
fazer uma palestra sobre amor... Então, nem dá para imaginar que gente 
de um grupo guerrilheiro se interesse por palestra de uma freira sobre 
amor.

Folha - De onde acha que vieram tantos boatos sobre a senhora, 
como os episódios do seu envolvimento com guerrilheiros e a violência 
sexual?

Maurina - Porque eles torturaram Mário Lorenzato para que ele 
mentisse... Agora, tem uma coisa que eu nunca disse a ninguém. É sobre 

os ricos de Ribeirão Preto. No Lar Santana, orfanato que eu dirigia, tinha 
muita criança �lha de mãe solteira e rica, o que era um escândalo social 
para a época (1969). Então, as crianças �cavam lá, mas o lugar era para 
os pobres. Eram cerca de cem crianças, e pelo menos 15 eram �lhas de 
mães solteiras e ricas. Elas estavam tomando o lugar de outras, pobres, 
que precisavam de fato �car no orfanato Lar Santana. As famílias 
davam cheques para nós e tudo o mais, mas o correto era que as crian-
ças vivessem em suas casas. O que eu �z? Devolvi as 15 crianças. Fui à 
casa de cada uma delas e as devolvi. E eram mansões, casas enormes. 
Eu dizia para as famílias: "O orfanato é lugar de criança necessitada que 
precisa de um lugar para viver, que não tem pai nem mãe". Acho que 
isso acabou in�uenciando de algum jeito o que me ocorreu depois. 
Não sei quem eram as famílias, mas isso deve ter tido ligação com a 
minha prisão.

* Sobre Pe. Vicente. O primogênito nasceu em 1911. Entrou no Seminário de 
Uberaba. Cursou �loso�a e teologia no Seminário de B.H. Voltou a  Uberaba em 
1940 para ser ordenado padre. Exerceu seu primeiro ministério em Patos de 
Minas. Transferido no ano seguinte para a paróquia de Conceição das Alagoas, da 
diocese de Uberaba, onde permaneceu durante 43 anos. Faleceu com quase cem 
anos. Foi a única pessoa da família que conseguiu, de batina ainda, no tempo do 
golpe militar, visitar sua irmã Madre Maurina ainda na prisão em Cravinhos.



ELA POR ELA 
EM UMA FAMÍLIA FRANCISCANA
        
Irmã Maria, beneditina, irmã de sangue de Maurina, escreve sobre 

seu pai Antônio:

(1º Coríntios 13, 4 -7) – “Hino da Caridade: a caridade é paciente, a 
caridade é prestativa, não é invejosa, não se ostenta, não se incha de 
orgulho, nada faz de inconveniente, não procura o seu próprio 
interesse, não se irrita, não guarda rancor, nem se alegra com a 
injustiça, mas se regozija com a verdade. Tudo desculpa, tudo crê, 
tudo espera, tudo suporta”. (Texto base desta re�exão)

Meu pai nunca bateu em nenhum dos seus 13 �lhos: éramos 12 
irmãos mais um sobrinho que ele adotou porque os pais morreram 
muito cedo. Quando as brincadeiras excediam os limites, ele dizia com 
toda a mansidão: “Vamos parar com isto antes que vire briga.”.

Deu a vida pelos �lhos e os pobres, com o suor do seu rosto. Carpin-
teiro no tempo que os instrumentos de trabalho eram somente macha-
do e serrote, usou seu trabalho e esforço para cortar toras de madeira.

Sabendo que algum parente ou amigo estava doente, deixava tudo 
e ia providenciar socorro para eles na cidade próxima e voltava com o 
médico e o padre. Quando falecia alguém, ia logo tirar as medidas do 
caixão e mamãe o ajudava a enfeitar o caixão.

Aos domingos, ia para a Igrejinha, tocava os sinos e aos poucos iam 
as famílias se reunindo para rezar o terço. Como tesoureiro, prestava 
conta de tudo. Uma vez por mês, vinha o Vigário de Sacramento para 
celebrar a missa, depois de ter atendido as con�ssões. 

Papai não sossegou enquanto não trouxe um oleiro para testar se o 
barro do nosso sítio servia para fazer tijolos. Com os �lhos mais velhos, 
fabricou tijolos e com a contribuição de todos, construiu uma capela maior. 
Tudo sem ostentação e todos na maior união, sem orgulho nem invejas.

Depois da ordenação de padre Vicente, eles, papai e mamãe, vieram 
morar com o padre, vigário em Conceição das Alagoas – MG. Papai 

fundou a Conferência dos Vicentinos. No começo, cuidavam dos pobres, 
em um asilo. Aos poucos, construíram casinhas para eles até formar uma 
vila, a Vila São Vicente. Distribuíam cestas básicas para todos, enquanto 
muitas senhoras trabalhavam para se aposentar por idade.

Isto criou a mentalidade de não pensar só no seu próprio interesse, 
e então vinham dizer: “Sr. Antônio, agora que estamos aposentados, o 
senhor pode passar a nossa cesta básica para outros.”. Papai dizia que 
não convinha, porque só a aposentadoria não daria para viver. 

“Não se alegra com a injustiça” -- ao contrário, sofreu demais com os 
sofrimentos, torturas e abusos de sua �lha, madre Maurina. Mas no 
silêncio, nunca se irritou nem guardou rancor; regozijou-se com a verda-
de. Era um homem que amava a verdade e rejeitava a mentira na hora.

Um dia, padre Vicente estava atendendo um militar em seu escritó-
rio e papai conversava com um cunhado no quintal, em frente á janela. 
Ouviram papai dizer: “Os militares são os responsáveis pela disciplina, 
mas são os mais indisciplinados.”. Padre Vicente disse: “Desculpe, o 
papai é muito franco.”. Ele respondeu: “O que ele disse é a pura verdade.”.

Papai era uma pessoa de profunda vida de oração – aquele homem 
que em tudo crê, tudo espera, tudo suporta. À noite, passávamos no 
quarto deles e estava ali ajoelhado junto da sua cama, rezando o terço 
de braços abertos. De manhã, já recostado, rezava de novo o terço.

Maurina se lembrava de que mamãe gostava de fazer colchas 
lindas de croché. Um dia, ela passou e disse: “Quando eu �car velha, não 
quero fazer crochê.”. Ela me respondeu: ‘Você vai rezar e ler como seu 
pai’. Meu coração se encheu de alegria, acreditando piamente no que 
ela me disse. Era uma profecia que, ao céu, foi um pedido para o Espíri-
to Santo inspirar madre Escolástica a me receber no mosteiro.”

Já sem forças, meu pai, sentado na frente da casa, via cada amigui-
nho se aproximar para conversar com ele e receber um cruzeiro de 
presente. Um dia, mamãe falou: “Antônio, você �ca dando dinheiro para 
esse povo beber pinga.”. Ele respondeu: “Francelina, o meu problema é 
não deixar que eles saiam daqui sem nada! O que eles vão fazer com o 
dinheiro é problema deles.”.

Doente, fez consulta no Hospital São José, de Uberaba. Foi consta-
tado câncer no fígado – não pensaram em tratamento e a�rmaram que 

ele teria somente de um a dois meses de vida. Em casa, mamãe quis 
enganá-lo, mas ele falou: “Acho muito normal conversarmos neste 
assunto porque ouvi o radiologista dizer que estou com câncer, mas 
vou pedir a Nossa Senhora mais tempo para me preparar melhor.”. Veio 
pagar sua promessa na Medalha Milagrosa, em Uberaba, e ainda viveu 
três anos, sem grandes sofrimentos.

Quando, na última doença, a família estava toda em volta dele, 
pediu a unção dos enfermos. Terminada a unção, disse tranquilo: “Agora, 
eu estou realizado”. O médico mandou tirar nova radiogra�a e �cou 
admirado porque o resultado era idêntico ao de três anos atrás. Resolveu 
aplicar uma injeção na veia. E quando a enfermeira começou a aplicar 
cálcio, sofreu um tremendo choque e faleceu, ali diante dos �lhos.

Nossa mãe, Francelina, era mais recatada. Vivia por conta dos �lhos: 
doze partos, onze vivos e um sobrinho do marido como já foi dito. Em 
1958, na igreja da Paróquia São Domingos das Perdizes, bairro da capi-
tal paulista, era ordenado o seu segundo �lho como padre na Ordem 
dos Dominicanos, frei Manoel Borges da Silveira. À saída da igreja, ela 
con�denciou a alguém: “Eu sou a mulher mais feliz do mundo, tenho 
dois �lhos padres...”.

No início da década de 1930, o �lho primogênito, Vicente, estava já 
no seminário menor de Uberaba, passando para o seminário maior, de 
Belo Horizonte. Em uma de suas férias anuais, já embatinado, trouxe 
para a família a devoção de São Francisco de Assis. Lia a vida de São 
Francisco e rezava o terço todos os dias com a família. Mãe Francelina, 
já com os quarenta e poucos anos, 10 �lhos vivos, tendo falecido com 
dois anos sua �lha Ana, disse: “Se Deus me mandar mais um �lho, vou 
dar-lhe o nome de Francisco”. Não deu outra: em 1935, nascia o �lho 
caçula, que recebeu este nome. E neste tempo, Maurina, com 10 anos, 
descobria sua vocação franciscana. 

Mamãe era severa na formação de seus �lhos. Um traço do caráter 
de Maurina era a teimosia. Daí a severidade da mãe para com ela. 
Teimosia que ela sempre guardou e foi aproveitada na sua vida 
também para o lado positivo. Não tinha medo, enfrentava as situações 
com disposição. Com o pai o relacionamento era bem mais tranquilo. 

Maurina falava, no �nal da vida, tanto do carinho do pai, como da 
“reconciliação” com a mãe durante uma missa.  

Maurina, criada na roça, onde o pai fabricava carros-de-boi, mal 
saiu da infância e já deu mostras de que deixaria o lugarejo para abra-
çar a vida religiosa. Dos irmãos seguiram a carreira religiosa: Vicente, o 
mais velho, no clero diocesano de Uberaba, e Manoel, um dos menores, 
na Ordem Dominicana. Maria, uma das quatro mulheres, também 
entrou para a vida religiosa aos 23 anos. Os outros sete se casaram. 

Maurina, de família pobre, foi recebida pelas Irmãs Dominicanas 
em Araxá, no grupo das chamadas “martinhas”, alunas que prestavam 
serviços na manutenção da limpeza do colégio e tinham a oportunida-
de de estudar como as outras alunas, cujo pais podiam pagar os estu-
dos. Em Araxá, havia um asilo mantido pelas Irmãs Franciscanas da Ima-
culada. Maurina descobriu sua vocação e pedia para ser franciscana. 
Padre Vicente, recém-ordenado, a levou até as Franciscanas do asilo, 
em Araxá. Já lhe agradou muito a simplicidade da irmã que a atendeu. 
De volta à Perdizinha, sua terra, ainda viveu um tempo na roça até que 
seu pai Antônio a levou à Araraquara, para o convento das Irmãs Fran-
ciscanas da Imaculada. 

Em um dos últimos encontros que tive com Maurina, ela lembrava: 
“Papai fez questão de levar-me à Araraquara, para comprovar se seria 
mesmo o lugar apropriado para mim. Vendo a pobreza de vida das 
irmãs, ele disse: ‘Lá em casa, apesar da pobreza, não falta nada; é aqui 
mesmo que você quer �car?’ Para �rmar cada vez mais sua vocação, 
Maurina contou: “Eu rezava todo dia para Nossa Senhora, e isso me 
ajudou muito!”. Esta devoção a con�rmou em sua caminhada de vida 
religiosa franciscana. Aos 19 anos, iniciava o noviciado. 

CAUSA MAIOR?

Reportagem sobre madre Maurina publicada no caderno “Mais”, 
do jornal ‘Folha de S. Paulo’ de 7 de junho de 1998, de autoria do 
jornalista Luís Eblak, revela quem fez falsas denuncias sobre a 
freira para a repressão:

A FREIRA NA PRISÃO

Conheça a história de madre Maurina, que foi torturada e exilada, 
sob acusação de pertencer a uma organização guerrilheira. 

A madre franciscana Maurina Borges da Silveira, hoje com 71 anos, 
foi presa em outubro de 1969, acusada de haver participado de um 
grupo guerrilheiro de Ribeirão Preto, as FALN (Forças Armadas de Liber-
tação Nacional).

As suspeitas se basearam no fato de ela, diretora do orfanato Lar 
Santana, em Ribeirão Preto, ter permitido que um membro das FALN - 
Mario Lorenzato - �zesse reuniões de estudantes em sua instituição 
religiosa. Além disso, uma das guerrilheiras, Áurea Moretti, usava um 
hábito de freira quando foi presa. A polícia descon�ou de que a madre 
também fosse do grupo.

Dezenas de militantes foram presos com Maurina e Áurea. A Oban 
(Operação Bandeirantes, braço repressor dos militares) foi a Ribeirão 
Preto exclusivamente para investigar o caso. O episódio acabou resul-
tando na excomunhão de dois delegados (Renato Ribeiro Soares e 
Miguel Lamano), que se recusaram a falar à ‘Folha’ sobre o assunto.

"Foi o arcebispo d. Felício da Cunha quem excomungou os dois, por 
causa das torturas contra presos políticos e as maldades feitas contra 
madre Maurina. Foi com o caso de Ribeirão que comecei a minha luta 
pela justiça social", a�rmou d. Paulo Evaristo Arns.

Da prisão em Ribeirão, ela foi mandada para o Dops (Departamen-
to Estadual de Ordem Política e Social), em São Paulo, e, em seguida, 

para o presídio Tiradentes. Em 70, foi trocada pelo cônsul japonês 
Nobuo Okuchi, sequestrado pela VPR (Vanguarda Popular Revolucio-
nária). Daí, ganhou o exílio involuntário para o México. Na prisão, foi 
obrigada a confessar que tinha um amante e que era comunista, ela 
conta.

No livro "Combate nas Trevas", Jacob Gorender a�rma que houve 
violência sexual contra a madre. "Baseei-me nos membros das FALN", 
disse Gorender.

A madre, no entanto, nega que tenha sido vítima de violência 
sexual. Diz que o que sofreu foi violência moral. A ‘Folha’ falou com três 
pessoas que estiveram com a madre nas primeiras semanas de exílio no 
México. Todas disseram que "di�cilmente deve ter havido estupro". "A 
madre é muito sensível. Um policial gritando com ela já era uma grande 
violência", a�rmou Shizuo Osawa, na VPR chamado Mário Japa, 
também libertado em troca do cônsul. Aurea Moretti e Vanderley Caixe, 
membros das FALN, também defendem que não deve ter havido 
violência sexual.

Madre Maurina vive hoje em Catanduva, interior de São Paulo. 
Divide sua vida entre reuniões religiosas e trabalhos de assistência a 
crianças carentes da cidade, onde está há 14 anos.

Comunicativa e bem humorada, ela recebeu a ‘Folha’ para uma 
conversa de pouco mais de duas horas, mas pediu que não fosse foto-
grafada.

 
Folha - Como foi o episódio da sua prisão?
Madre Maurina Borges da Silveira - Havia um grupo, o MEJ (Mo-

vimento Estudantil Jovem), que fazia reuniões em uma sala do Lar 
Santana. Num determinado dia, li nos jornais sobre as prisões. No jornal 
saiu que o presidente do MEJ, Mario Lorenzato, estava sendo procura-
do pela polícia. E já fazia muitas semanas que ele não aparecia mais no 
Lar Santana. Então, �quei pensando o que teria ocorrido com ele. Fui 
até a salinha onde eles se reuniam. Tinha, no local, todo aquele material 
do jornal "O Berro" - das FALN - e outras coisas. Não queria aquilo lá, 
então mandei queimar tudo.

Aí, a polícia apareceu no Lar para revistar a casa. Mas o que eles 

acharam foram somente as cadernetas do MEJ. E levaram tudo.
Eles foram embora, mas continuei pensando: posso ser presa a 

qualquer momento... Aí, um dia, eu ainda estava nessa reunião, quando 
eles me chamaram por telefone e avisaram que a polícia estava me 
esperando lá em casa, para me buscar. E eu cheguei à porta e nem me 
deixaram entrar. Já me levaram para a delegacia; para uma sala, na 
antiga Força Pública -- hoje Delegacia Seccional. E lá eu �quei até duas 
da tarde...

Tinha um monte de coisas no chão, coisas apreendidas pela polícia. 
Tinha armas, coisas de farmácia, glicerina, que eles falavam que era 
para fazer bombas...

Chegaram seis homens, mais ou menos, entre eles estava o Fleury 
(Sérgio Paranhos Fleury). Começaram os interrogatórios... que foram os 
mais bobos que existiam... Uns falavam de virgindade, outros, que eu 
estava abandonada, outros, que a igreja não queria mais saber de 
mim...

Outros perguntavam se eu queria sacerdote para me interrogar... E, 
quando eles falavam essas besteiras, eu não respondia nada, �cava 
quieta... E, quando eu não respondia, eles me davam choque elétrico... 
Então, eles esperavam eu descansar para depois começar de novo...

E isso durou muito tempo... Até, eu acho, umas três ou quatro da 
tarde. Vinha um, me interrogava, vinha outro, interrogava...

Folha - A senhora conhecia os policiais?
Maurina - Não... O único que eu conhecia era o Fleury... Ele �cou 

danado da vida comigo. Ele me perguntou: "Quer que eu chame meu 
primo, que é padre, para te interrogar?". E eu não respondi... Passou um 
tempo, ele perguntou novamente: "Você não responde? Não olha na 
minha cara?". Eu olhei bem no olho dele... Ele perguntou: "Como você 
me conheceu?". E eu disse que tinha conhecido o Fleury pela revista 
"Veja", quando ele tinha inventado uma história com os dominicanos. 
Ele �cou bravo quando falei isso, muito bravo. Simulou, bateu na 
mesa... E completei: "Foi aí que eu conheci você". Então, ele deu um 
murro na mesa e saiu da sala.

Folha - A senhora se referia ao episódio do frei Betto e do frei Tito?
Maurina - Sim. Mas só falei dominicanos, porque vi na revista. 

Depois, veio um delegado. Estava meio bêbado. Começou a me abraçar 
e eu disse: "Sai pra lá!".

Folha - Quem era o delegado?
Maurina - Não sei quem era...
Folha - Ele apenas abraçou a senhora?
Maurina - Sim, sim, só. Só sei que era um delegado de São Paulo. 

Não sei quem era ele. Ele pegou a arma e queria que eu pegasse na 
arma. Eu disse não. Disse que não iria pegar a arma. Ele queria que eu 
deixasse minhas digitais no objeto.

Depois me colocaram numa sala com a Áurea Moretti. Ela não 
podia nem sentar nem deitar, pois estava toda machucada. Nas mãos e 
no rosto, eles não faziam nada, mas no resto do corpo sim. Não podia 
nem falar, comunicava-se só com gestos. No dia seguinte, fomos trans-
feridos para a Cadeia Pública de Cravinhos. Ficamos lá um mês.

Eu fui interrogada só uma vez. E colocaram o Mário (Lorenzato) na 
minha frente porque eles diziam que ele era meu amante.

Folha - A polícia falava isso?
Maurina - Sim, a polícia. E queriam porque queriam que nós 

confessássemos isso. Tanto que foram escrevendo tudo como se fosse 
depoimento nosso. Escreviam que eu era comunista, amante do Mário. 
E a polícia nos fez assinar isso.

No dia seguinte, nos levaram para São Paulo. Fomos para o Dops 
(Departamento Estadual da Ordem Política e Social), depois eu fui para 
a prisão Tiradentes.

Cheguei lá em novembro, �quei dezembro, janeiro... Aí fui para a 
Penitenciária de Tremembé, que era cuidada por irmãs.

Aí um dia eu estava vendo televisão. Era programa sobre a cultura 
japonesa. Mostrava todos os costumes do Japão, as características, a 
religião deles... Até que interromperam o programa e disseram que 
havia uma notícia importante. "O Presidente da República (Emílio 
Garrastazu Médici) já liberou os presos políticos que vão ser trocados 
pelo cônsul japonês e vão para o México", disse o moço da televisão. E 
o primeiro dos cinco nomes de presos políticos a ser mencionado foi o 
meu: "Madre Maurina Borges da Silveira". Um choque, uma surpresa 
desagradável.

Folha - Do sequestro, a senhora já sabia naquele momento?
Maurina - Já tinha lido. Então, foi como se tivessem jogado um 

balde d'água sobre mim. Eu não poderia acreditar naquilo. Eu não 
queria sair do país. Queria provar minha inocência.

Então, eu saí de Tremembé, fui para São Paulo. No aeroporto, entrei 
no avião da FAB e foi a mesma coisa: não me deixaram olhar pela janela, 
não deixaram ver o Brasil, o meu país, pela última vez... Isso porque nós 
éramos daqueles que estavam atrapalhando o país, então, não podía-
mos nem olhar uma última vez para o Brasil, pois tínhamos que sair do 
país sem ter uma imagem de despedida.

No avião, os homens da polícia viajaram o tempo todo armados. No 
México, queriam que descêssemos algemados, mas o cônsul brasileiro 
impediu. Saímos do avião sem algemas. E os policiais brasileiros que-
riam descer no México, mas as autoridades não deixaram.

O primeiro a me receber foi o padre Francisco Lages. Em princípio, 
�quei num hotel, depois fui para a congregação São José, de irmãs cató-
licas do México.

No México, foi minha fé em Deus que me sustentou. Por meio dela 
eu pude ter momentos felizes.

Folha - A senhora viveu na Cidade do México?
Maurina - Fui para uma fazenda... Em uma cidade chamada Demas-

calapa, no Estado do México. Fiz trabalhos sociais com os trabalhadores 
rurais.

Folha - Voltando um pouco na história. Antes da prisão dos mem-
bros das FALN, a senhora sabia da existência do grupo guerrilheiro?

Maurina - Não sabia. Não sabia de nada. Só sabia do MEJ, mas nada 
da guerrilha. Nem descon�ava. Um dia, o pessoal do MEJ me pediu para 
fazer uma palestra sobre amor... Então, nem dá para imaginar que gente 
de um grupo guerrilheiro se interesse por palestra de uma freira sobre 
amor.

Folha - De onde acha que vieram tantos boatos sobre a senhora, 
como os episódios do seu envolvimento com guerrilheiros e a violência 
sexual?

Maurina - Porque eles torturaram Mário Lorenzato para que ele 
mentisse... Agora, tem uma coisa que eu nunca disse a ninguém. É sobre 

os ricos de Ribeirão Preto. No Lar Santana, orfanato que eu dirigia, tinha 
muita criança �lha de mãe solteira e rica, o que era um escândalo social 
para a época (1969). Então, as crianças �cavam lá, mas o lugar era para 
os pobres. Eram cerca de cem crianças, e pelo menos 15 eram �lhas de 
mães solteiras e ricas. Elas estavam tomando o lugar de outras, pobres, 
que precisavam de fato �car no orfanato Lar Santana. As famílias 
davam cheques para nós e tudo o mais, mas o correto era que as crian-
ças vivessem em suas casas. O que eu �z? Devolvi as 15 crianças. Fui à 
casa de cada uma delas e as devolvi. E eram mansões, casas enormes. 
Eu dizia para as famílias: "O orfanato é lugar de criança necessitada que 
precisa de um lugar para viver, que não tem pai nem mãe". Acho que 
isso acabou in�uenciando de algum jeito o que me ocorreu depois. 
Não sei quem eram as famílias, mas isso deve ter tido ligação com a 
minha prisão.
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ELA POR ELA 
EM UMA FAMÍLIA FRANCISCANA
        
Irmã Maria, beneditina, irmã de sangue de Maurina, escreve sobre 

seu pai Antônio:

(1º Coríntios 13, 4 -7) – “Hino da Caridade: a caridade é paciente, a 
caridade é prestativa, não é invejosa, não se ostenta, não se incha de 
orgulho, nada faz de inconveniente, não procura o seu próprio 
interesse, não se irrita, não guarda rancor, nem se alegra com a 
injustiça, mas se regozija com a verdade. Tudo desculpa, tudo crê, 
tudo espera, tudo suporta”. (Texto base desta re�exão)

Meu pai nunca bateu em nenhum dos seus 13 �lhos: éramos 12 
irmãos mais um sobrinho que ele adotou porque os pais morreram 
muito cedo. Quando as brincadeiras excediam os limites, ele dizia com 
toda a mansidão: “Vamos parar com isto antes que vire briga.”.

Deu a vida pelos �lhos e os pobres, com o suor do seu rosto. Carpin-
teiro no tempo que os instrumentos de trabalho eram somente macha-
do e serrote, usou seu trabalho e esforço para cortar toras de madeira.

Sabendo que algum parente ou amigo estava doente, deixava tudo 
e ia providenciar socorro para eles na cidade próxima e voltava com o 
médico e o padre. Quando falecia alguém, ia logo tirar as medidas do 
caixão e mamãe o ajudava a enfeitar o caixão.

Aos domingos, ia para a Igrejinha, tocava os sinos e aos poucos iam 
as famílias se reunindo para rezar o terço. Como tesoureiro, prestava 
conta de tudo. Uma vez por mês, vinha o Vigário de Sacramento para 
celebrar a missa, depois de ter atendido as con�ssões. 

Papai não sossegou enquanto não trouxe um oleiro para testar se o 
barro do nosso sítio servia para fazer tijolos. Com os �lhos mais velhos, 
fabricou tijolos e com a contribuição de todos, construiu uma capela maior. 
Tudo sem ostentação e todos na maior união, sem orgulho nem invejas.

Depois da ordenação de padre Vicente, eles, papai e mamãe, vieram 
morar com o padre, vigário em Conceição das Alagoas – MG. Papai 

fundou a Conferência dos Vicentinos. No começo, cuidavam dos pobres, 
em um asilo. Aos poucos, construíram casinhas para eles até formar uma 
vila, a Vila São Vicente. Distribuíam cestas básicas para todos, enquanto 
muitas senhoras trabalhavam para se aposentar por idade.

Isto criou a mentalidade de não pensar só no seu próprio interesse, 
e então vinham dizer: “Sr. Antônio, agora que estamos aposentados, o 
senhor pode passar a nossa cesta básica para outros.”. Papai dizia que 
não convinha, porque só a aposentadoria não daria para viver. 

“Não se alegra com a injustiça” -- ao contrário, sofreu demais com os 
sofrimentos, torturas e abusos de sua �lha, madre Maurina. Mas no 
silêncio, nunca se irritou nem guardou rancor; regozijou-se com a verda-
de. Era um homem que amava a verdade e rejeitava a mentira na hora.

Um dia, padre Vicente estava atendendo um militar em seu escritó-
rio e papai conversava com um cunhado no quintal, em frente á janela. 
Ouviram papai dizer: “Os militares são os responsáveis pela disciplina, 
mas são os mais indisciplinados.”. Padre Vicente disse: “Desculpe, o 
papai é muito franco.”. Ele respondeu: “O que ele disse é a pura verdade.”.

Papai era uma pessoa de profunda vida de oração – aquele homem 
que em tudo crê, tudo espera, tudo suporta. À noite, passávamos no 
quarto deles e estava ali ajoelhado junto da sua cama, rezando o terço 
de braços abertos. De manhã, já recostado, rezava de novo o terço.

Maurina se lembrava de que mamãe gostava de fazer colchas 
lindas de croché. Um dia, ela passou e disse: “Quando eu �car velha, não 
quero fazer crochê.”. Ela me respondeu: ‘Você vai rezar e ler como seu 
pai’. Meu coração se encheu de alegria, acreditando piamente no que 
ela me disse. Era uma profecia que, ao céu, foi um pedido para o Espíri-
to Santo inspirar madre Escolástica a me receber no mosteiro.”

Já sem forças, meu pai, sentado na frente da casa, via cada amigui-
nho se aproximar para conversar com ele e receber um cruzeiro de 
presente. Um dia, mamãe falou: “Antônio, você �ca dando dinheiro para 
esse povo beber pinga.”. Ele respondeu: “Francelina, o meu problema é 
não deixar que eles saiam daqui sem nada! O que eles vão fazer com o 
dinheiro é problema deles.”.

Doente, fez consulta no Hospital São José, de Uberaba. Foi consta-
tado câncer no fígado – não pensaram em tratamento e a�rmaram que 

ele teria somente de um a dois meses de vida. Em casa, mamãe quis 
enganá-lo, mas ele falou: “Acho muito normal conversarmos neste 
assunto porque ouvi o radiologista dizer que estou com câncer, mas 
vou pedir a Nossa Senhora mais tempo para me preparar melhor.”. Veio 
pagar sua promessa na Medalha Milagrosa, em Uberaba, e ainda viveu 
três anos, sem grandes sofrimentos.

Quando, na última doença, a família estava toda em volta dele, 
pediu a unção dos enfermos. Terminada a unção, disse tranquilo: “Agora, 
eu estou realizado”. O médico mandou tirar nova radiogra�a e �cou 
admirado porque o resultado era idêntico ao de três anos atrás. Resolveu 
aplicar uma injeção na veia. E quando a enfermeira começou a aplicar 
cálcio, sofreu um tremendo choque e faleceu, ali diante dos �lhos.

Nossa mãe, Francelina, era mais recatada. Vivia por conta dos �lhos: 
doze partos, onze vivos e um sobrinho do marido como já foi dito. Em 
1958, na igreja da Paróquia São Domingos das Perdizes, bairro da capi-
tal paulista, era ordenado o seu segundo �lho como padre na Ordem 
dos Dominicanos, frei Manoel Borges da Silveira. À saída da igreja, ela 
con�denciou a alguém: “Eu sou a mulher mais feliz do mundo, tenho 
dois �lhos padres...”.

No início da década de 1930, o �lho primogênito, Vicente, estava já 
no seminário menor de Uberaba, passando para o seminário maior, de 
Belo Horizonte. Em uma de suas férias anuais, já embatinado, trouxe 
para a família a devoção de São Francisco de Assis. Lia a vida de São 
Francisco e rezava o terço todos os dias com a família. Mãe Francelina, 
já com os quarenta e poucos anos, 10 �lhos vivos, tendo falecido com 
dois anos sua �lha Ana, disse: “Se Deus me mandar mais um �lho, vou 
dar-lhe o nome de Francisco”. Não deu outra: em 1935, nascia o �lho 
caçula, que recebeu este nome. E neste tempo, Maurina, com 10 anos, 
descobria sua vocação franciscana. 

Mamãe era severa na formação de seus �lhos. Um traço do caráter 
de Maurina era a teimosia. Daí a severidade da mãe para com ela. 
Teimosia que ela sempre guardou e foi aproveitada na sua vida 
também para o lado positivo. Não tinha medo, enfrentava as situações 
com disposição. Com o pai o relacionamento era bem mais tranquilo. 

Maurina falava, no �nal da vida, tanto do carinho do pai, como da 
“reconciliação” com a mãe durante uma missa.  

Maurina, criada na roça, onde o pai fabricava carros-de-boi, mal 
saiu da infância e já deu mostras de que deixaria o lugarejo para abra-
çar a vida religiosa. Dos irmãos seguiram a carreira religiosa: Vicente, o 
mais velho, no clero diocesano de Uberaba, e Manoel, um dos menores, 
na Ordem Dominicana. Maria, uma das quatro mulheres, também 
entrou para a vida religiosa aos 23 anos. Os outros sete se casaram. 

Maurina, de família pobre, foi recebida pelas Irmãs Dominicanas 
em Araxá, no grupo das chamadas “martinhas”, alunas que prestavam 
serviços na manutenção da limpeza do colégio e tinham a oportunida-
de de estudar como as outras alunas, cujo pais podiam pagar os estu-
dos. Em Araxá, havia um asilo mantido pelas Irmãs Franciscanas da Ima-
culada. Maurina descobriu sua vocação e pedia para ser franciscana. 
Padre Vicente, recém-ordenado, a levou até as Franciscanas do asilo, 
em Araxá. Já lhe agradou muito a simplicidade da irmã que a atendeu. 
De volta à Perdizinha, sua terra, ainda viveu um tempo na roça até que 
seu pai Antônio a levou à Araraquara, para o convento das Irmãs Fran-
ciscanas da Imaculada. 

Em um dos últimos encontros que tive com Maurina, ela lembrava: 
“Papai fez questão de levar-me à Araraquara, para comprovar se seria 
mesmo o lugar apropriado para mim. Vendo a pobreza de vida das 
irmãs, ele disse: ‘Lá em casa, apesar da pobreza, não falta nada; é aqui 
mesmo que você quer �car?’ Para �rmar cada vez mais sua vocação, 
Maurina contou: “Eu rezava todo dia para Nossa Senhora, e isso me 
ajudou muito!”. Esta devoção a con�rmou em sua caminhada de vida 
religiosa franciscana. Aos 19 anos, iniciava o noviciado. 

O Lar Santana, em Ribeirão Preto, onde 
Madre Maurina Borges da Silveira residia, 
está exatamente como em sua época. A 
foto abaixo é de  01 de agosto de 2014. 
Entretanto, no dia 08 de dezembro do 
mesmo ano  as atividades do Lar foram 
enecerradas, depois de 86 anos. 

CAUSA MAIOR?

Reportagem sobre madre Maurina publicada no caderno “Mais”, 
do jornal ‘Folha de S. Paulo’ de 7 de junho de 1998, de autoria do 
jornalista Luís Eblak, revela quem fez falsas denuncias sobre a 
freira para a repressão:

A FREIRA NA PRISÃO

Conheça a história de madre Maurina, que foi torturada e exilada, 
sob acusação de pertencer a uma organização guerrilheira. 

A madre franciscana Maurina Borges da Silveira, hoje com 71 anos, 
foi presa em outubro de 1969, acusada de haver participado de um 
grupo guerrilheiro de Ribeirão Preto, as FALN (Forças Armadas de Liber-
tação Nacional).

As suspeitas se basearam no fato de ela, diretora do orfanato Lar 
Santana, em Ribeirão Preto, ter permitido que um membro das FALN - 
Mario Lorenzato - �zesse reuniões de estudantes em sua instituição 
religiosa. Além disso, uma das guerrilheiras, Áurea Moretti, usava um 
hábito de freira quando foi presa. A polícia descon�ou de que a madre 
também fosse do grupo.

Dezenas de militantes foram presos com Maurina e Áurea. A Oban 
(Operação Bandeirantes, braço repressor dos militares) foi a Ribeirão 
Preto exclusivamente para investigar o caso. O episódio acabou resul-
tando na excomunhão de dois delegados (Renato Ribeiro Soares e 
Miguel Lamano), que se recusaram a falar à ‘Folha’ sobre o assunto.

"Foi o arcebispo d. Felício da Cunha quem excomungou os dois, por 
causa das torturas contra presos políticos e as maldades feitas contra 
madre Maurina. Foi com o caso de Ribeirão que comecei a minha luta 
pela justiça social", a�rmou d. Paulo Evaristo Arns.

Da prisão em Ribeirão, ela foi mandada para o Dops (Departamen-
to Estadual de Ordem Política e Social), em São Paulo, e, em seguida, 

para o presídio Tiradentes. Em 70, foi trocada pelo cônsul japonês 
Nobuo Okuchi, sequestrado pela VPR (Vanguarda Popular Revolucio-
nária). Daí, ganhou o exílio involuntário para o México. Na prisão, foi 
obrigada a confessar que tinha um amante e que era comunista, ela 
conta.

No livro "Combate nas Trevas", Jacob Gorender a�rma que houve 
violência sexual contra a madre. "Baseei-me nos membros das FALN", 
disse Gorender.

A madre, no entanto, nega que tenha sido vítima de violência 
sexual. Diz que o que sofreu foi violência moral. A ‘Folha’ falou com três 
pessoas que estiveram com a madre nas primeiras semanas de exílio no 
México. Todas disseram que "di�cilmente deve ter havido estupro". "A 
madre é muito sensível. Um policial gritando com ela já era uma grande 
violência", a�rmou Shizuo Osawa, na VPR chamado Mário Japa, 
também libertado em troca do cônsul. Aurea Moretti e Vanderley Caixe, 
membros das FALN, também defendem que não deve ter havido 
violência sexual.

Madre Maurina vive hoje em Catanduva, interior de São Paulo. 
Divide sua vida entre reuniões religiosas e trabalhos de assistência a 
crianças carentes da cidade, onde está há 14 anos.

Comunicativa e bem humorada, ela recebeu a ‘Folha’ para uma 
conversa de pouco mais de duas horas, mas pediu que não fosse foto-
grafada.

 
Folha - Como foi o episódio da sua prisão?
Madre Maurina Borges da Silveira - Havia um grupo, o MEJ (Mo-

vimento Estudantil Jovem), que fazia reuniões em uma sala do Lar 
Santana. Num determinado dia, li nos jornais sobre as prisões. No jornal 
saiu que o presidente do MEJ, Mario Lorenzato, estava sendo procura-
do pela polícia. E já fazia muitas semanas que ele não aparecia mais no 
Lar Santana. Então, �quei pensando o que teria ocorrido com ele. Fui 
até a salinha onde eles se reuniam. Tinha, no local, todo aquele material 
do jornal "O Berro" - das FALN - e outras coisas. Não queria aquilo lá, 
então mandei queimar tudo.

Aí, a polícia apareceu no Lar para revistar a casa. Mas o que eles 

acharam foram somente as cadernetas do MEJ. E levaram tudo.
Eles foram embora, mas continuei pensando: posso ser presa a 

qualquer momento... Aí, um dia, eu ainda estava nessa reunião, quando 
eles me chamaram por telefone e avisaram que a polícia estava me 
esperando lá em casa, para me buscar. E eu cheguei à porta e nem me 
deixaram entrar. Já me levaram para a delegacia; para uma sala, na 
antiga Força Pública -- hoje Delegacia Seccional. E lá eu �quei até duas 
da tarde...

Tinha um monte de coisas no chão, coisas apreendidas pela polícia. 
Tinha armas, coisas de farmácia, glicerina, que eles falavam que era 
para fazer bombas...

Chegaram seis homens, mais ou menos, entre eles estava o Fleury 
(Sérgio Paranhos Fleury). Começaram os interrogatórios... que foram os 
mais bobos que existiam... Uns falavam de virgindade, outros, que eu 
estava abandonada, outros, que a igreja não queria mais saber de 
mim...

Outros perguntavam se eu queria sacerdote para me interrogar... E, 
quando eles falavam essas besteiras, eu não respondia nada, �cava 
quieta... E, quando eu não respondia, eles me davam choque elétrico... 
Então, eles esperavam eu descansar para depois começar de novo...

E isso durou muito tempo... Até, eu acho, umas três ou quatro da 
tarde. Vinha um, me interrogava, vinha outro, interrogava...

Folha - A senhora conhecia os policiais?
Maurina - Não... O único que eu conhecia era o Fleury... Ele �cou 

danado da vida comigo. Ele me perguntou: "Quer que eu chame meu 
primo, que é padre, para te interrogar?". E eu não respondi... Passou um 
tempo, ele perguntou novamente: "Você não responde? Não olha na 
minha cara?". Eu olhei bem no olho dele... Ele perguntou: "Como você 
me conheceu?". E eu disse que tinha conhecido o Fleury pela revista 
"Veja", quando ele tinha inventado uma história com os dominicanos. 
Ele �cou bravo quando falei isso, muito bravo. Simulou, bateu na 
mesa... E completei: "Foi aí que eu conheci você". Então, ele deu um 
murro na mesa e saiu da sala.

Folha - A senhora se referia ao episódio do frei Betto e do frei Tito?
Maurina - Sim. Mas só falei dominicanos, porque vi na revista. 

Depois, veio um delegado. Estava meio bêbado. Começou a me abraçar 
e eu disse: "Sai pra lá!".

Folha - Quem era o delegado?
Maurina - Não sei quem era...
Folha - Ele apenas abraçou a senhora?
Maurina - Sim, sim, só. Só sei que era um delegado de São Paulo. 

Não sei quem era ele. Ele pegou a arma e queria que eu pegasse na 
arma. Eu disse não. Disse que não iria pegar a arma. Ele queria que eu 
deixasse minhas digitais no objeto.

Depois me colocaram numa sala com a Áurea Moretti. Ela não 
podia nem sentar nem deitar, pois estava toda machucada. Nas mãos e 
no rosto, eles não faziam nada, mas no resto do corpo sim. Não podia 
nem falar, comunicava-se só com gestos. No dia seguinte, fomos trans-
feridos para a Cadeia Pública de Cravinhos. Ficamos lá um mês.

Eu fui interrogada só uma vez. E colocaram o Mário (Lorenzato) na 
minha frente porque eles diziam que ele era meu amante.

Folha - A polícia falava isso?
Maurina - Sim, a polícia. E queriam porque queriam que nós 

confessássemos isso. Tanto que foram escrevendo tudo como se fosse 
depoimento nosso. Escreviam que eu era comunista, amante do Mário. 
E a polícia nos fez assinar isso.

No dia seguinte, nos levaram para São Paulo. Fomos para o Dops 
(Departamento Estadual da Ordem Política e Social), depois eu fui para 
a prisão Tiradentes.

Cheguei lá em novembro, �quei dezembro, janeiro... Aí fui para a 
Penitenciária de Tremembé, que era cuidada por irmãs.

Aí um dia eu estava vendo televisão. Era programa sobre a cultura 
japonesa. Mostrava todos os costumes do Japão, as características, a 
religião deles... Até que interromperam o programa e disseram que 
havia uma notícia importante. "O Presidente da República (Emílio 
Garrastazu Médici) já liberou os presos políticos que vão ser trocados 
pelo cônsul japonês e vão para o México", disse o moço da televisão. E 
o primeiro dos cinco nomes de presos políticos a ser mencionado foi o 
meu: "Madre Maurina Borges da Silveira". Um choque, uma surpresa 
desagradável.

Folha - Do sequestro, a senhora já sabia naquele momento?
Maurina - Já tinha lido. Então, foi como se tivessem jogado um 

balde d'água sobre mim. Eu não poderia acreditar naquilo. Eu não 
queria sair do país. Queria provar minha inocência.

Então, eu saí de Tremembé, fui para São Paulo. No aeroporto, entrei 
no avião da FAB e foi a mesma coisa: não me deixaram olhar pela janela, 
não deixaram ver o Brasil, o meu país, pela última vez... Isso porque nós 
éramos daqueles que estavam atrapalhando o país, então, não podía-
mos nem olhar uma última vez para o Brasil, pois tínhamos que sair do 
país sem ter uma imagem de despedida.

No avião, os homens da polícia viajaram o tempo todo armados. No 
México, queriam que descêssemos algemados, mas o cônsul brasileiro 
impediu. Saímos do avião sem algemas. E os policiais brasileiros que-
riam descer no México, mas as autoridades não deixaram.

O primeiro a me receber foi o padre Francisco Lages. Em princípio, 
�quei num hotel, depois fui para a congregação São José, de irmãs cató-
licas do México.

No México, foi minha fé em Deus que me sustentou. Por meio dela 
eu pude ter momentos felizes.

Folha - A senhora viveu na Cidade do México?
Maurina - Fui para uma fazenda... Em uma cidade chamada Demas-

calapa, no Estado do México. Fiz trabalhos sociais com os trabalhadores 
rurais.

Folha - Voltando um pouco na história. Antes da prisão dos mem-
bros das FALN, a senhora sabia da existência do grupo guerrilheiro?

Maurina - Não sabia. Não sabia de nada. Só sabia do MEJ, mas nada 
da guerrilha. Nem descon�ava. Um dia, o pessoal do MEJ me pediu para 
fazer uma palestra sobre amor... Então, nem dá para imaginar que gente 
de um grupo guerrilheiro se interesse por palestra de uma freira sobre 
amor.

Folha - De onde acha que vieram tantos boatos sobre a senhora, 
como os episódios do seu envolvimento com guerrilheiros e a violência 
sexual?

Maurina - Porque eles torturaram Mário Lorenzato para que ele 
mentisse... Agora, tem uma coisa que eu nunca disse a ninguém. É sobre 

os ricos de Ribeirão Preto. No Lar Santana, orfanato que eu dirigia, tinha 
muita criança �lha de mãe solteira e rica, o que era um escândalo social 
para a época (1969). Então, as crianças �cavam lá, mas o lugar era para 
os pobres. Eram cerca de cem crianças, e pelo menos 15 eram �lhas de 
mães solteiras e ricas. Elas estavam tomando o lugar de outras, pobres, 
que precisavam de fato �car no orfanato Lar Santana. As famílias 
davam cheques para nós e tudo o mais, mas o correto era que as crian-
ças vivessem em suas casas. O que eu �z? Devolvi as 15 crianças. Fui à 
casa de cada uma delas e as devolvi. E eram mansões, casas enormes. 
Eu dizia para as famílias: "O orfanato é lugar de criança necessitada que 
precisa de um lugar para viver, que não tem pai nem mãe". Acho que 
isso acabou in�uenciando de algum jeito o que me ocorreu depois. 
Não sei quem eram as famílias, mas isso deve ter tido ligação com a 
minha prisão.



ELA POR ELA 
EM UMA FAMÍLIA FRANCISCANA
        
Irmã Maria, beneditina, irmã de sangue de Maurina, escreve sobre 

seu pai Antônio:

(1º Coríntios 13, 4 -7) – “Hino da Caridade: a caridade é paciente, a 
caridade é prestativa, não é invejosa, não se ostenta, não se incha de 
orgulho, nada faz de inconveniente, não procura o seu próprio 
interesse, não se irrita, não guarda rancor, nem se alegra com a 
injustiça, mas se regozija com a verdade. Tudo desculpa, tudo crê, 
tudo espera, tudo suporta”. (Texto base desta re�exão)

Meu pai nunca bateu em nenhum dos seus 13 �lhos: éramos 12 
irmãos mais um sobrinho que ele adotou porque os pais morreram 
muito cedo. Quando as brincadeiras excediam os limites, ele dizia com 
toda a mansidão: “Vamos parar com isto antes que vire briga.”.

Deu a vida pelos �lhos e os pobres, com o suor do seu rosto. Carpin-
teiro no tempo que os instrumentos de trabalho eram somente macha-
do e serrote, usou seu trabalho e esforço para cortar toras de madeira.

Sabendo que algum parente ou amigo estava doente, deixava tudo 
e ia providenciar socorro para eles na cidade próxima e voltava com o 
médico e o padre. Quando falecia alguém, ia logo tirar as medidas do 
caixão e mamãe o ajudava a enfeitar o caixão.

Aos domingos, ia para a Igrejinha, tocava os sinos e aos poucos iam 
as famílias se reunindo para rezar o terço. Como tesoureiro, prestava 
conta de tudo. Uma vez por mês, vinha o Vigário de Sacramento para 
celebrar a missa, depois de ter atendido as con�ssões. 

Papai não sossegou enquanto não trouxe um oleiro para testar se o 
barro do nosso sítio servia para fazer tijolos. Com os �lhos mais velhos, 
fabricou tijolos e com a contribuição de todos, construiu uma capela maior. 
Tudo sem ostentação e todos na maior união, sem orgulho nem invejas.

Depois da ordenação de padre Vicente, eles, papai e mamãe, vieram 
morar com o padre, vigário em Conceição das Alagoas – MG. Papai 

fundou a Conferência dos Vicentinos. No começo, cuidavam dos pobres, 
em um asilo. Aos poucos, construíram casinhas para eles até formar uma 
vila, a Vila São Vicente. Distribuíam cestas básicas para todos, enquanto 
muitas senhoras trabalhavam para se aposentar por idade.

Isto criou a mentalidade de não pensar só no seu próprio interesse, 
e então vinham dizer: “Sr. Antônio, agora que estamos aposentados, o 
senhor pode passar a nossa cesta básica para outros.”. Papai dizia que 
não convinha, porque só a aposentadoria não daria para viver. 

“Não se alegra com a injustiça” -- ao contrário, sofreu demais com os 
sofrimentos, torturas e abusos de sua �lha, madre Maurina. Mas no 
silêncio, nunca se irritou nem guardou rancor; regozijou-se com a verda-
de. Era um homem que amava a verdade e rejeitava a mentira na hora.

Um dia, padre Vicente estava atendendo um militar em seu escritó-
rio e papai conversava com um cunhado no quintal, em frente á janela. 
Ouviram papai dizer: “Os militares são os responsáveis pela disciplina, 
mas são os mais indisciplinados.”. Padre Vicente disse: “Desculpe, o 
papai é muito franco.”. Ele respondeu: “O que ele disse é a pura verdade.”.

Papai era uma pessoa de profunda vida de oração – aquele homem 
que em tudo crê, tudo espera, tudo suporta. À noite, passávamos no 
quarto deles e estava ali ajoelhado junto da sua cama, rezando o terço 
de braços abertos. De manhã, já recostado, rezava de novo o terço.

Maurina se lembrava de que mamãe gostava de fazer colchas 
lindas de croché. Um dia, ela passou e disse: “Quando eu �car velha, não 
quero fazer crochê.”. Ela me respondeu: ‘Você vai rezar e ler como seu 
pai’. Meu coração se encheu de alegria, acreditando piamente no que 
ela me disse. Era uma profecia que, ao céu, foi um pedido para o Espíri-
to Santo inspirar madre Escolástica a me receber no mosteiro.”

Já sem forças, meu pai, sentado na frente da casa, via cada amigui-
nho se aproximar para conversar com ele e receber um cruzeiro de 
presente. Um dia, mamãe falou: “Antônio, você �ca dando dinheiro para 
esse povo beber pinga.”. Ele respondeu: “Francelina, o meu problema é 
não deixar que eles saiam daqui sem nada! O que eles vão fazer com o 
dinheiro é problema deles.”.

Doente, fez consulta no Hospital São José, de Uberaba. Foi consta-
tado câncer no fígado – não pensaram em tratamento e a�rmaram que 

ele teria somente de um a dois meses de vida. Em casa, mamãe quis 
enganá-lo, mas ele falou: “Acho muito normal conversarmos neste 
assunto porque ouvi o radiologista dizer que estou com câncer, mas 
vou pedir a Nossa Senhora mais tempo para me preparar melhor.”. Veio 
pagar sua promessa na Medalha Milagrosa, em Uberaba, e ainda viveu 
três anos, sem grandes sofrimentos.

Quando, na última doença, a família estava toda em volta dele, 
pediu a unção dos enfermos. Terminada a unção, disse tranquilo: “Agora, 
eu estou realizado”. O médico mandou tirar nova radiogra�a e �cou 
admirado porque o resultado era idêntico ao de três anos atrás. Resolveu 
aplicar uma injeção na veia. E quando a enfermeira começou a aplicar 
cálcio, sofreu um tremendo choque e faleceu, ali diante dos �lhos.

Nossa mãe, Francelina, era mais recatada. Vivia por conta dos �lhos: 
doze partos, onze vivos e um sobrinho do marido como já foi dito. Em 
1958, na igreja da Paróquia São Domingos das Perdizes, bairro da capi-
tal paulista, era ordenado o seu segundo �lho como padre na Ordem 
dos Dominicanos, frei Manoel Borges da Silveira. À saída da igreja, ela 
con�denciou a alguém: “Eu sou a mulher mais feliz do mundo, tenho 
dois �lhos padres...”.

No início da década de 1930, o �lho primogênito, Vicente, estava já 
no seminário menor de Uberaba, passando para o seminário maior, de 
Belo Horizonte. Em uma de suas férias anuais, já embatinado, trouxe 
para a família a devoção de São Francisco de Assis. Lia a vida de São 
Francisco e rezava o terço todos os dias com a família. Mãe Francelina, 
já com os quarenta e poucos anos, 10 �lhos vivos, tendo falecido com 
dois anos sua �lha Ana, disse: “Se Deus me mandar mais um �lho, vou 
dar-lhe o nome de Francisco”. Não deu outra: em 1935, nascia o �lho 
caçula, que recebeu este nome. E neste tempo, Maurina, com 10 anos, 
descobria sua vocação franciscana. 

Mamãe era severa na formação de seus �lhos. Um traço do caráter 
de Maurina era a teimosia. Daí a severidade da mãe para com ela. 
Teimosia que ela sempre guardou e foi aproveitada na sua vida 
também para o lado positivo. Não tinha medo, enfrentava as situações 
com disposição. Com o pai o relacionamento era bem mais tranquilo. 

Maurina falava, no �nal da vida, tanto do carinho do pai, como da 
“reconciliação” com a mãe durante uma missa.  

Maurina, criada na roça, onde o pai fabricava carros-de-boi, mal 
saiu da infância e já deu mostras de que deixaria o lugarejo para abra-
çar a vida religiosa. Dos irmãos seguiram a carreira religiosa: Vicente, o 
mais velho, no clero diocesano de Uberaba, e Manoel, um dos menores, 
na Ordem Dominicana. Maria, uma das quatro mulheres, também 
entrou para a vida religiosa aos 23 anos. Os outros sete se casaram. 

Maurina, de família pobre, foi recebida pelas Irmãs Dominicanas 
em Araxá, no grupo das chamadas “martinhas”, alunas que prestavam 
serviços na manutenção da limpeza do colégio e tinham a oportunida-
de de estudar como as outras alunas, cujo pais podiam pagar os estu-
dos. Em Araxá, havia um asilo mantido pelas Irmãs Franciscanas da Ima-
culada. Maurina descobriu sua vocação e pedia para ser franciscana. 
Padre Vicente, recém-ordenado, a levou até as Franciscanas do asilo, 
em Araxá. Já lhe agradou muito a simplicidade da irmã que a atendeu. 
De volta à Perdizinha, sua terra, ainda viveu um tempo na roça até que 
seu pai Antônio a levou à Araraquara, para o convento das Irmãs Fran-
ciscanas da Imaculada. 

Em um dos últimos encontros que tive com Maurina, ela lembrava: 
“Papai fez questão de levar-me à Araraquara, para comprovar se seria 
mesmo o lugar apropriado para mim. Vendo a pobreza de vida das 
irmãs, ele disse: ‘Lá em casa, apesar da pobreza, não falta nada; é aqui 
mesmo que você quer �car?’ Para �rmar cada vez mais sua vocação, 
Maurina contou: “Eu rezava todo dia para Nossa Senhora, e isso me 
ajudou muito!”. Esta devoção a con�rmou em sua caminhada de vida 
religiosa franciscana. Aos 19 anos, iniciava o noviciado. 

CAUSA MAIOR?

Reportagem sobre madre Maurina publicada no caderno “Mais”, 
do jornal ‘Folha de S. Paulo’ de 7 de junho de 1998, de autoria do 
jornalista Luís Eblak, revela quem fez falsas denuncias sobre a 
freira para a repressão:

A FREIRA NA PRISÃO

Conheça a história de madre Maurina, que foi torturada e exilada, 
sob acusação de pertencer a uma organização guerrilheira. 

A madre franciscana Maurina Borges da Silveira, hoje com 71 anos, 
foi presa em outubro de 1969, acusada de haver participado de um 
grupo guerrilheiro de Ribeirão Preto, as FALN (Forças Armadas de Liber-
tação Nacional).

As suspeitas se basearam no fato de ela, diretora do orfanato Lar 
Santana, em Ribeirão Preto, ter permitido que um membro das FALN - 
Mario Lorenzato - �zesse reuniões de estudantes em sua instituição 
religiosa. Além disso, uma das guerrilheiras, Áurea Moretti, usava um 
hábito de freira quando foi presa. A polícia descon�ou de que a madre 
também fosse do grupo.

Dezenas de militantes foram presos com Maurina e Áurea. A Oban 
(Operação Bandeirantes, braço repressor dos militares) foi a Ribeirão 
Preto exclusivamente para investigar o caso. O episódio acabou resul-
tando na excomunhão de dois delegados (Renato Ribeiro Soares e 
Miguel Lamano), que se recusaram a falar à ‘Folha’ sobre o assunto.

"Foi o arcebispo d. Felício da Cunha quem excomungou os dois, por 
causa das torturas contra presos políticos e as maldades feitas contra 
madre Maurina. Foi com o caso de Ribeirão que comecei a minha luta 
pela justiça social", a�rmou d. Paulo Evaristo Arns.

Da prisão em Ribeirão, ela foi mandada para o Dops (Departamen-
to Estadual de Ordem Política e Social), em São Paulo, e, em seguida, 

para o presídio Tiradentes. Em 70, foi trocada pelo cônsul japonês 
Nobuo Okuchi, sequestrado pela VPR (Vanguarda Popular Revolucio-
nária). Daí, ganhou o exílio involuntário para o México. Na prisão, foi 
obrigada a confessar que tinha um amante e que era comunista, ela 
conta.

No livro "Combate nas Trevas", Jacob Gorender a�rma que houve 
violência sexual contra a madre. "Baseei-me nos membros das FALN", 
disse Gorender.

A madre, no entanto, nega que tenha sido vítima de violência 
sexual. Diz que o que sofreu foi violência moral. A ‘Folha’ falou com três 
pessoas que estiveram com a madre nas primeiras semanas de exílio no 
México. Todas disseram que "di�cilmente deve ter havido estupro". "A 
madre é muito sensível. Um policial gritando com ela já era uma grande 
violência", a�rmou Shizuo Osawa, na VPR chamado Mário Japa, 
também libertado em troca do cônsul. Aurea Moretti e Vanderley Caixe, 
membros das FALN, também defendem que não deve ter havido 
violência sexual.

Madre Maurina vive hoje em Catanduva, interior de São Paulo. 
Divide sua vida entre reuniões religiosas e trabalhos de assistência a 
crianças carentes da cidade, onde está há 14 anos.

Comunicativa e bem humorada, ela recebeu a ‘Folha’ para uma 
conversa de pouco mais de duas horas, mas pediu que não fosse foto-
grafada.

 
Folha - Como foi o episódio da sua prisão?
Madre Maurina Borges da Silveira - Havia um grupo, o MEJ (Mo-

vimento Estudantil Jovem), que fazia reuniões em uma sala do Lar 
Santana. Num determinado dia, li nos jornais sobre as prisões. No jornal 
saiu que o presidente do MEJ, Mario Lorenzato, estava sendo procura-
do pela polícia. E já fazia muitas semanas que ele não aparecia mais no 
Lar Santana. Então, �quei pensando o que teria ocorrido com ele. Fui 
até a salinha onde eles se reuniam. Tinha, no local, todo aquele material 
do jornal "O Berro" - das FALN - e outras coisas. Não queria aquilo lá, 
então mandei queimar tudo.

Aí, a polícia apareceu no Lar para revistar a casa. Mas o que eles 

acharam foram somente as cadernetas do MEJ. E levaram tudo.
Eles foram embora, mas continuei pensando: posso ser presa a 

qualquer momento... Aí, um dia, eu ainda estava nessa reunião, quando 
eles me chamaram por telefone e avisaram que a polícia estava me 
esperando lá em casa, para me buscar. E eu cheguei à porta e nem me 
deixaram entrar. Já me levaram para a delegacia; para uma sala, na 
antiga Força Pública -- hoje Delegacia Seccional. E lá eu �quei até duas 
da tarde...

Tinha um monte de coisas no chão, coisas apreendidas pela polícia. 
Tinha armas, coisas de farmácia, glicerina, que eles falavam que era 
para fazer bombas...

Chegaram seis homens, mais ou menos, entre eles estava o Fleury 
(Sérgio Paranhos Fleury). Começaram os interrogatórios... que foram os 
mais bobos que existiam... Uns falavam de virgindade, outros, que eu 
estava abandonada, outros, que a igreja não queria mais saber de 
mim...

Outros perguntavam se eu queria sacerdote para me interrogar... E, 
quando eles falavam essas besteiras, eu não respondia nada, �cava 
quieta... E, quando eu não respondia, eles me davam choque elétrico... 
Então, eles esperavam eu descansar para depois começar de novo...

E isso durou muito tempo... Até, eu acho, umas três ou quatro da 
tarde. Vinha um, me interrogava, vinha outro, interrogava...

Folha - A senhora conhecia os policiais?
Maurina - Não... O único que eu conhecia era o Fleury... Ele �cou 

danado da vida comigo. Ele me perguntou: "Quer que eu chame meu 
primo, que é padre, para te interrogar?". E eu não respondi... Passou um 
tempo, ele perguntou novamente: "Você não responde? Não olha na 
minha cara?". Eu olhei bem no olho dele... Ele perguntou: "Como você 
me conheceu?". E eu disse que tinha conhecido o Fleury pela revista 
"Veja", quando ele tinha inventado uma história com os dominicanos. 
Ele �cou bravo quando falei isso, muito bravo. Simulou, bateu na 
mesa... E completei: "Foi aí que eu conheci você". Então, ele deu um 
murro na mesa e saiu da sala.

Folha - A senhora se referia ao episódio do frei Betto e do frei Tito?
Maurina - Sim. Mas só falei dominicanos, porque vi na revista. 

Depois, veio um delegado. Estava meio bêbado. Começou a me abraçar 
e eu disse: "Sai pra lá!".

Folha - Quem era o delegado?
Maurina - Não sei quem era...
Folha - Ele apenas abraçou a senhora?
Maurina - Sim, sim, só. Só sei que era um delegado de São Paulo. 

Não sei quem era ele. Ele pegou a arma e queria que eu pegasse na 
arma. Eu disse não. Disse que não iria pegar a arma. Ele queria que eu 
deixasse minhas digitais no objeto.

Depois me colocaram numa sala com a Áurea Moretti. Ela não 
podia nem sentar nem deitar, pois estava toda machucada. Nas mãos e 
no rosto, eles não faziam nada, mas no resto do corpo sim. Não podia 
nem falar, comunicava-se só com gestos. No dia seguinte, fomos trans-
feridos para a Cadeia Pública de Cravinhos. Ficamos lá um mês.

Eu fui interrogada só uma vez. E colocaram o Mário (Lorenzato) na 
minha frente porque eles diziam que ele era meu amante.

Folha - A polícia falava isso?
Maurina - Sim, a polícia. E queriam porque queriam que nós 

confessássemos isso. Tanto que foram escrevendo tudo como se fosse 
depoimento nosso. Escreviam que eu era comunista, amante do Mário. 
E a polícia nos fez assinar isso.

No dia seguinte, nos levaram para São Paulo. Fomos para o Dops 
(Departamento Estadual da Ordem Política e Social), depois eu fui para 
a prisão Tiradentes.

Cheguei lá em novembro, �quei dezembro, janeiro... Aí fui para a 
Penitenciária de Tremembé, que era cuidada por irmãs.

Aí um dia eu estava vendo televisão. Era programa sobre a cultura 
japonesa. Mostrava todos os costumes do Japão, as características, a 
religião deles... Até que interromperam o programa e disseram que 
havia uma notícia importante. "O Presidente da República (Emílio 
Garrastazu Médici) já liberou os presos políticos que vão ser trocados 
pelo cônsul japonês e vão para o México", disse o moço da televisão. E 
o primeiro dos cinco nomes de presos políticos a ser mencionado foi o 
meu: "Madre Maurina Borges da Silveira". Um choque, uma surpresa 
desagradável.

Folha - Do sequestro, a senhora já sabia naquele momento?
Maurina - Já tinha lido. Então, foi como se tivessem jogado um 

balde d'água sobre mim. Eu não poderia acreditar naquilo. Eu não 
queria sair do país. Queria provar minha inocência.

Então, eu saí de Tremembé, fui para São Paulo. No aeroporto, entrei 
no avião da FAB e foi a mesma coisa: não me deixaram olhar pela janela, 
não deixaram ver o Brasil, o meu país, pela última vez... Isso porque nós 
éramos daqueles que estavam atrapalhando o país, então, não podía-
mos nem olhar uma última vez para o Brasil, pois tínhamos que sair do 
país sem ter uma imagem de despedida.

No avião, os homens da polícia viajaram o tempo todo armados. No 
México, queriam que descêssemos algemados, mas o cônsul brasileiro 
impediu. Saímos do avião sem algemas. E os policiais brasileiros que-
riam descer no México, mas as autoridades não deixaram.

O primeiro a me receber foi o padre Francisco Lages. Em princípio, 
�quei num hotel, depois fui para a congregação São José, de irmãs cató-
licas do México.

No México, foi minha fé em Deus que me sustentou. Por meio dela 
eu pude ter momentos felizes.

Folha - A senhora viveu na Cidade do México?
Maurina - Fui para uma fazenda... Em uma cidade chamada Demas-

calapa, no Estado do México. Fiz trabalhos sociais com os trabalhadores 
rurais.

Folha - Voltando um pouco na história. Antes da prisão dos mem-
bros das FALN, a senhora sabia da existência do grupo guerrilheiro?

Maurina - Não sabia. Não sabia de nada. Só sabia do MEJ, mas nada 
da guerrilha. Nem descon�ava. Um dia, o pessoal do MEJ me pediu para 
fazer uma palestra sobre amor... Então, nem dá para imaginar que gente 
de um grupo guerrilheiro se interesse por palestra de uma freira sobre 
amor.

Folha - De onde acha que vieram tantos boatos sobre a senhora, 
como os episódios do seu envolvimento com guerrilheiros e a violência 
sexual?

Maurina - Porque eles torturaram Mário Lorenzato para que ele 
mentisse... Agora, tem uma coisa que eu nunca disse a ninguém. É sobre 

os ricos de Ribeirão Preto. No Lar Santana, orfanato que eu dirigia, tinha 
muita criança �lha de mãe solteira e rica, o que era um escândalo social 
para a época (1969). Então, as crianças �cavam lá, mas o lugar era para 
os pobres. Eram cerca de cem crianças, e pelo menos 15 eram �lhas de 
mães solteiras e ricas. Elas estavam tomando o lugar de outras, pobres, 
que precisavam de fato �car no orfanato Lar Santana. As famílias 
davam cheques para nós e tudo o mais, mas o correto era que as crian-
ças vivessem em suas casas. O que eu �z? Devolvi as 15 crianças. Fui à 
casa de cada uma delas e as devolvi. E eram mansões, casas enormes. 
Eu dizia para as famílias: "O orfanato é lugar de criança necessitada que 
precisa de um lugar para viver, que não tem pai nem mãe". Acho que 
isso acabou in�uenciando de algum jeito o que me ocorreu depois. 
Não sei quem eram as famílias, mas isso deve ter tido ligação com a 
minha prisão.
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ELA POR ELA 
EM UMA FAMÍLIA FRANCISCANA
        
Irmã Maria, beneditina, irmã de sangue de Maurina, escreve sobre 

seu pai Antônio:

(1º Coríntios 13, 4 -7) – “Hino da Caridade: a caridade é paciente, a 
caridade é prestativa, não é invejosa, não se ostenta, não se incha de 
orgulho, nada faz de inconveniente, não procura o seu próprio 
interesse, não se irrita, não guarda rancor, nem se alegra com a 
injustiça, mas se regozija com a verdade. Tudo desculpa, tudo crê, 
tudo espera, tudo suporta”. (Texto base desta re�exão)

Meu pai nunca bateu em nenhum dos seus 13 �lhos: éramos 12 
irmãos mais um sobrinho que ele adotou porque os pais morreram 
muito cedo. Quando as brincadeiras excediam os limites, ele dizia com 
toda a mansidão: “Vamos parar com isto antes que vire briga.”.

Deu a vida pelos �lhos e os pobres, com o suor do seu rosto. Carpin-
teiro no tempo que os instrumentos de trabalho eram somente macha-
do e serrote, usou seu trabalho e esforço para cortar toras de madeira.

Sabendo que algum parente ou amigo estava doente, deixava tudo 
e ia providenciar socorro para eles na cidade próxima e voltava com o 
médico e o padre. Quando falecia alguém, ia logo tirar as medidas do 
caixão e mamãe o ajudava a enfeitar o caixão.

Aos domingos, ia para a Igrejinha, tocava os sinos e aos poucos iam 
as famílias se reunindo para rezar o terço. Como tesoureiro, prestava 
conta de tudo. Uma vez por mês, vinha o Vigário de Sacramento para 
celebrar a missa, depois de ter atendido as con�ssões. 

Papai não sossegou enquanto não trouxe um oleiro para testar se o 
barro do nosso sítio servia para fazer tijolos. Com os �lhos mais velhos, 
fabricou tijolos e com a contribuição de todos, construiu uma capela maior. 
Tudo sem ostentação e todos na maior união, sem orgulho nem invejas.

Depois da ordenação de padre Vicente, eles, papai e mamãe, vieram 
morar com o padre, vigário em Conceição das Alagoas – MG. Papai 

fundou a Conferência dos Vicentinos. No começo, cuidavam dos pobres, 
em um asilo. Aos poucos, construíram casinhas para eles até formar uma 
vila, a Vila São Vicente. Distribuíam cestas básicas para todos, enquanto 
muitas senhoras trabalhavam para se aposentar por idade.

Isto criou a mentalidade de não pensar só no seu próprio interesse, 
e então vinham dizer: “Sr. Antônio, agora que estamos aposentados, o 
senhor pode passar a nossa cesta básica para outros.”. Papai dizia que 
não convinha, porque só a aposentadoria não daria para viver. 

“Não se alegra com a injustiça” -- ao contrário, sofreu demais com os 
sofrimentos, torturas e abusos de sua �lha, madre Maurina. Mas no 
silêncio, nunca se irritou nem guardou rancor; regozijou-se com a verda-
de. Era um homem que amava a verdade e rejeitava a mentira na hora.

Um dia, padre Vicente estava atendendo um militar em seu escritó-
rio e papai conversava com um cunhado no quintal, em frente á janela. 
Ouviram papai dizer: “Os militares são os responsáveis pela disciplina, 
mas são os mais indisciplinados.”. Padre Vicente disse: “Desculpe, o 
papai é muito franco.”. Ele respondeu: “O que ele disse é a pura verdade.”.

Papai era uma pessoa de profunda vida de oração – aquele homem 
que em tudo crê, tudo espera, tudo suporta. À noite, passávamos no 
quarto deles e estava ali ajoelhado junto da sua cama, rezando o terço 
de braços abertos. De manhã, já recostado, rezava de novo o terço.

Maurina se lembrava de que mamãe gostava de fazer colchas 
lindas de croché. Um dia, ela passou e disse: “Quando eu �car velha, não 
quero fazer crochê.”. Ela me respondeu: ‘Você vai rezar e ler como seu 
pai’. Meu coração se encheu de alegria, acreditando piamente no que 
ela me disse. Era uma profecia que, ao céu, foi um pedido para o Espíri-
to Santo inspirar madre Escolástica a me receber no mosteiro.”

Já sem forças, meu pai, sentado na frente da casa, via cada amigui-
nho se aproximar para conversar com ele e receber um cruzeiro de 
presente. Um dia, mamãe falou: “Antônio, você �ca dando dinheiro para 
esse povo beber pinga.”. Ele respondeu: “Francelina, o meu problema é 
não deixar que eles saiam daqui sem nada! O que eles vão fazer com o 
dinheiro é problema deles.”.

Doente, fez consulta no Hospital São José, de Uberaba. Foi consta-
tado câncer no fígado – não pensaram em tratamento e a�rmaram que 

ele teria somente de um a dois meses de vida. Em casa, mamãe quis 
enganá-lo, mas ele falou: “Acho muito normal conversarmos neste 
assunto porque ouvi o radiologista dizer que estou com câncer, mas 
vou pedir a Nossa Senhora mais tempo para me preparar melhor.”. Veio 
pagar sua promessa na Medalha Milagrosa, em Uberaba, e ainda viveu 
três anos, sem grandes sofrimentos.

Quando, na última doença, a família estava toda em volta dele, 
pediu a unção dos enfermos. Terminada a unção, disse tranquilo: “Agora, 
eu estou realizado”. O médico mandou tirar nova radiogra�a e �cou 
admirado porque o resultado era idêntico ao de três anos atrás. Resolveu 
aplicar uma injeção na veia. E quando a enfermeira começou a aplicar 
cálcio, sofreu um tremendo choque e faleceu, ali diante dos �lhos.

Nossa mãe, Francelina, era mais recatada. Vivia por conta dos �lhos: 
doze partos, onze vivos e um sobrinho do marido como já foi dito. Em 
1958, na igreja da Paróquia São Domingos das Perdizes, bairro da capi-
tal paulista, era ordenado o seu segundo �lho como padre na Ordem 
dos Dominicanos, frei Manoel Borges da Silveira. À saída da igreja, ela 
con�denciou a alguém: “Eu sou a mulher mais feliz do mundo, tenho 
dois �lhos padres...”.

No início da década de 1930, o �lho primogênito, Vicente, estava já 
no seminário menor de Uberaba, passando para o seminário maior, de 
Belo Horizonte. Em uma de suas férias anuais, já embatinado, trouxe 
para a família a devoção de São Francisco de Assis. Lia a vida de São 
Francisco e rezava o terço todos os dias com a família. Mãe Francelina, 
já com os quarenta e poucos anos, 10 �lhos vivos, tendo falecido com 
dois anos sua �lha Ana, disse: “Se Deus me mandar mais um �lho, vou 
dar-lhe o nome de Francisco”. Não deu outra: em 1935, nascia o �lho 
caçula, que recebeu este nome. E neste tempo, Maurina, com 10 anos, 
descobria sua vocação franciscana. 

Mamãe era severa na formação de seus �lhos. Um traço do caráter 
de Maurina era a teimosia. Daí a severidade da mãe para com ela. 
Teimosia que ela sempre guardou e foi aproveitada na sua vida 
também para o lado positivo. Não tinha medo, enfrentava as situações 
com disposição. Com o pai o relacionamento era bem mais tranquilo. 

Maurina falava, no �nal da vida, tanto do carinho do pai, como da 
“reconciliação” com a mãe durante uma missa.  

Maurina, criada na roça, onde o pai fabricava carros-de-boi, mal 
saiu da infância e já deu mostras de que deixaria o lugarejo para abra-
çar a vida religiosa. Dos irmãos seguiram a carreira religiosa: Vicente, o 
mais velho, no clero diocesano de Uberaba, e Manoel, um dos menores, 
na Ordem Dominicana. Maria, uma das quatro mulheres, também 
entrou para a vida religiosa aos 23 anos. Os outros sete se casaram. 

Maurina, de família pobre, foi recebida pelas Irmãs Dominicanas 
em Araxá, no grupo das chamadas “martinhas”, alunas que prestavam 
serviços na manutenção da limpeza do colégio e tinham a oportunida-
de de estudar como as outras alunas, cujo pais podiam pagar os estu-
dos. Em Araxá, havia um asilo mantido pelas Irmãs Franciscanas da Ima-
culada. Maurina descobriu sua vocação e pedia para ser franciscana. 
Padre Vicente, recém-ordenado, a levou até as Franciscanas do asilo, 
em Araxá. Já lhe agradou muito a simplicidade da irmã que a atendeu. 
De volta à Perdizinha, sua terra, ainda viveu um tempo na roça até que 
seu pai Antônio a levou à Araraquara, para o convento das Irmãs Fran-
ciscanas da Imaculada. 

Em um dos últimos encontros que tive com Maurina, ela lembrava: 
“Papai fez questão de levar-me à Araraquara, para comprovar se seria 
mesmo o lugar apropriado para mim. Vendo a pobreza de vida das 
irmãs, ele disse: ‘Lá em casa, apesar da pobreza, não falta nada; é aqui 
mesmo que você quer �car?’ Para �rmar cada vez mais sua vocação, 
Maurina contou: “Eu rezava todo dia para Nossa Senhora, e isso me 
ajudou muito!”. Esta devoção a con�rmou em sua caminhada de vida 
religiosa franciscana. Aos 19 anos, iniciava o noviciado. 

CAUSA MAIOR?

Reportagem sobre madre Maurina publicada no caderno “Mais”, 
do jornal ‘Folha de S. Paulo’ de 7 de junho de 1998, de autoria do 
jornalista Luís Eblak, revela quem fez falsas denuncias sobre a 
freira para a repressão:

A FREIRA NA PRISÃO

Conheça a história de madre Maurina, que foi torturada e exilada, 
sob acusação de pertencer a uma organização guerrilheira. 

A madre franciscana Maurina Borges da Silveira, hoje com 71 anos, 
foi presa em outubro de 1969, acusada de haver participado de um 
grupo guerrilheiro de Ribeirão Preto, as FALN (Forças Armadas de Liber-
tação Nacional).

As suspeitas se basearam no fato de ela, diretora do orfanato Lar 
Santana, em Ribeirão Preto, ter permitido que um membro das FALN - 
Mario Lorenzato - �zesse reuniões de estudantes em sua instituição 
religiosa. Além disso, uma das guerrilheiras, Áurea Moretti, usava um 
hábito de freira quando foi presa. A polícia descon�ou de que a madre 
também fosse do grupo.

Dezenas de militantes foram presos com Maurina e Áurea. A Oban 
(Operação Bandeirantes, braço repressor dos militares) foi a Ribeirão 
Preto exclusivamente para investigar o caso. O episódio acabou resul-
tando na excomunhão de dois delegados (Renato Ribeiro Soares e 
Miguel Lamano), que se recusaram a falar à ‘Folha’ sobre o assunto.

"Foi o arcebispo d. Felício da Cunha quem excomungou os dois, por 
causa das torturas contra presos políticos e as maldades feitas contra 
madre Maurina. Foi com o caso de Ribeirão que comecei a minha luta 
pela justiça social", a�rmou d. Paulo Evaristo Arns.

Da prisão em Ribeirão, ela foi mandada para o Dops (Departamen-
to Estadual de Ordem Política e Social), em São Paulo, e, em seguida, 

para o presídio Tiradentes. Em 70, foi trocada pelo cônsul japonês 
Nobuo Okuchi, sequestrado pela VPR (Vanguarda Popular Revolucio-
nária). Daí, ganhou o exílio involuntário para o México. Na prisão, foi 
obrigada a confessar que tinha um amante e que era comunista, ela 
conta.

No livro "Combate nas Trevas", Jacob Gorender a�rma que houve 
violência sexual contra a madre. "Baseei-me nos membros das FALN", 
disse Gorender.

A madre, no entanto, nega que tenha sido vítima de violência 
sexual. Diz que o que sofreu foi violência moral. A ‘Folha’ falou com três 
pessoas que estiveram com a madre nas primeiras semanas de exílio no 
México. Todas disseram que "di�cilmente deve ter havido estupro". "A 
madre é muito sensível. Um policial gritando com ela já era uma grande 
violência", a�rmou Shizuo Osawa, na VPR chamado Mário Japa, 
também libertado em troca do cônsul. Aurea Moretti e Vanderley Caixe, 
membros das FALN, também defendem que não deve ter havido 
violência sexual.

Madre Maurina vive hoje em Catanduva, interior de São Paulo. 
Divide sua vida entre reuniões religiosas e trabalhos de assistência a 
crianças carentes da cidade, onde está há 14 anos.

Comunicativa e bem humorada, ela recebeu a ‘Folha’ para uma 
conversa de pouco mais de duas horas, mas pediu que não fosse foto-
grafada.

 
Folha - Como foi o episódio da sua prisão?
Madre Maurina Borges da Silveira - Havia um grupo, o MEJ (Mo-

vimento Estudantil Jovem), que fazia reuniões em uma sala do Lar 
Santana. Num determinado dia, li nos jornais sobre as prisões. No jornal 
saiu que o presidente do MEJ, Mario Lorenzato, estava sendo procura-
do pela polícia. E já fazia muitas semanas que ele não aparecia mais no 
Lar Santana. Então, �quei pensando o que teria ocorrido com ele. Fui 
até a salinha onde eles se reuniam. Tinha, no local, todo aquele material 
do jornal "O Berro" - das FALN - e outras coisas. Não queria aquilo lá, 
então mandei queimar tudo.

Aí, a polícia apareceu no Lar para revistar a casa. Mas o que eles 

acharam foram somente as cadernetas do MEJ. E levaram tudo.
Eles foram embora, mas continuei pensando: posso ser presa a 

qualquer momento... Aí, um dia, eu ainda estava nessa reunião, quando 
eles me chamaram por telefone e avisaram que a polícia estava me 
esperando lá em casa, para me buscar. E eu cheguei à porta e nem me 
deixaram entrar. Já me levaram para a delegacia; para uma sala, na 
antiga Força Pública -- hoje Delegacia Seccional. E lá eu �quei até duas 
da tarde...

Tinha um monte de coisas no chão, coisas apreendidas pela polícia. 
Tinha armas, coisas de farmácia, glicerina, que eles falavam que era 
para fazer bombas...

Chegaram seis homens, mais ou menos, entre eles estava o Fleury 
(Sérgio Paranhos Fleury). Começaram os interrogatórios... que foram os 
mais bobos que existiam... Uns falavam de virgindade, outros, que eu 
estava abandonada, outros, que a igreja não queria mais saber de 
mim...

Outros perguntavam se eu queria sacerdote para me interrogar... E, 
quando eles falavam essas besteiras, eu não respondia nada, �cava 
quieta... E, quando eu não respondia, eles me davam choque elétrico... 
Então, eles esperavam eu descansar para depois começar de novo...

E isso durou muito tempo... Até, eu acho, umas três ou quatro da 
tarde. Vinha um, me interrogava, vinha outro, interrogava...

Folha - A senhora conhecia os policiais?
Maurina - Não... O único que eu conhecia era o Fleury... Ele �cou 

danado da vida comigo. Ele me perguntou: "Quer que eu chame meu 
primo, que é padre, para te interrogar?". E eu não respondi... Passou um 
tempo, ele perguntou novamente: "Você não responde? Não olha na 
minha cara?". Eu olhei bem no olho dele... Ele perguntou: "Como você 
me conheceu?". E eu disse que tinha conhecido o Fleury pela revista 
"Veja", quando ele tinha inventado uma história com os dominicanos. 
Ele �cou bravo quando falei isso, muito bravo. Simulou, bateu na 
mesa... E completei: "Foi aí que eu conheci você". Então, ele deu um 
murro na mesa e saiu da sala.

Folha - A senhora se referia ao episódio do frei Betto e do frei Tito?
Maurina - Sim. Mas só falei dominicanos, porque vi na revista. 

Depois, veio um delegado. Estava meio bêbado. Começou a me abraçar 
e eu disse: "Sai pra lá!".

Folha - Quem era o delegado?
Maurina - Não sei quem era...
Folha - Ele apenas abraçou a senhora?
Maurina - Sim, sim, só. Só sei que era um delegado de São Paulo. 

Não sei quem era ele. Ele pegou a arma e queria que eu pegasse na 
arma. Eu disse não. Disse que não iria pegar a arma. Ele queria que eu 
deixasse minhas digitais no objeto.

Depois me colocaram numa sala com a Áurea Moretti. Ela não 
podia nem sentar nem deitar, pois estava toda machucada. Nas mãos e 
no rosto, eles não faziam nada, mas no resto do corpo sim. Não podia 
nem falar, comunicava-se só com gestos. No dia seguinte, fomos trans-
feridos para a Cadeia Pública de Cravinhos. Ficamos lá um mês.

Eu fui interrogada só uma vez. E colocaram o Mário (Lorenzato) na 
minha frente porque eles diziam que ele era meu amante.

Folha - A polícia falava isso?
Maurina - Sim, a polícia. E queriam porque queriam que nós 

confessássemos isso. Tanto que foram escrevendo tudo como se fosse 
depoimento nosso. Escreviam que eu era comunista, amante do Mário. 
E a polícia nos fez assinar isso.

No dia seguinte, nos levaram para São Paulo. Fomos para o Dops 
(Departamento Estadual da Ordem Política e Social), depois eu fui para 
a prisão Tiradentes.

Cheguei lá em novembro, �quei dezembro, janeiro... Aí fui para a 
Penitenciária de Tremembé, que era cuidada por irmãs.

Aí um dia eu estava vendo televisão. Era programa sobre a cultura 
japonesa. Mostrava todos os costumes do Japão, as características, a 
religião deles... Até que interromperam o programa e disseram que 
havia uma notícia importante. "O Presidente da República (Emílio 
Garrastazu Médici) já liberou os presos políticos que vão ser trocados 
pelo cônsul japonês e vão para o México", disse o moço da televisão. E 
o primeiro dos cinco nomes de presos políticos a ser mencionado foi o 
meu: "Madre Maurina Borges da Silveira". Um choque, uma surpresa 
desagradável.

Folha - Do sequestro, a senhora já sabia naquele momento?
Maurina - Já tinha lido. Então, foi como se tivessem jogado um 

balde d'água sobre mim. Eu não poderia acreditar naquilo. Eu não 
queria sair do país. Queria provar minha inocência.

Então, eu saí de Tremembé, fui para São Paulo. No aeroporto, entrei 
no avião da FAB e foi a mesma coisa: não me deixaram olhar pela janela, 
não deixaram ver o Brasil, o meu país, pela última vez... Isso porque nós 
éramos daqueles que estavam atrapalhando o país, então, não podía-
mos nem olhar uma última vez para o Brasil, pois tínhamos que sair do 
país sem ter uma imagem de despedida.

No avião, os homens da polícia viajaram o tempo todo armados. No 
México, queriam que descêssemos algemados, mas o cônsul brasileiro 
impediu. Saímos do avião sem algemas. E os policiais brasileiros que-
riam descer no México, mas as autoridades não deixaram.

O primeiro a me receber foi o padre Francisco Lages. Em princípio, 
�quei num hotel, depois fui para a congregação São José, de irmãs cató-
licas do México.

No México, foi minha fé em Deus que me sustentou. Por meio dela 
eu pude ter momentos felizes.

Folha - A senhora viveu na Cidade do México?
Maurina - Fui para uma fazenda... Em uma cidade chamada Demas-

calapa, no Estado do México. Fiz trabalhos sociais com os trabalhadores 
rurais.

Folha - Voltando um pouco na história. Antes da prisão dos mem-
bros das FALN, a senhora sabia da existência do grupo guerrilheiro?

Maurina - Não sabia. Não sabia de nada. Só sabia do MEJ, mas nada 
da guerrilha. Nem descon�ava. Um dia, o pessoal do MEJ me pediu para 
fazer uma palestra sobre amor... Então, nem dá para imaginar que gente 
de um grupo guerrilheiro se interesse por palestra de uma freira sobre 
amor.

Folha - De onde acha que vieram tantos boatos sobre a senhora, 
como os episódios do seu envolvimento com guerrilheiros e a violência 
sexual?

Maurina - Porque eles torturaram Mário Lorenzato para que ele 
mentisse... Agora, tem uma coisa que eu nunca disse a ninguém. É sobre 

os ricos de Ribeirão Preto. No Lar Santana, orfanato que eu dirigia, tinha 
muita criança �lha de mãe solteira e rica, o que era um escândalo social 
para a época (1969). Então, as crianças �cavam lá, mas o lugar era para 
os pobres. Eram cerca de cem crianças, e pelo menos 15 eram �lhas de 
mães solteiras e ricas. Elas estavam tomando o lugar de outras, pobres, 
que precisavam de fato �car no orfanato Lar Santana. As famílias 
davam cheques para nós e tudo o mais, mas o correto era que as crian-
ças vivessem em suas casas. O que eu �z? Devolvi as 15 crianças. Fui à 
casa de cada uma delas e as devolvi. E eram mansões, casas enormes. 
Eu dizia para as famílias: "O orfanato é lugar de criança necessitada que 
precisa de um lugar para viver, que não tem pai nem mãe". Acho que 
isso acabou in�uenciando de algum jeito o que me ocorreu depois. 
Não sei quem eram as famílias, mas isso deve ter tido ligação com a 
minha prisão.
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ELA POR ELA 
EM UMA FAMÍLIA FRANCISCANA
        
Irmã Maria, beneditina, irmã de sangue de Maurina, escreve sobre 

seu pai Antônio:

(1º Coríntios 13, 4 -7) – “Hino da Caridade: a caridade é paciente, a 
caridade é prestativa, não é invejosa, não se ostenta, não se incha de 
orgulho, nada faz de inconveniente, não procura o seu próprio 
interesse, não se irrita, não guarda rancor, nem se alegra com a 
injustiça, mas se regozija com a verdade. Tudo desculpa, tudo crê, 
tudo espera, tudo suporta”. (Texto base desta re�exão)

Meu pai nunca bateu em nenhum dos seus 13 �lhos: éramos 12 
irmãos mais um sobrinho que ele adotou porque os pais morreram 
muito cedo. Quando as brincadeiras excediam os limites, ele dizia com 
toda a mansidão: “Vamos parar com isto antes que vire briga.”.

Deu a vida pelos �lhos e os pobres, com o suor do seu rosto. Carpin-
teiro no tempo que os instrumentos de trabalho eram somente macha-
do e serrote, usou seu trabalho e esforço para cortar toras de madeira.

Sabendo que algum parente ou amigo estava doente, deixava tudo 
e ia providenciar socorro para eles na cidade próxima e voltava com o 
médico e o padre. Quando falecia alguém, ia logo tirar as medidas do 
caixão e mamãe o ajudava a enfeitar o caixão.

Aos domingos, ia para a Igrejinha, tocava os sinos e aos poucos iam 
as famílias se reunindo para rezar o terço. Como tesoureiro, prestava 
conta de tudo. Uma vez por mês, vinha o Vigário de Sacramento para 
celebrar a missa, depois de ter atendido as con�ssões. 

Papai não sossegou enquanto não trouxe um oleiro para testar se o 
barro do nosso sítio servia para fazer tijolos. Com os �lhos mais velhos, 
fabricou tijolos e com a contribuição de todos, construiu uma capela maior. 
Tudo sem ostentação e todos na maior união, sem orgulho nem invejas.

Depois da ordenação de padre Vicente, eles, papai e mamãe, vieram 
morar com o padre, vigário em Conceição das Alagoas – MG. Papai 

fundou a Conferência dos Vicentinos. No começo, cuidavam dos pobres, 
em um asilo. Aos poucos, construíram casinhas para eles até formar uma 
vila, a Vila São Vicente. Distribuíam cestas básicas para todos, enquanto 
muitas senhoras trabalhavam para se aposentar por idade.

Isto criou a mentalidade de não pensar só no seu próprio interesse, 
e então vinham dizer: “Sr. Antônio, agora que estamos aposentados, o 
senhor pode passar a nossa cesta básica para outros.”. Papai dizia que 
não convinha, porque só a aposentadoria não daria para viver. 

“Não se alegra com a injustiça” -- ao contrário, sofreu demais com os 
sofrimentos, torturas e abusos de sua �lha, madre Maurina. Mas no 
silêncio, nunca se irritou nem guardou rancor; regozijou-se com a verda-
de. Era um homem que amava a verdade e rejeitava a mentira na hora.

Um dia, padre Vicente estava atendendo um militar em seu escritó-
rio e papai conversava com um cunhado no quintal, em frente á janela. 
Ouviram papai dizer: “Os militares são os responsáveis pela disciplina, 
mas são os mais indisciplinados.”. Padre Vicente disse: “Desculpe, o 
papai é muito franco.”. Ele respondeu: “O que ele disse é a pura verdade.”.

Papai era uma pessoa de profunda vida de oração – aquele homem 
que em tudo crê, tudo espera, tudo suporta. À noite, passávamos no 
quarto deles e estava ali ajoelhado junto da sua cama, rezando o terço 
de braços abertos. De manhã, já recostado, rezava de novo o terço.

Maurina se lembrava de que mamãe gostava de fazer colchas 
lindas de croché. Um dia, ela passou e disse: “Quando eu �car velha, não 
quero fazer crochê.”. Ela me respondeu: ‘Você vai rezar e ler como seu 
pai’. Meu coração se encheu de alegria, acreditando piamente no que 
ela me disse. Era uma profecia que, ao céu, foi um pedido para o Espíri-
to Santo inspirar madre Escolástica a me receber no mosteiro.”

Já sem forças, meu pai, sentado na frente da casa, via cada amigui-
nho se aproximar para conversar com ele e receber um cruzeiro de 
presente. Um dia, mamãe falou: “Antônio, você �ca dando dinheiro para 
esse povo beber pinga.”. Ele respondeu: “Francelina, o meu problema é 
não deixar que eles saiam daqui sem nada! O que eles vão fazer com o 
dinheiro é problema deles.”.

Doente, fez consulta no Hospital São José, de Uberaba. Foi consta-
tado câncer no fígado – não pensaram em tratamento e a�rmaram que 

ele teria somente de um a dois meses de vida. Em casa, mamãe quis 
enganá-lo, mas ele falou: “Acho muito normal conversarmos neste 
assunto porque ouvi o radiologista dizer que estou com câncer, mas 
vou pedir a Nossa Senhora mais tempo para me preparar melhor.”. Veio 
pagar sua promessa na Medalha Milagrosa, em Uberaba, e ainda viveu 
três anos, sem grandes sofrimentos.

Quando, na última doença, a família estava toda em volta dele, 
pediu a unção dos enfermos. Terminada a unção, disse tranquilo: “Agora, 
eu estou realizado”. O médico mandou tirar nova radiogra�a e �cou 
admirado porque o resultado era idêntico ao de três anos atrás. Resolveu 
aplicar uma injeção na veia. E quando a enfermeira começou a aplicar 
cálcio, sofreu um tremendo choque e faleceu, ali diante dos �lhos.

Nossa mãe, Francelina, era mais recatada. Vivia por conta dos �lhos: 
doze partos, onze vivos e um sobrinho do marido como já foi dito. Em 
1958, na igreja da Paróquia São Domingos das Perdizes, bairro da capi-
tal paulista, era ordenado o seu segundo �lho como padre na Ordem 
dos Dominicanos, frei Manoel Borges da Silveira. À saída da igreja, ela 
con�denciou a alguém: “Eu sou a mulher mais feliz do mundo, tenho 
dois �lhos padres...”.

No início da década de 1930, o �lho primogênito, Vicente, estava já 
no seminário menor de Uberaba, passando para o seminário maior, de 
Belo Horizonte. Em uma de suas férias anuais, já embatinado, trouxe 
para a família a devoção de São Francisco de Assis. Lia a vida de São 
Francisco e rezava o terço todos os dias com a família. Mãe Francelina, 
já com os quarenta e poucos anos, 10 �lhos vivos, tendo falecido com 
dois anos sua �lha Ana, disse: “Se Deus me mandar mais um �lho, vou 
dar-lhe o nome de Francisco”. Não deu outra: em 1935, nascia o �lho 
caçula, que recebeu este nome. E neste tempo, Maurina, com 10 anos, 
descobria sua vocação franciscana. 

Mamãe era severa na formação de seus �lhos. Um traço do caráter 
de Maurina era a teimosia. Daí a severidade da mãe para com ela. 
Teimosia que ela sempre guardou e foi aproveitada na sua vida 
também para o lado positivo. Não tinha medo, enfrentava as situações 
com disposição. Com o pai o relacionamento era bem mais tranquilo. 

Maurina falava, no �nal da vida, tanto do carinho do pai, como da 
“reconciliação” com a mãe durante uma missa.  

Maurina, criada na roça, onde o pai fabricava carros-de-boi, mal 
saiu da infância e já deu mostras de que deixaria o lugarejo para abra-
çar a vida religiosa. Dos irmãos seguiram a carreira religiosa: Vicente, o 
mais velho, no clero diocesano de Uberaba, e Manoel, um dos menores, 
na Ordem Dominicana. Maria, uma das quatro mulheres, também 
entrou para a vida religiosa aos 23 anos. Os outros sete se casaram. 

Maurina, de família pobre, foi recebida pelas Irmãs Dominicanas 
em Araxá, no grupo das chamadas “martinhas”, alunas que prestavam 
serviços na manutenção da limpeza do colégio e tinham a oportunida-
de de estudar como as outras alunas, cujo pais podiam pagar os estu-
dos. Em Araxá, havia um asilo mantido pelas Irmãs Franciscanas da Ima-
culada. Maurina descobriu sua vocação e pedia para ser franciscana. 
Padre Vicente, recém-ordenado, a levou até as Franciscanas do asilo, 
em Araxá. Já lhe agradou muito a simplicidade da irmã que a atendeu. 
De volta à Perdizinha, sua terra, ainda viveu um tempo na roça até que 
seu pai Antônio a levou à Araraquara, para o convento das Irmãs Fran-
ciscanas da Imaculada. 

Em um dos últimos encontros que tive com Maurina, ela lembrava: 
“Papai fez questão de levar-me à Araraquara, para comprovar se seria 
mesmo o lugar apropriado para mim. Vendo a pobreza de vida das 
irmãs, ele disse: ‘Lá em casa, apesar da pobreza, não falta nada; é aqui 
mesmo que você quer �car?’ Para �rmar cada vez mais sua vocação, 
Maurina contou: “Eu rezava todo dia para Nossa Senhora, e isso me 
ajudou muito!”. Esta devoção a con�rmou em sua caminhada de vida 
religiosa franciscana. Aos 19 anos, iniciava o noviciado. 

CAUSA MAIOR?

Reportagem sobre madre Maurina publicada no caderno “Mais”, 
do jornal ‘Folha de S. Paulo’ de 7 de junho de 1998, de autoria do 
jornalista Luís Eblak, revela quem fez falsas denuncias sobre a 
freira para a repressão:

A FREIRA NA PRISÃO

Conheça a história de madre Maurina, que foi torturada e exilada, 
sob acusação de pertencer a uma organização guerrilheira. 

A madre franciscana Maurina Borges da Silveira, hoje com 71 anos, 
foi presa em outubro de 1969, acusada de haver participado de um 
grupo guerrilheiro de Ribeirão Preto, as FALN (Forças Armadas de Liber-
tação Nacional).

As suspeitas se basearam no fato de ela, diretora do orfanato Lar 
Santana, em Ribeirão Preto, ter permitido que um membro das FALN - 
Mario Lorenzato - �zesse reuniões de estudantes em sua instituição 
religiosa. Além disso, uma das guerrilheiras, Áurea Moretti, usava um 
hábito de freira quando foi presa. A polícia descon�ou de que a madre 
também fosse do grupo.

Dezenas de militantes foram presos com Maurina e Áurea. A Oban 
(Operação Bandeirantes, braço repressor dos militares) foi a Ribeirão 
Preto exclusivamente para investigar o caso. O episódio acabou resul-
tando na excomunhão de dois delegados (Renato Ribeiro Soares e 
Miguel Lamano), que se recusaram a falar à ‘Folha’ sobre o assunto.

"Foi o arcebispo d. Felício da Cunha quem excomungou os dois, por 
causa das torturas contra presos políticos e as maldades feitas contra 
madre Maurina. Foi com o caso de Ribeirão que comecei a minha luta 
pela justiça social", a�rmou d. Paulo Evaristo Arns.

Da prisão em Ribeirão, ela foi mandada para o Dops (Departamen-
to Estadual de Ordem Política e Social), em São Paulo, e, em seguida, 

para o presídio Tiradentes. Em 70, foi trocada pelo cônsul japonês 
Nobuo Okuchi, sequestrado pela VPR (Vanguarda Popular Revolucio-
nária). Daí, ganhou o exílio involuntário para o México. Na prisão, foi 
obrigada a confessar que tinha um amante e que era comunista, ela 
conta.

No livro "Combate nas Trevas", Jacob Gorender a�rma que houve 
violência sexual contra a madre. "Baseei-me nos membros das FALN", 
disse Gorender.

A madre, no entanto, nega que tenha sido vítima de violência 
sexual. Diz que o que sofreu foi violência moral. A ‘Folha’ falou com três 
pessoas que estiveram com a madre nas primeiras semanas de exílio no 
México. Todas disseram que "di�cilmente deve ter havido estupro". "A 
madre é muito sensível. Um policial gritando com ela já era uma grande 
violência", a�rmou Shizuo Osawa, na VPR chamado Mário Japa, 
também libertado em troca do cônsul. Aurea Moretti e Vanderley Caixe, 
membros das FALN, também defendem que não deve ter havido 
violência sexual.

Madre Maurina vive hoje em Catanduva, interior de São Paulo. 
Divide sua vida entre reuniões religiosas e trabalhos de assistência a 
crianças carentes da cidade, onde está há 14 anos.

Comunicativa e bem humorada, ela recebeu a ‘Folha’ para uma 
conversa de pouco mais de duas horas, mas pediu que não fosse foto-
grafada.

 
Folha - Como foi o episódio da sua prisão?
Madre Maurina Borges da Silveira - Havia um grupo, o MEJ (Mo-

vimento Estudantil Jovem), que fazia reuniões em uma sala do Lar 
Santana. Num determinado dia, li nos jornais sobre as prisões. No jornal 
saiu que o presidente do MEJ, Mario Lorenzato, estava sendo procura-
do pela polícia. E já fazia muitas semanas que ele não aparecia mais no 
Lar Santana. Então, �quei pensando o que teria ocorrido com ele. Fui 
até a salinha onde eles se reuniam. Tinha, no local, todo aquele material 
do jornal "O Berro" - das FALN - e outras coisas. Não queria aquilo lá, 
então mandei queimar tudo.

Aí, a polícia apareceu no Lar para revistar a casa. Mas o que eles 

acharam foram somente as cadernetas do MEJ. E levaram tudo.
Eles foram embora, mas continuei pensando: posso ser presa a 

qualquer momento... Aí, um dia, eu ainda estava nessa reunião, quando 
eles me chamaram por telefone e avisaram que a polícia estava me 
esperando lá em casa, para me buscar. E eu cheguei à porta e nem me 
deixaram entrar. Já me levaram para a delegacia; para uma sala, na 
antiga Força Pública -- hoje Delegacia Seccional. E lá eu �quei até duas 
da tarde...

Tinha um monte de coisas no chão, coisas apreendidas pela polícia. 
Tinha armas, coisas de farmácia, glicerina, que eles falavam que era 
para fazer bombas...

Chegaram seis homens, mais ou menos, entre eles estava o Fleury 
(Sérgio Paranhos Fleury). Começaram os interrogatórios... que foram os 
mais bobos que existiam... Uns falavam de virgindade, outros, que eu 
estava abandonada, outros, que a igreja não queria mais saber de 
mim...

Outros perguntavam se eu queria sacerdote para me interrogar... E, 
quando eles falavam essas besteiras, eu não respondia nada, �cava 
quieta... E, quando eu não respondia, eles me davam choque elétrico... 
Então, eles esperavam eu descansar para depois começar de novo...

E isso durou muito tempo... Até, eu acho, umas três ou quatro da 
tarde. Vinha um, me interrogava, vinha outro, interrogava...

Folha - A senhora conhecia os policiais?
Maurina - Não... O único que eu conhecia era o Fleury... Ele �cou 

danado da vida comigo. Ele me perguntou: "Quer que eu chame meu 
primo, que é padre, para te interrogar?". E eu não respondi... Passou um 
tempo, ele perguntou novamente: "Você não responde? Não olha na 
minha cara?". Eu olhei bem no olho dele... Ele perguntou: "Como você 
me conheceu?". E eu disse que tinha conhecido o Fleury pela revista 
"Veja", quando ele tinha inventado uma história com os dominicanos. 
Ele �cou bravo quando falei isso, muito bravo. Simulou, bateu na 
mesa... E completei: "Foi aí que eu conheci você". Então, ele deu um 
murro na mesa e saiu da sala.

Folha - A senhora se referia ao episódio do frei Betto e do frei Tito?
Maurina - Sim. Mas só falei dominicanos, porque vi na revista. 

Depois, veio um delegado. Estava meio bêbado. Começou a me abraçar 
e eu disse: "Sai pra lá!".

Folha - Quem era o delegado?
Maurina - Não sei quem era...
Folha - Ele apenas abraçou a senhora?
Maurina - Sim, sim, só. Só sei que era um delegado de São Paulo. 

Não sei quem era ele. Ele pegou a arma e queria que eu pegasse na 
arma. Eu disse não. Disse que não iria pegar a arma. Ele queria que eu 
deixasse minhas digitais no objeto.

Depois me colocaram numa sala com a Áurea Moretti. Ela não 
podia nem sentar nem deitar, pois estava toda machucada. Nas mãos e 
no rosto, eles não faziam nada, mas no resto do corpo sim. Não podia 
nem falar, comunicava-se só com gestos. No dia seguinte, fomos trans-
feridos para a Cadeia Pública de Cravinhos. Ficamos lá um mês.

Eu fui interrogada só uma vez. E colocaram o Mário (Lorenzato) na 
minha frente porque eles diziam que ele era meu amante.

Folha - A polícia falava isso?
Maurina - Sim, a polícia. E queriam porque queriam que nós 

confessássemos isso. Tanto que foram escrevendo tudo como se fosse 
depoimento nosso. Escreviam que eu era comunista, amante do Mário. 
E a polícia nos fez assinar isso.

No dia seguinte, nos levaram para São Paulo. Fomos para o Dops 
(Departamento Estadual da Ordem Política e Social), depois eu fui para 
a prisão Tiradentes.

Cheguei lá em novembro, �quei dezembro, janeiro... Aí fui para a 
Penitenciária de Tremembé, que era cuidada por irmãs.

Aí um dia eu estava vendo televisão. Era programa sobre a cultura 
japonesa. Mostrava todos os costumes do Japão, as características, a 
religião deles... Até que interromperam o programa e disseram que 
havia uma notícia importante. "O Presidente da República (Emílio 
Garrastazu Médici) já liberou os presos políticos que vão ser trocados 
pelo cônsul japonês e vão para o México", disse o moço da televisão. E 
o primeiro dos cinco nomes de presos políticos a ser mencionado foi o 
meu: "Madre Maurina Borges da Silveira". Um choque, uma surpresa 
desagradável.

Folha - Do sequestro, a senhora já sabia naquele momento?
Maurina - Já tinha lido. Então, foi como se tivessem jogado um 

balde d'água sobre mim. Eu não poderia acreditar naquilo. Eu não 
queria sair do país. Queria provar minha inocência.

Então, eu saí de Tremembé, fui para São Paulo. No aeroporto, entrei 
no avião da FAB e foi a mesma coisa: não me deixaram olhar pela janela, 
não deixaram ver o Brasil, o meu país, pela última vez... Isso porque nós 
éramos daqueles que estavam atrapalhando o país, então, não podía-
mos nem olhar uma última vez para o Brasil, pois tínhamos que sair do 
país sem ter uma imagem de despedida.

No avião, os homens da polícia viajaram o tempo todo armados. No 
México, queriam que descêssemos algemados, mas o cônsul brasileiro 
impediu. Saímos do avião sem algemas. E os policiais brasileiros que-
riam descer no México, mas as autoridades não deixaram.

O primeiro a me receber foi o padre Francisco Lages. Em princípio, 
�quei num hotel, depois fui para a congregação São José, de irmãs cató-
licas do México.

No México, foi minha fé em Deus que me sustentou. Por meio dela 
eu pude ter momentos felizes.

Folha - A senhora viveu na Cidade do México?
Maurina - Fui para uma fazenda... Em uma cidade chamada Demas-

calapa, no Estado do México. Fiz trabalhos sociais com os trabalhadores 
rurais.

Folha - Voltando um pouco na história. Antes da prisão dos mem-
bros das FALN, a senhora sabia da existência do grupo guerrilheiro?

Maurina - Não sabia. Não sabia de nada. Só sabia do MEJ, mas nada 
da guerrilha. Nem descon�ava. Um dia, o pessoal do MEJ me pediu para 
fazer uma palestra sobre amor... Então, nem dá para imaginar que gente 
de um grupo guerrilheiro se interesse por palestra de uma freira sobre 
amor.

Folha - De onde acha que vieram tantos boatos sobre a senhora, 
como os episódios do seu envolvimento com guerrilheiros e a violência 
sexual?

Maurina - Porque eles torturaram Mário Lorenzato para que ele 
mentisse... Agora, tem uma coisa que eu nunca disse a ninguém. É sobre 

os ricos de Ribeirão Preto. No Lar Santana, orfanato que eu dirigia, tinha 
muita criança �lha de mãe solteira e rica, o que era um escândalo social 
para a época (1969). Então, as crianças �cavam lá, mas o lugar era para 
os pobres. Eram cerca de cem crianças, e pelo menos 15 eram �lhas de 
mães solteiras e ricas. Elas estavam tomando o lugar de outras, pobres, 
que precisavam de fato �car no orfanato Lar Santana. As famílias 
davam cheques para nós e tudo o mais, mas o correto era que as crian-
ças vivessem em suas casas. O que eu �z? Devolvi as 15 crianças. Fui à 
casa de cada uma delas e as devolvi. E eram mansões, casas enormes. 
Eu dizia para as famílias: "O orfanato é lugar de criança necessitada que 
precisa de um lugar para viver, que não tem pai nem mãe". Acho que 
isso acabou in�uenciando de algum jeito o que me ocorreu depois. 
Não sei quem eram as famílias, mas isso deve ter tido ligação com a 
minha prisão.
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ELA POR ELA 
EM UMA FAMÍLIA FRANCISCANA
        
Irmã Maria, beneditina, irmã de sangue de Maurina, escreve sobre 

seu pai Antônio:

(1º Coríntios 13, 4 -7) – “Hino da Caridade: a caridade é paciente, a 
caridade é prestativa, não é invejosa, não se ostenta, não se incha de 
orgulho, nada faz de inconveniente, não procura o seu próprio 
interesse, não se irrita, não guarda rancor, nem se alegra com a 
injustiça, mas se regozija com a verdade. Tudo desculpa, tudo crê, 
tudo espera, tudo suporta”. (Texto base desta re�exão)

Meu pai nunca bateu em nenhum dos seus 13 �lhos: éramos 12 
irmãos mais um sobrinho que ele adotou porque os pais morreram 
muito cedo. Quando as brincadeiras excediam os limites, ele dizia com 
toda a mansidão: “Vamos parar com isto antes que vire briga.”.

Deu a vida pelos �lhos e os pobres, com o suor do seu rosto. Carpin-
teiro no tempo que os instrumentos de trabalho eram somente macha-
do e serrote, usou seu trabalho e esforço para cortar toras de madeira.

Sabendo que algum parente ou amigo estava doente, deixava tudo 
e ia providenciar socorro para eles na cidade próxima e voltava com o 
médico e o padre. Quando falecia alguém, ia logo tirar as medidas do 
caixão e mamãe o ajudava a enfeitar o caixão.

Aos domingos, ia para a Igrejinha, tocava os sinos e aos poucos iam 
as famílias se reunindo para rezar o terço. Como tesoureiro, prestava 
conta de tudo. Uma vez por mês, vinha o Vigário de Sacramento para 
celebrar a missa, depois de ter atendido as con�ssões. 

Papai não sossegou enquanto não trouxe um oleiro para testar se o 
barro do nosso sítio servia para fazer tijolos. Com os �lhos mais velhos, 
fabricou tijolos e com a contribuição de todos, construiu uma capela maior. 
Tudo sem ostentação e todos na maior união, sem orgulho nem invejas.

Depois da ordenação de padre Vicente, eles, papai e mamãe, vieram 
morar com o padre, vigário em Conceição das Alagoas – MG. Papai 

fundou a Conferência dos Vicentinos. No começo, cuidavam dos pobres, 
em um asilo. Aos poucos, construíram casinhas para eles até formar uma 
vila, a Vila São Vicente. Distribuíam cestas básicas para todos, enquanto 
muitas senhoras trabalhavam para se aposentar por idade.

Isto criou a mentalidade de não pensar só no seu próprio interesse, 
e então vinham dizer: “Sr. Antônio, agora que estamos aposentados, o 
senhor pode passar a nossa cesta básica para outros.”. Papai dizia que 
não convinha, porque só a aposentadoria não daria para viver. 

“Não se alegra com a injustiça” -- ao contrário, sofreu demais com os 
sofrimentos, torturas e abusos de sua �lha, madre Maurina. Mas no 
silêncio, nunca se irritou nem guardou rancor; regozijou-se com a verda-
de. Era um homem que amava a verdade e rejeitava a mentira na hora.

Um dia, padre Vicente estava atendendo um militar em seu escritó-
rio e papai conversava com um cunhado no quintal, em frente á janela. 
Ouviram papai dizer: “Os militares são os responsáveis pela disciplina, 
mas são os mais indisciplinados.”. Padre Vicente disse: “Desculpe, o 
papai é muito franco.”. Ele respondeu: “O que ele disse é a pura verdade.”.

Papai era uma pessoa de profunda vida de oração – aquele homem 
que em tudo crê, tudo espera, tudo suporta. À noite, passávamos no 
quarto deles e estava ali ajoelhado junto da sua cama, rezando o terço 
de braços abertos. De manhã, já recostado, rezava de novo o terço.

Maurina se lembrava de que mamãe gostava de fazer colchas 
lindas de croché. Um dia, ela passou e disse: “Quando eu �car velha, não 
quero fazer crochê.”. Ela me respondeu: ‘Você vai rezar e ler como seu 
pai’. Meu coração se encheu de alegria, acreditando piamente no que 
ela me disse. Era uma profecia que, ao céu, foi um pedido para o Espíri-
to Santo inspirar madre Escolástica a me receber no mosteiro.”

Já sem forças, meu pai, sentado na frente da casa, via cada amigui-
nho se aproximar para conversar com ele e receber um cruzeiro de 
presente. Um dia, mamãe falou: “Antônio, você �ca dando dinheiro para 
esse povo beber pinga.”. Ele respondeu: “Francelina, o meu problema é 
não deixar que eles saiam daqui sem nada! O que eles vão fazer com o 
dinheiro é problema deles.”.

Doente, fez consulta no Hospital São José, de Uberaba. Foi consta-
tado câncer no fígado – não pensaram em tratamento e a�rmaram que 

ele teria somente de um a dois meses de vida. Em casa, mamãe quis 
enganá-lo, mas ele falou: “Acho muito normal conversarmos neste 
assunto porque ouvi o radiologista dizer que estou com câncer, mas 
vou pedir a Nossa Senhora mais tempo para me preparar melhor.”. Veio 
pagar sua promessa na Medalha Milagrosa, em Uberaba, e ainda viveu 
três anos, sem grandes sofrimentos.

Quando, na última doença, a família estava toda em volta dele, 
pediu a unção dos enfermos. Terminada a unção, disse tranquilo: “Agora, 
eu estou realizado”. O médico mandou tirar nova radiogra�a e �cou 
admirado porque o resultado era idêntico ao de três anos atrás. Resolveu 
aplicar uma injeção na veia. E quando a enfermeira começou a aplicar 
cálcio, sofreu um tremendo choque e faleceu, ali diante dos �lhos.

Nossa mãe, Francelina, era mais recatada. Vivia por conta dos �lhos: 
doze partos, onze vivos e um sobrinho do marido como já foi dito. Em 
1958, na igreja da Paróquia São Domingos das Perdizes, bairro da capi-
tal paulista, era ordenado o seu segundo �lho como padre na Ordem 
dos Dominicanos, frei Manoel Borges da Silveira. À saída da igreja, ela 
con�denciou a alguém: “Eu sou a mulher mais feliz do mundo, tenho 
dois �lhos padres...”.

No início da década de 1930, o �lho primogênito, Vicente, estava já 
no seminário menor de Uberaba, passando para o seminário maior, de 
Belo Horizonte. Em uma de suas férias anuais, já embatinado, trouxe 
para a família a devoção de São Francisco de Assis. Lia a vida de São 
Francisco e rezava o terço todos os dias com a família. Mãe Francelina, 
já com os quarenta e poucos anos, 10 �lhos vivos, tendo falecido com 
dois anos sua �lha Ana, disse: “Se Deus me mandar mais um �lho, vou 
dar-lhe o nome de Francisco”. Não deu outra: em 1935, nascia o �lho 
caçula, que recebeu este nome. E neste tempo, Maurina, com 10 anos, 
descobria sua vocação franciscana. 

Mamãe era severa na formação de seus �lhos. Um traço do caráter 
de Maurina era a teimosia. Daí a severidade da mãe para com ela. 
Teimosia que ela sempre guardou e foi aproveitada na sua vida 
também para o lado positivo. Não tinha medo, enfrentava as situações 
com disposição. Com o pai o relacionamento era bem mais tranquilo. 

Maurina falava, no �nal da vida, tanto do carinho do pai, como da 
“reconciliação” com a mãe durante uma missa.  

Maurina, criada na roça, onde o pai fabricava carros-de-boi, mal 
saiu da infância e já deu mostras de que deixaria o lugarejo para abra-
çar a vida religiosa. Dos irmãos seguiram a carreira religiosa: Vicente, o 
mais velho, no clero diocesano de Uberaba, e Manoel, um dos menores, 
na Ordem Dominicana. Maria, uma das quatro mulheres, também 
entrou para a vida religiosa aos 23 anos. Os outros sete se casaram. 

Maurina, de família pobre, foi recebida pelas Irmãs Dominicanas 
em Araxá, no grupo das chamadas “martinhas”, alunas que prestavam 
serviços na manutenção da limpeza do colégio e tinham a oportunida-
de de estudar como as outras alunas, cujo pais podiam pagar os estu-
dos. Em Araxá, havia um asilo mantido pelas Irmãs Franciscanas da Ima-
culada. Maurina descobriu sua vocação e pedia para ser franciscana. 
Padre Vicente, recém-ordenado, a levou até as Franciscanas do asilo, 
em Araxá. Já lhe agradou muito a simplicidade da irmã que a atendeu. 
De volta à Perdizinha, sua terra, ainda viveu um tempo na roça até que 
seu pai Antônio a levou à Araraquara, para o convento das Irmãs Fran-
ciscanas da Imaculada. 

Em um dos últimos encontros que tive com Maurina, ela lembrava: 
“Papai fez questão de levar-me à Araraquara, para comprovar se seria 
mesmo o lugar apropriado para mim. Vendo a pobreza de vida das 
irmãs, ele disse: ‘Lá em casa, apesar da pobreza, não falta nada; é aqui 
mesmo que você quer �car?’ Para �rmar cada vez mais sua vocação, 
Maurina contou: “Eu rezava todo dia para Nossa Senhora, e isso me 
ajudou muito!”. Esta devoção a con�rmou em sua caminhada de vida 
religiosa franciscana. Aos 19 anos, iniciava o noviciado. 

CAUSA MAIOR?

Reportagem sobre madre Maurina publicada no caderno “Mais”, 
do jornal ‘Folha de S. Paulo’ de 7 de junho de 1998, de autoria do 
jornalista Luís Eblak, revela quem fez falsas denuncias sobre a 
freira para a repressão:

A FREIRA NA PRISÃO

Conheça a história de madre Maurina, que foi torturada e exilada, 
sob acusação de pertencer a uma organização guerrilheira. 

A madre franciscana Maurina Borges da Silveira, hoje com 71 anos, 
foi presa em outubro de 1969, acusada de haver participado de um 
grupo guerrilheiro de Ribeirão Preto, as FALN (Forças Armadas de Liber-
tação Nacional).

As suspeitas se basearam no fato de ela, diretora do orfanato Lar 
Santana, em Ribeirão Preto, ter permitido que um membro das FALN - 
Mario Lorenzato - �zesse reuniões de estudantes em sua instituição 
religiosa. Além disso, uma das guerrilheiras, Áurea Moretti, usava um 
hábito de freira quando foi presa. A polícia descon�ou de que a madre 
também fosse do grupo.

Dezenas de militantes foram presos com Maurina e Áurea. A Oban 
(Operação Bandeirantes, braço repressor dos militares) foi a Ribeirão 
Preto exclusivamente para investigar o caso. O episódio acabou resul-
tando na excomunhão de dois delegados (Renato Ribeiro Soares e 
Miguel Lamano), que se recusaram a falar à ‘Folha’ sobre o assunto.

"Foi o arcebispo d. Felício da Cunha quem excomungou os dois, por 
causa das torturas contra presos políticos e as maldades feitas contra 
madre Maurina. Foi com o caso de Ribeirão que comecei a minha luta 
pela justiça social", a�rmou d. Paulo Evaristo Arns.

Da prisão em Ribeirão, ela foi mandada para o Dops (Departamen-
to Estadual de Ordem Política e Social), em São Paulo, e, em seguida, 

para o presídio Tiradentes. Em 70, foi trocada pelo cônsul japonês 
Nobuo Okuchi, sequestrado pela VPR (Vanguarda Popular Revolucio-
nária). Daí, ganhou o exílio involuntário para o México. Na prisão, foi 
obrigada a confessar que tinha um amante e que era comunista, ela 
conta.

No livro "Combate nas Trevas", Jacob Gorender a�rma que houve 
violência sexual contra a madre. "Baseei-me nos membros das FALN", 
disse Gorender.

A madre, no entanto, nega que tenha sido vítima de violência 
sexual. Diz que o que sofreu foi violência moral. A ‘Folha’ falou com três 
pessoas que estiveram com a madre nas primeiras semanas de exílio no 
México. Todas disseram que "di�cilmente deve ter havido estupro". "A 
madre é muito sensível. Um policial gritando com ela já era uma grande 
violência", a�rmou Shizuo Osawa, na VPR chamado Mário Japa, 
também libertado em troca do cônsul. Aurea Moretti e Vanderley Caixe, 
membros das FALN, também defendem que não deve ter havido 
violência sexual.

Madre Maurina vive hoje em Catanduva, interior de São Paulo. 
Divide sua vida entre reuniões religiosas e trabalhos de assistência a 
crianças carentes da cidade, onde está há 14 anos.

Comunicativa e bem humorada, ela recebeu a ‘Folha’ para uma 
conversa de pouco mais de duas horas, mas pediu que não fosse foto-
grafada.

 
Folha - Como foi o episódio da sua prisão?
Madre Maurina Borges da Silveira - Havia um grupo, o MEJ (Mo-

vimento Estudantil Jovem), que fazia reuniões em uma sala do Lar 
Santana. Num determinado dia, li nos jornais sobre as prisões. No jornal 
saiu que o presidente do MEJ, Mario Lorenzato, estava sendo procura-
do pela polícia. E já fazia muitas semanas que ele não aparecia mais no 
Lar Santana. Então, �quei pensando o que teria ocorrido com ele. Fui 
até a salinha onde eles se reuniam. Tinha, no local, todo aquele material 
do jornal "O Berro" - das FALN - e outras coisas. Não queria aquilo lá, 
então mandei queimar tudo.

Aí, a polícia apareceu no Lar para revistar a casa. Mas o que eles 

acharam foram somente as cadernetas do MEJ. E levaram tudo.
Eles foram embora, mas continuei pensando: posso ser presa a 

qualquer momento... Aí, um dia, eu ainda estava nessa reunião, quando 
eles me chamaram por telefone e avisaram que a polícia estava me 
esperando lá em casa, para me buscar. E eu cheguei à porta e nem me 
deixaram entrar. Já me levaram para a delegacia; para uma sala, na 
antiga Força Pública -- hoje Delegacia Seccional. E lá eu �quei até duas 
da tarde...

Tinha um monte de coisas no chão, coisas apreendidas pela polícia. 
Tinha armas, coisas de farmácia, glicerina, que eles falavam que era 
para fazer bombas...

Chegaram seis homens, mais ou menos, entre eles estava o Fleury 
(Sérgio Paranhos Fleury). Começaram os interrogatórios... que foram os 
mais bobos que existiam... Uns falavam de virgindade, outros, que eu 
estava abandonada, outros, que a igreja não queria mais saber de 
mim...

Outros perguntavam se eu queria sacerdote para me interrogar... E, 
quando eles falavam essas besteiras, eu não respondia nada, �cava 
quieta... E, quando eu não respondia, eles me davam choque elétrico... 
Então, eles esperavam eu descansar para depois começar de novo...

E isso durou muito tempo... Até, eu acho, umas três ou quatro da 
tarde. Vinha um, me interrogava, vinha outro, interrogava...

Folha - A senhora conhecia os policiais?
Maurina - Não... O único que eu conhecia era o Fleury... Ele �cou 

danado da vida comigo. Ele me perguntou: "Quer que eu chame meu 
primo, que é padre, para te interrogar?". E eu não respondi... Passou um 
tempo, ele perguntou novamente: "Você não responde? Não olha na 
minha cara?". Eu olhei bem no olho dele... Ele perguntou: "Como você 
me conheceu?". E eu disse que tinha conhecido o Fleury pela revista 
"Veja", quando ele tinha inventado uma história com os dominicanos. 
Ele �cou bravo quando falei isso, muito bravo. Simulou, bateu na 
mesa... E completei: "Foi aí que eu conheci você". Então, ele deu um 
murro na mesa e saiu da sala.

Folha - A senhora se referia ao episódio do frei Betto e do frei Tito?
Maurina - Sim. Mas só falei dominicanos, porque vi na revista. 

Depois, veio um delegado. Estava meio bêbado. Começou a me abraçar 
e eu disse: "Sai pra lá!".

Folha - Quem era o delegado?
Maurina - Não sei quem era...
Folha - Ele apenas abraçou a senhora?
Maurina - Sim, sim, só. Só sei que era um delegado de São Paulo. 

Não sei quem era ele. Ele pegou a arma e queria que eu pegasse na 
arma. Eu disse não. Disse que não iria pegar a arma. Ele queria que eu 
deixasse minhas digitais no objeto.

Depois me colocaram numa sala com a Áurea Moretti. Ela não 
podia nem sentar nem deitar, pois estava toda machucada. Nas mãos e 
no rosto, eles não faziam nada, mas no resto do corpo sim. Não podia 
nem falar, comunicava-se só com gestos. No dia seguinte, fomos trans-
feridos para a Cadeia Pública de Cravinhos. Ficamos lá um mês.

Eu fui interrogada só uma vez. E colocaram o Mário (Lorenzato) na 
minha frente porque eles diziam que ele era meu amante.

Folha - A polícia falava isso?
Maurina - Sim, a polícia. E queriam porque queriam que nós 

confessássemos isso. Tanto que foram escrevendo tudo como se fosse 
depoimento nosso. Escreviam que eu era comunista, amante do Mário. 
E a polícia nos fez assinar isso.

No dia seguinte, nos levaram para São Paulo. Fomos para o Dops 
(Departamento Estadual da Ordem Política e Social), depois eu fui para 
a prisão Tiradentes.

Cheguei lá em novembro, �quei dezembro, janeiro... Aí fui para a 
Penitenciária de Tremembé, que era cuidada por irmãs.

Aí um dia eu estava vendo televisão. Era programa sobre a cultura 
japonesa. Mostrava todos os costumes do Japão, as características, a 
religião deles... Até que interromperam o programa e disseram que 
havia uma notícia importante. "O Presidente da República (Emílio 
Garrastazu Médici) já liberou os presos políticos que vão ser trocados 
pelo cônsul japonês e vão para o México", disse o moço da televisão. E 
o primeiro dos cinco nomes de presos políticos a ser mencionado foi o 
meu: "Madre Maurina Borges da Silveira". Um choque, uma surpresa 
desagradável.

Folha - Do sequestro, a senhora já sabia naquele momento?
Maurina - Já tinha lido. Então, foi como se tivessem jogado um 

balde d'água sobre mim. Eu não poderia acreditar naquilo. Eu não 
queria sair do país. Queria provar minha inocência.

Então, eu saí de Tremembé, fui para São Paulo. No aeroporto, entrei 
no avião da FAB e foi a mesma coisa: não me deixaram olhar pela janela, 
não deixaram ver o Brasil, o meu país, pela última vez... Isso porque nós 
éramos daqueles que estavam atrapalhando o país, então, não podía-
mos nem olhar uma última vez para o Brasil, pois tínhamos que sair do 
país sem ter uma imagem de despedida.

No avião, os homens da polícia viajaram o tempo todo armados. No 
México, queriam que descêssemos algemados, mas o cônsul brasileiro 
impediu. Saímos do avião sem algemas. E os policiais brasileiros que-
riam descer no México, mas as autoridades não deixaram.

O primeiro a me receber foi o padre Francisco Lages. Em princípio, 
�quei num hotel, depois fui para a congregação São José, de irmãs cató-
licas do México.

No México, foi minha fé em Deus que me sustentou. Por meio dela 
eu pude ter momentos felizes.

Folha - A senhora viveu na Cidade do México?
Maurina - Fui para uma fazenda... Em uma cidade chamada Demas-

calapa, no Estado do México. Fiz trabalhos sociais com os trabalhadores 
rurais.

Folha - Voltando um pouco na história. Antes da prisão dos mem-
bros das FALN, a senhora sabia da existência do grupo guerrilheiro?

Maurina - Não sabia. Não sabia de nada. Só sabia do MEJ, mas nada 
da guerrilha. Nem descon�ava. Um dia, o pessoal do MEJ me pediu para 
fazer uma palestra sobre amor... Então, nem dá para imaginar que gente 
de um grupo guerrilheiro se interesse por palestra de uma freira sobre 
amor.

Folha - De onde acha que vieram tantos boatos sobre a senhora, 
como os episódios do seu envolvimento com guerrilheiros e a violência 
sexual?

Maurina - Porque eles torturaram Mário Lorenzato para que ele 
mentisse... Agora, tem uma coisa que eu nunca disse a ninguém. É sobre 

os ricos de Ribeirão Preto. No Lar Santana, orfanato que eu dirigia, tinha 
muita criança �lha de mãe solteira e rica, o que era um escândalo social 
para a época (1969). Então, as crianças �cavam lá, mas o lugar era para 
os pobres. Eram cerca de cem crianças, e pelo menos 15 eram �lhas de 
mães solteiras e ricas. Elas estavam tomando o lugar de outras, pobres, 
que precisavam de fato �car no orfanato Lar Santana. As famílias 
davam cheques para nós e tudo o mais, mas o correto era que as crian-
ças vivessem em suas casas. O que eu �z? Devolvi as 15 crianças. Fui à 
casa de cada uma delas e as devolvi. E eram mansões, casas enormes. 
Eu dizia para as famílias: "O orfanato é lugar de criança necessitada que 
precisa de um lugar para viver, que não tem pai nem mãe". Acho que 
isso acabou in�uenciando de algum jeito o que me ocorreu depois. 
Não sei quem eram as famílias, mas isso deve ter tido ligação com a 
minha prisão.
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CAUSA MAIOR?

Reportagem sobre madre Maurina publicada no caderno “Mais”, 
do jornal ‘Folha de S. Paulo’ de 7 de junho de 1998, de autoria do 
jornalista Luís Eblak, revela quem fez falsas denuncias sobre a 
freira para a repressão:

A FREIRA NA PRISÃO

Conheça a história de madre Maurina, que foi torturada e exilada, 
sob acusação de pertencer a uma organização guerrilheira. 

A madre franciscana Maurina Borges da Silveira, hoje com 71 anos, 
foi presa em outubro de 1969, acusada de haver participado de um 
grupo guerrilheiro de Ribeirão Preto, as FALN (Forças Armadas de Liber-
tação Nacional).

As suspeitas se basearam no fato de ela, diretora do orfanato Lar 
Santana, em Ribeirão Preto, ter permitido que um membro das FALN - 
Mario Lorenzato - �zesse reuniões de estudantes em sua instituição 
religiosa. Além disso, uma das guerrilheiras, Áurea Moretti, usava um 
hábito de freira quando foi presa. A polícia descon�ou de que a madre 
também fosse do grupo.

Dezenas de militantes foram presos com Maurina e Áurea. A Oban 
(Operação Bandeirantes, braço repressor dos militares) foi a Ribeirão 
Preto exclusivamente para investigar o caso. O episódio acabou resul-
tando na excomunhão de dois delegados (Renato Ribeiro Soares e 
Miguel Lamano), que se recusaram a falar à ‘Folha’ sobre o assunto.

"Foi o arcebispo d. Felício da Cunha quem excomungou os dois, por 
causa das torturas contra presos políticos e as maldades feitas contra 
madre Maurina. Foi com o caso de Ribeirão que comecei a minha luta 
pela justiça social", a�rmou d. Paulo Evaristo Arns.

Da prisão em Ribeirão, ela foi mandada para o Dops (Departamen-
to Estadual de Ordem Política e Social), em São Paulo, e, em seguida, 

para o presídio Tiradentes. Em 70, foi trocada pelo cônsul japonês 
Nobuo Okuchi, sequestrado pela VPR (Vanguarda Popular Revolucio-
nária). Daí, ganhou o exílio involuntário para o México. Na prisão, foi 
obrigada a confessar que tinha um amante e que era comunista, ela 
conta.

No livro "Combate nas Trevas", Jacob Gorender a�rma que houve 
violência sexual contra a madre. "Baseei-me nos membros das FALN", 
disse Gorender.

A madre, no entanto, nega que tenha sido vítima de violência 
sexual. Diz que o que sofreu foi violência moral. A ‘Folha’ falou com três 
pessoas que estiveram com a madre nas primeiras semanas de exílio no 
México. Todas disseram que "di�cilmente deve ter havido estupro". "A 
madre é muito sensível. Um policial gritando com ela já era uma grande 
violência", a�rmou Shizuo Osawa, na VPR chamado Mário Japa, 
também libertado em troca do cônsul. Aurea Moretti e Vanderley Caixe, 
membros das FALN, também defendem que não deve ter havido 
violência sexual.

Madre Maurina vive hoje em Catanduva, interior de São Paulo. 
Divide sua vida entre reuniões religiosas e trabalhos de assistência a 
crianças carentes da cidade, onde está há 14 anos.

Comunicativa e bem humorada, ela recebeu a ‘Folha’ para uma 
conversa de pouco mais de duas horas, mas pediu que não fosse foto-
grafada.

 
Folha - Como foi o episódio da sua prisão?
Madre Maurina Borges da Silveira - Havia um grupo, o MEJ (Mo-

vimento Estudantil Jovem), que fazia reuniões em uma sala do Lar 
Santana. Num determinado dia, li nos jornais sobre as prisões. No jornal 
saiu que o presidente do MEJ, Mario Lorenzato, estava sendo procura-
do pela polícia. E já fazia muitas semanas que ele não aparecia mais no 
Lar Santana. Então, �quei pensando o que teria ocorrido com ele. Fui 
até a salinha onde eles se reuniam. Tinha, no local, todo aquele material 
do jornal "O Berro" - das FALN - e outras coisas. Não queria aquilo lá, 
então mandei queimar tudo.

Aí, a polícia apareceu no Lar para revistar a casa. Mas o que eles 

acharam foram somente as cadernetas do MEJ. E levaram tudo.
Eles foram embora, mas continuei pensando: posso ser presa a 

qualquer momento... Aí, um dia, eu ainda estava nessa reunião, quando 
eles me chamaram por telefone e avisaram que a polícia estava me 
esperando lá em casa, para me buscar. E eu cheguei à porta e nem me 
deixaram entrar. Já me levaram para a delegacia; para uma sala, na 
antiga Força Pública -- hoje Delegacia Seccional. E lá eu �quei até duas 
da tarde...

Tinha um monte de coisas no chão, coisas apreendidas pela polícia. 
Tinha armas, coisas de farmácia, glicerina, que eles falavam que era 
para fazer bombas...

Chegaram seis homens, mais ou menos, entre eles estava o Fleury 
(Sérgio Paranhos Fleury). Começaram os interrogatórios... que foram os 
mais bobos que existiam... Uns falavam de virgindade, outros, que eu 
estava abandonada, outros, que a igreja não queria mais saber de 
mim...

Outros perguntavam se eu queria sacerdote para me interrogar... E, 
quando eles falavam essas besteiras, eu não respondia nada, �cava 
quieta... E, quando eu não respondia, eles me davam choque elétrico... 
Então, eles esperavam eu descansar para depois começar de novo...

E isso durou muito tempo... Até, eu acho, umas três ou quatro da 
tarde. Vinha um, me interrogava, vinha outro, interrogava...

Folha - A senhora conhecia os policiais?
Maurina - Não... O único que eu conhecia era o Fleury... Ele �cou 

danado da vida comigo. Ele me perguntou: "Quer que eu chame meu 
primo, que é padre, para te interrogar?". E eu não respondi... Passou um 
tempo, ele perguntou novamente: "Você não responde? Não olha na 
minha cara?". Eu olhei bem no olho dele... Ele perguntou: "Como você 
me conheceu?". E eu disse que tinha conhecido o Fleury pela revista 
"Veja", quando ele tinha inventado uma história com os dominicanos. 
Ele �cou bravo quando falei isso, muito bravo. Simulou, bateu na 
mesa... E completei: "Foi aí que eu conheci você". Então, ele deu um 
murro na mesa e saiu da sala.

Folha - A senhora se referia ao episódio do frei Betto e do frei Tito?
Maurina - Sim. Mas só falei dominicanos, porque vi na revista. 

Depois, veio um delegado. Estava meio bêbado. Começou a me abraçar 
e eu disse: "Sai pra lá!".

Folha - Quem era o delegado?
Maurina - Não sei quem era...
Folha - Ele apenas abraçou a senhora?
Maurina - Sim, sim, só. Só sei que era um delegado de São Paulo. 

Não sei quem era ele. Ele pegou a arma e queria que eu pegasse na 
arma. Eu disse não. Disse que não iria pegar a arma. Ele queria que eu 
deixasse minhas digitais no objeto.

Depois me colocaram numa sala com a Áurea Moretti. Ela não 
podia nem sentar nem deitar, pois estava toda machucada. Nas mãos e 
no rosto, eles não faziam nada, mas no resto do corpo sim. Não podia 
nem falar, comunicava-se só com gestos. No dia seguinte, fomos trans-
feridos para a Cadeia Pública de Cravinhos. Ficamos lá um mês.

Eu fui interrogada só uma vez. E colocaram o Mário (Lorenzato) na 
minha frente porque eles diziam que ele era meu amante.

Folha - A polícia falava isso?
Maurina - Sim, a polícia. E queriam porque queriam que nós 

confessássemos isso. Tanto que foram escrevendo tudo como se fosse 
depoimento nosso. Escreviam que eu era comunista, amante do Mário. 
E a polícia nos fez assinar isso.

No dia seguinte, nos levaram para São Paulo. Fomos para o Dops 
(Departamento Estadual da Ordem Política e Social), depois eu fui para 
a prisão Tiradentes.

Cheguei lá em novembro, �quei dezembro, janeiro... Aí fui para a 
Penitenciária de Tremembé, que era cuidada por irmãs.

Aí um dia eu estava vendo televisão. Era programa sobre a cultura 
japonesa. Mostrava todos os costumes do Japão, as características, a 
religião deles... Até que interromperam o programa e disseram que 
havia uma notícia importante. "O Presidente da República (Emílio 
Garrastazu Médici) já liberou os presos políticos que vão ser trocados 
pelo cônsul japonês e vão para o México", disse o moço da televisão. E 
o primeiro dos cinco nomes de presos políticos a ser mencionado foi o 
meu: "Madre Maurina Borges da Silveira". Um choque, uma surpresa 
desagradável.

Folha - Do sequestro, a senhora já sabia naquele momento?
Maurina - Já tinha lido. Então, foi como se tivessem jogado um 

balde d'água sobre mim. Eu não poderia acreditar naquilo. Eu não 
queria sair do país. Queria provar minha inocência.

Então, eu saí de Tremembé, fui para São Paulo. No aeroporto, entrei 
no avião da FAB e foi a mesma coisa: não me deixaram olhar pela janela, 
não deixaram ver o Brasil, o meu país, pela última vez... Isso porque nós 
éramos daqueles que estavam atrapalhando o país, então, não podía-
mos nem olhar uma última vez para o Brasil, pois tínhamos que sair do 
país sem ter uma imagem de despedida.

No avião, os homens da polícia viajaram o tempo todo armados. No 
México, queriam que descêssemos algemados, mas o cônsul brasileiro 
impediu. Saímos do avião sem algemas. E os policiais brasileiros que-
riam descer no México, mas as autoridades não deixaram.

O primeiro a me receber foi o padre Francisco Lages. Em princípio, 
�quei num hotel, depois fui para a congregação São José, de irmãs cató-
licas do México.

No México, foi minha fé em Deus que me sustentou. Por meio dela 
eu pude ter momentos felizes.

Folha - A senhora viveu na Cidade do México?
Maurina - Fui para uma fazenda... Em uma cidade chamada Demas-

calapa, no Estado do México. Fiz trabalhos sociais com os trabalhadores 
rurais.

Folha - Voltando um pouco na história. Antes da prisão dos mem-
bros das FALN, a senhora sabia da existência do grupo guerrilheiro?

Maurina - Não sabia. Não sabia de nada. Só sabia do MEJ, mas nada 
da guerrilha. Nem descon�ava. Um dia, o pessoal do MEJ me pediu para 
fazer uma palestra sobre amor... Então, nem dá para imaginar que gente 
de um grupo guerrilheiro se interesse por palestra de uma freira sobre 
amor.

Folha - De onde acha que vieram tantos boatos sobre a senhora, 
como os episódios do seu envolvimento com guerrilheiros e a violência 
sexual?

Maurina - Porque eles torturaram Mário Lorenzato para que ele 
mentisse... Agora, tem uma coisa que eu nunca disse a ninguém. É sobre 

os ricos de Ribeirão Preto. No Lar Santana, orfanato que eu dirigia, tinha 
muita criança �lha de mãe solteira e rica, o que era um escândalo social 
para a época (1969). Então, as crianças �cavam lá, mas o lugar era para 
os pobres. Eram cerca de cem crianças, e pelo menos 15 eram �lhas de 
mães solteiras e ricas. Elas estavam tomando o lugar de outras, pobres, 
que precisavam de fato �car no orfanato Lar Santana. As famílias 
davam cheques para nós e tudo o mais, mas o correto era que as crian-
ças vivessem em suas casas. O que eu �z? Devolvi as 15 crianças. Fui à 
casa de cada uma delas e as devolvi. E eram mansões, casas enormes. 
Eu dizia para as famílias: "O orfanato é lugar de criança necessitada que 
precisa de um lugar para viver, que não tem pai nem mãe". Acho que 
isso acabou in�uenciando de algum jeito o que me ocorreu depois. 
Não sei quem eram as famílias, mas isso deve ter tido ligação com a 
minha prisão.

“A gente nota grande simpatia e preocupação com a memória da 
Maurina. Quanto à sua religiosidade, todos sabem que Maurina é irmã 
Franciscana da Imaculada Conceição, a congregação da qual fez parte. 
Desde pequena, conviveu com essa imagem de Francisco de Assis. Esse 
irmãozinho universal -- chegava a chamar até lobo de irmão, natureza, 
passarinho e principalmente as pessoas, determinante na vida de Fran-
cisco de Assis. E Maurina, como nossa família, foi do povoadozinho de 
Perdizinha, onde nascemos -- entre Araxá e Uberaba, no Triângulo 
Mineiro. Falávamos da família religiosa -- realmente mamãe teve 12 
partos e conseguiu criar 11 dos seus �lhos. E quando a Maurina tinha 
mais ou menos 10 anos, nosso irmão mais velho, falecido, já era padre. 

Maurina foi para Araxá, onde esteve no colégio das irmãs Domini-
canas, da nossa ordem Dominicana. Lá, ela conheceu uma casa da 
congregação da Imaculada Conceição -- Franciscanas da Imaculada 
Conceição. E se entusiasmou logo pelo estilo de vida das irmãs. Ajuda-
da pelo meu irmão, fez contato com as franciscanas e, pouco depois, 
aos 14 anos, veio para Araraquara trazida pelo meu pai. Adaptou-se 
bem. Meu pai fez questão de conhecer o local onde ia �car. Preocupa-
do... Menina da roça não é de repente que se dá bem na nova vida. Veio 
com ela e disse: 

_Minha �lha, lá em casa a gente tem todo o necessário.
Diante da pobreza que reinava naquela época, a di�culdade da 

congregação, ele �cou um pouco preocupado. Mas, felizmente, deu 
tudo certo. Maurina tinha uma fé muito profunda, que herdou dele, 
homem de retidão profunda. Até o �nal de sua vida cultivou, a fé cristã.

Vida simples, lá nessa “Perdizinha”. Ele era carapinha e fabricante de 
carro de boi. Levava mais ou menos um mês para fazer um. Todo aquele 

trabalho de conservar a madeira, para �car bem talhada, e esse capri-
cho, uma obra-prima depois de 30 dias: o carro já começava a ‘cantar’ na 
saída do rancho da carpintaria. E era também uma espécie de patriarca 
no lugarejo. Padre ia lá uma vez por mês. Então, todo domingo, ele e 
um tio rezavam o terço. Uma presença muito importante nesse povoa-
do. Isso marcou muito Maurina que conservou sempre uma admiração 
pelo pai. 

Quando soube da prisão de minha irmã, contada por um irmão 
mais novo, já estava com seus 85 anos, morando na paróquia do meu 
irmão mais velho. Só disse uma frase: “Deus sabe o que faz”. E logo em 
seguida pegou seu terço, rezava, e as lágrimas desciam. E não falou 
mais nada, sempre com essa preocupação de saber que Deus permitiu 
isso, que ia ter uma solução. E realmente isso marcou a Maurina e ela 
venerava o pai.

Saulo Gomes: A família teve facilidade de acesso à madre Maurina 
depois de sua prisão? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Quando meu irmão, padre, soube 
da prisão, ele veio a Ribeirão Preto. Ela já tinha sido transferida para 
Cravinhos, aqui perto. E naquele tempo, os padres usavam batina e ele 
era um padre assim muito humilde, se apresentava quase submisso -- 
tiveram dó dele -- foi o único a quem permitiram o encontro com a 
Maurina. Padre Vicente. Inclusive daqui o levaram para Cravinhos, 
sempre acompanhado de um policial e lá ele conseguiu falar com a 
Maurina.

Rubens Zaidan: Durante a prisão e interrogatórios, quem cuidou 
da defesa da madre perante a Justiça Militar? A família teve de contra-
tar? Alguém ajudou? Como foi a defesa dela depois de levada para São 
Paulo? Naquele período de dúvidas, se seria exilada ou não, como ela 
foi defendida, se é que havia algum tipo de defesa?

Frei Manoel Borges da Silveira: Antes de ir para o México, não 
houve nenhuma defesa, nem propriamente julgamento. Era prisão. Aí, 
quando foi para São Paulo, para Tremembé, era uma prisão cuidada 
pelas irmãs do Bom Pastor. Aliás, cuidavam de duas prisões. E a madre 
Benigna, superiora da comunidade da prisão, sabendo que Maurina 
seria transferida para lá, pediu à Justiça Militar que, ao invés de ela �car 

com as presas comuns, �casse na comunidade das irmãs. Não permiti-
ram. Então – essa madre Benigna era decidida -- e disse: ‘Se vocês não 
permitirem, entregarei a partir de amanhã o cuidado das duas prisões.’ 
Ela �cou muito mal vista depois disso, mas os militares aceitaram. Ela, 
então, �cou presa, mas convivendo com as irmãs. E quando houve o 
sequestro do cônsul do Japão, incluíram na lista o nome da Maurina. Ela 
soube pela televisão. A primeira carta que ela escreveu ao ministro da 
Justiça foi nessa época, pedindo para �car e ser julgada aqui. Não 
queria ir de maneira nenhuma para o México. Seria pior que exílio, 
verdadeiro banimento. Acabou convencida pelo franciscano dom 
Evaristo Arns, presença muito atuante, que disse a ela que no momento 
seria mais acertado aceitar ser transferida para o México. 

Eduardo Silveira Martins: A respeito das violências sofridas pela 
sua irmã, aqui no quartel, surgiu boato de que ela teria sido estuprada; 
teria engravidado; teria praticado aborto de um �lho no México...

Frei Manoel Borges da Silveira: Esse problema – procurei colher 
todos os elementos, tudo quanto foi escrito na imprensa --  foi bem 
esclarecido por dom Evaristo Arns. Aconteceu um assédio realmente 
sexual. O tal major Cirilo, que veio não sei de onde, realmente a asse-
diou. Ficou com ela diversas horas, passava as mãos nas pernas dela, 
dizia que estava longe da mulher e que gostava muito dela. Um galan-
teador que não obteve resultado nenhum. Diretamente sobre esse 
problema, não conversei com ela (era tanto assunto quando estive no 
México), mas quando ela voltou, após a Anistia, con�denciou a uma 
cunhada: Fleury chegou e deu um “pé de orelha” bem dado, para 
marcar o primeiro encontro, e disse: ‘Freira do diabo!’. Isso já desmonta-
va... Depois da tortura que o Fleury aplicou, veio esse Cirilo com diver-
sos outros. E completamente nus diante dela, rasgaram sua blusa e 
deram choque nos seios. Impressionante, na Maurina, é seu espírito de 
fé. Ela disse que olhava para os homens torturadores nus e terminou 
dizendo assim para a minha cunhada: ‘Tive dó deles.’. Aí, me lembrei 
justamente do compromisso religioso que o próprio Cristo falou no 
alto da cruz. Me referi a isso no relato que �z no livro: ‘Pai, perdoa-lhes 
porque não sabem o que fazem.’. Depois de todo esse tempo, acho que 
foi por isso e por ser freira e não ter sido violentada diretamente, ela 

voltou para a cela. Realmente, ela disse que não houve nenhum estu-
pro, consequentemente de nenhum menino que nasceu dela.

Rubens Zaidan: Numa entrevista dada à ‘Folha de S. Paulo’, a 
madre Maurina frisou que não foi vitima só dos militares, mas também 
do poder econômico. Ela associou o envolvimento dela ao movimento 
e tudo que ela passou, ao fato de ter devolvido para famílias abastadas 
15 recém-nascidos deixados no Lar Santana. Dizendo que lá era lugar 
para pobres e não para pessoas que poderiam cuidar dos �lhos. O 
senhor chegou a conversar com ela, ouviu alguma coisa sobre isso? Ela 
entendia que o fato de ter devolvido essas crianças irritou o poder 
econômico o su�ciente para taxá-la de subversiva na época?

Frei Manoel Borges da Silveira: Foi a única referência que ela fez 
para dar sentido à sua prisão. Disse justamente o que você acaba de 
narrar: que realmente entregou as crianças; foi a cada casa e entregou, 
com essa a�rmação. Que o orfanato era para órfãos pobres. Ela atribuiu 
isso a uma das causas da sua prisão. Pessoalmente acho que não teria 
tanta interferência, esse aspecto.

Saulo Gomes: Frei Manoel, em nome desta comissão, com anuên-
cia do presidente, estamos entregando às televisões locais, prevalecen-
do principalmente como parte do arquivo desta comissão -- um �lme 
de cinco minutos, exclusivo e nunca conhecido no Brasil, que faz parte 
do nosso acervo pessoal Nele, seu irmão Francisco e um sobrinho 
visitam a madre naquele convento no México. Isso em 1972. Naquele 
momento de emoção, houve alguma chance de ela fazer alguma reve-
lação maior, do seu drama, das sevícias de tudo que havia passado no 
Brasil, mais pormenores do que aquilo que aconteceu, estando na 
segurança do convento?  

Frei Manoel Borges da Silveira: Não contaram nada diretamente 
nem abordavam muito esse aspecto do sofrimento em que ela passou. 
Muitas vezes, não gostava nem de se referir a isso. Uma coisa eu vou 
falar logo: a cura que ela recebeu. Quando ela chegou ao México, acho 
que aliviou muito o sofrimento que ela carregava ainda no coração. Ter 
deixado o país foi uma das coisas que ela sentiu mais, e a lembrança de 
toda a tortura. Chegando ao México, aconteceu outro fato desagradá-
vel. As irmãs do Bom Pastor estavam avisadas. Mas a recepção foi dife-

rente daqui: ela chegou ao aeroporto, estava uma viatura policial lá 
esperando. Felizmente, as irmãs de São José de Lyon passaram na frente 
e receberam a Maurina. Posteriormente -- a Maurina nem estava saben-
do -- ela foi à comunidade do Bom Pastor para agradecer o que as irmãs 
do Bom Pastor de São Paulo tinham feito com ela. Disse que a irmã nem 
abriu a porta direito: só entreabriu e disse: ‘Ah te conocimos bien! Você é 
aquela freira subversiva que veio para o México...’ E fechou a porta. Real-
mente, já estou meio ‘baratinado’, não sei se respondi tudo o que que-
riam. 

Anderson Polverel: A madre durante muito tempo de seu exílio 
�cou sem comunicar esses fatos. A que o senhor atribui o silêncio? O 
senhor nos contou no caminho para cá que houve um momento em 
que ela superou esse episódio com seus torturadores e chegou a perdo-
á-los. Queria que o sr. contasse essa passagem.

Frei Manoel Borges da Silveira: Ah! Eu me esqueci de contar... 
Havia lá no México um padre da Renovação Carismática. Ele soube da 
ida da Maurina para lá e começou a ter contato com ela. Ela estava ainda 
muito sobrecarregada psicologicamente.  Ele colocou as mãos sobe a 
cabeça dela e �cou quase uma hora nessa posição, rezando. Durante 
todo o tempo, só corriam lágrimas; parecia uma catarse importante para 
ela. A partir daí, ela �cou bem mais tranquila.

Feres Sabino: A respeito do episódio comovente, em que ela pedia 
reiteradamente uma Bíblia e a Eucaristia.

Frei Manoel Borges da Silveira: A resposta foi a seguinte: ‘Não, faz 
parte do castigo.’. A Áurea Moretti sabe disso. Eestava na cela (das presas 
políticas) e havia uma janelinha que comunicava com a das presas 
comuns. Elas tinham assistência, podiam receber a comunhão e a assis-
tência do capelão. Quando menos se espera, uma presa passa pela jane-
linha um guardanapo dobrado, dizendo assim: ‘Madre, mandaram 
entregar para a senhora.’. Quando ela abriu o guardanapo, havia uma 
hóstia. O capelão das presas comuns, sabendo que não podia entrar na 
prisão militar, deu para uma presa e ela então teve oportunidade de 
comungar. Maurina realmente �cou muito emocionada porque freira 
costuma comungar frequentemente e sem comunhão é um sofrimento 
muito grande.

Eduardo Silveira Martins: Gostaria de conversar com o sr a respei-
to da segunda carta que ela escreveu para o ministro Buzaid... 

Feres Sabino: Só complementando: essa carta tem trechos emo-
cionantes, como o apelo: ‘Atormenta-me a perspectiva de não poder 
rezar ajoelhada sobre a terra onde nasci.’.

Frei Manoel Borges da Silveira: Uns foram a favor; outros, não. E a 
conclusão foi que seria perigoso deixa-la voltar, por causa da implica-
ção política da volta de uma freira para o Brasil.

Feres Sabino: Argumentavam que seria uma propaganda contrá-
ria á Revolução. Na verdade estariam absolvendo uma inocente e ai 
�caria pública a barbaridade cometida com a madre. Em função da 
natureza dessa comissão e a publicação e a divulgação que está sendo 
feita, lembro que quando ela foi incluída na lista dos presos, ela se recu-
sou formalmente a integrar e a sair do país. Ela queria continuar aqui e 
responder ao processo aqui. De maneira que eu registro esse fato, 
inclusive com a carta que ela escreveu, na declaração feita na peniten-
ciária Feminina de Tremembé, perante o dr. Fernando José Fernandes, 
diretor-geral do Departamento dos Institutos Penais do Estado e as 
madres do presídio de mulheres da capital e da Penitenciária Feminina 
de Tremembé, bem como a Madre Provincial da Congregação Francis-
cana da Imaculada Conceição. Ela reitera: “que não tinha conhecimento 
da indicação do meu nome para ser posta em liberdade e removida 
para o México ou outro país, por qualquer organização subversiva ou 
comunista ou por quem quer que seja; que não conheço nenhum dos 
integrantes da lista enviada pelos sequestradores do cônsul geral do 
Japão em São Paulo; que aguardava e aguardo com serena tranquilida-
de a oportunidade de ser ouvida pela Justiça Militar e de provar minha 
inocência no processo em que fui envolvida, pois diante de Deus, me 
declaro inocente. Não desejo viajar para o México ou qualquer outro 
país. Não pretendo obter minha liberdade pela forma apresentada 
pelos elementos que integram o grupo de sequestradores, pois como 
já a�rmei, sou inocente e não exerço outra atividade que não a religio-
sa.’. São Paulo, 14.03.1970. Assinado, irmã Maurina Borges da Silveira.

Frei Manoel Borges da Silveira: Para não esquecer, peço licença 
para fazer uma referência à atuação dos bispos da igreja católica. Dom 

Evaristo Arns, franciscano, bispo auxiliar de São Paulo, foi visitar Mauri-
na na prisão e deu todo apoio. Dom Felício, arcebispo aqui de Ribeirão 
Preto na época, também, com a excomunhão dos dois delegados; d. 
Ângelo Sândalo Bernardino manteve �rme presença junto a Maurina. E 
na sua volta do México, ela teve que se apresentar diante da Justiça 
Militar. E d. Luciano Mendes -- depois da Anistia -- disse para ela assim: 
‘Maurina, eles irão dar-lhe a palavra, e você aproveita para dar sua men-
sagem.’. E o assunto central dessa mensagem foi o seguinte: ‘Aproveito 
para agradecer a vocês por todo o sofrimento que passei. Considero 
isso um benefício para meu país e para que haja mais Justiça.’. E termi-
nou dizendo: ‘Perdoo a todos. E considero isso uma pequena participa-
ção no mistério do sofrimento de Jesus na cruz.’.

Rubens Zaidan: Apesar da religiosidade da madre Maurina... Ela 
encarou de uma forma religiosa todo esse sofrimento, mas do ponto de 
vista civil, como cidadã... O governo chegou a indenizar a família e a 
madre? Deu tratamento psicológico a ela depois que voltou ao Brasil, 
durante a redemocratização, ou foi tudo por conta da família mesmo? 
Vocês tiveram apoio da sociedade civil, da igreja... Tratamento psicoló-
gico, certamente, ele precisaria... Deve ter sido uma hecatombe na vida 
pessoal dela.

Frei Manoel Borges da Silveira: A congregação não quis aceitar, 
dizendo que dinheiro nenhum pagava o sofrimento.

Rubens Zaidan: E ela recebeu auxílio psicológico, tratamento 
especializado depois do trauma?

Frei Manoel Borges da Silveira: Não, quando ela voltou do México 
já estava inteiramente bem. A única consequência é que ela tinha 
diabetes e morreu com Alzheimer. Parece que isso seria resultado ainda 
do sofrimento...

Saulo Gomes: Além do sofrimento da madre Maurina, funcionário 
seu, me parece de nome Pedro, que atendia algumas necessidades 
mais prementes da casa, cuidava até do jardim do Lar Santana. Ele teve 
sofrimento muito grande. O senhor sabe qual o destino desse homem? 
Esse foi vítima de violência por ter queimado aqueles papéis...

Frei Manoel Borges da Silveira: O carpinteiro?
Saulo Gomes: Exato.

Frei Manoel Borges da Silveira: Esse sofrimento dos dois funcio-
nários lá do orfanato pesou na consciência da Maurina muito tempo. 
Depois que ela queimou todos os papéis, havia uma pasta verde – disse 
que essa pasta estava sendo procurada com muito a�nco – pela repres-
são. Ela não foi queimada e um dos funcionários perguntou: 

_  Madre, posso levar essa pasta?
_ Pode.
Não deu outra. Parece que já estava sendo vigiado, visto pelos 

prédios ao redor do orfanato. Saíram os dois com essa pasta verde. Não 
andou um quarteirão, os prenderam. E a madre Maurina logo depois 
também foi presa. Quando ela chegou à delegacia, eles tomavam a 
maior surra. E ela disse: “Pelo amor de Deus! Não façam isso! Eles não 
têm nada a ver com o caso!”. Ficou na mente dela o sofrimento desses 
funcionários do orfanato. 

Feres Sabino: Quem a convenceu a ir para o México teria sido o 
cardeal Arns?

Frei Manoel Borges da Silveira: Logo depois que ela ouviu a noti-
cia pela televisão, já �cou meio abalada. Não queria ir de maneira 
alguma. Mas dom Evaristo já tinha começado o contato lá por ser fran-
ciscano também. Então a convenceu que, no momento, seria mais 
oportuno que ela fosse para o México. Agora, mais uma vez. Não era 
exílio, é muito mais. Era banimento, perdendo a nacionalidade por 
decreto dos militares.

Eduardo Silveira Martins: Quando de sua volta, em 1979, para 
responder �nalmente ao processo, o senhor se lembra do nome do 
advogado dela, que a defendeu nesse processo. A madre foi, �nalmen-
te, absolvida nessa fase �nal do processo? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Foi o José Carlos Dias... Não �quei 
bem a par sobre qual foi sua atuação. Na minha mente, ela veio após a 
Anistia, mas teria de se apresentar ao tribunal. 

Feres Sabino: A congregação dela não permitiu que ela falasse ou 
fosse entrevistada? 

Frei Manoel Borges da Silveira: A congregação, como a família, 
�cou muito traumatizada. E Maurina não gostava muito de falar... Mas 
estava disposta. Tanto que uma vez, morava em Juiz de Fora, uma 

repórter do Rio me telefonou e eu dei o endereço do meu irmão padre, 
onde ela estava passando férias. Conceição das Alagoas. E a Maurina 
falou à vontade. Agora a congregação, depois de certo tempo, achou 
que estava sendo exagerado e não permitiu mais a presença de repór-
teres junto a Maurina. 

Rubens Zaidan: Nesse livro que o senhor está escrevendo com o 
Saulo Gomes, há outro depoimento pessoal? Sobre o quê?

Frei Manoel Borges da Silveira: São três depoimentos, como se 
fossem literais, saídos da pena de Maurina. Há um sobre tortura e dois 
relatados ao ex-ministro da Justiça Alfredo Buzaid: um antes de ir para 
o México e outro no México, pedindo para ser julgada. 

Rubens Zaidan: Esse episódio que abalou sua família reforçou a fé 
religiosa de todos? Ou chegaram em algum momento a descrer de 
tudo diante do absurdo que ocorreu?

Frei Manoel Borges da Silveira: Na família, bateu mais o aspecto 
de sofrimento; minha família não tem grande politização. Para os fami-
liares é algo sempre incompreensível. Inclusive para meu pai. No 
momento da prisão, ele disse só aquela frase que citei. E alguns anos 
depois, aparece um militar que queria fazer a parte de um movimento 
de igreja e foi falar com o meu irmão. O escritório do meu irmão era 
bem próximo. A janela estava aberta; meu pai conversava com um 
compadre. Então, a única coisa que falou, sabendo que estava esse 
militar lá, foi: “Os militares são feitos para manter a ordem, mas estão é 
na prática da desordem”. Com relação a todo o povo, a gente sente, 
inclusive vocês aqui, um acolhimento fora de série, quando se sabe ‘que 
é o irmão da madre Maurina’. É aquela espécie de veneração. É muito 
grati�cante.

Domingos Stocco: Durante esse período de prisão da madre Mau-
rina, foram tentadas ou concretizadas visitas de familiares? Qual seria o 
período dessas visitas? Estavam vetadas ou foram permitidas? Se não 
foram permitidas, como se deu o acesso de toda a família, dos amigos, 
da congregação, para ter informações e sobre o estado em que ela se 
encontrava?

Frei Manoel Borges da Silveira: Meu irmão, padre de batina foi 
visitá-la e teve permissão. Lá em Tremembé, ela �cou pouco tempo, 

acho que nem chegou a um mês. Só isso aconteceu. Um irmão de Goiâ-
nia e o padre também estiveram no aeroporto na hora da partida. Mau-
rina já estava entrando no avião que estava indo embora. No tempo de 
prisão que ela teve aqui, não se viam muito não!   

Saulo Gomes: A família teve oportunidade de deixar um registro 
da atividade ou atuação de cada uma dessas autoridades civis ou 
militares que resultou em sofrimento muito grande para sua irmã. 
Quem foram os algozes, quais as piores autoridades civis ou militares 
que tanto e tanto desrespeitaram sua irmã? Há registro na família 
desses nomes? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Não, não se registrou quase nada 
disso. Depois da volta da Maurina, foi tudo tranquilo, nesse sentido de 
não �car rememorando. Ela havia, realmente, superado essa fase; de 
modo que não houve problema nenhum. Agora, a preocupação que eu 
tive nessa relação foi situar bem o que percebi que havia de verdade na 
Maurina e, principalmente, essa presença dela, que não tendo engaja-
mento político nenhum, presa ela assumiu a situação junto com as 
outras presas, em pé de igualdade. Não foi torturada como as outras, 
mas dava toda assistência que era possível. E a gente �ca emocionado, 
inclusive com a gratidão que essas presas têm com a Maurina até hoje. 
Inclusive o nosso irmão Lorenzato veio fazer uma referência a essa 
presença quando eu trabalhava lá no orfanato. Inclusive a nossa presi-
denta, Dilma Roussef, disse que ela �cou até emocionada...

Saulo Gomes: Peço licença à direção dos trabalhos para registrar 
que além do ex-preso político à mesma época, pelos mesmos motivos 
que levaram sua irmã à cadeia - Mário Lorenzato -, estão aqui Maria 
Aparecida dos Santos, a Cidinha, e a Áurea Moretti. Pessoas que sofre-
ram com muita intensidade os rigores da cadeia, impostos principal-
mente pelas autoridades de São Paulo e muito especial (e a sua irmã se 
enquadra no caso) por parte de atuação do violento delegado Sérgio 
Paranhos Fleury.  

Frei Manoel Borges da Silveira: Peço, então, para fazer uma refe-
rência ao nosso torturador-mor. Chegou um dado momento na hora da 
tortura, conversando com Maurina  ( Conversando o quê? A maior 
brutalidade!). Ele faz um gesto para alguém que estava atrás da Mauri-

na e eles ligam a máquina de choque. Os �os amarrados nos pulsos, 
disse que a cada girada da maçaneta parece que o coração ia sair pela 
boca. E num determinado momento ele disse para ela. ‘Olha bem nos 
meus olhos.’. E realmente essa freira era teimosa; não tinha medo não. 
Ela se �rmou. E ele disse:

-- Você me conhece? 
 _ Conheço sim.
 _  De onde?
 _ Conheço da reportagem que saiu na revista Veja, sobre você, 

quando fez a prisão dos dominicanos.
O Fleury deu um murro na mesa, foi embora e não apareceu mais.
Feres Sabino: E foi ele quem disse para a madre, segundo uma das 

reportagens do ‘Jornal do Brasil’, que �caria satisfeito se o Mário Loren-
zato era amante dela. Se ela respondesse a�rmativamente, o interroga-
tório estaria terminado. Eu só quero complementar, dizendo que d. 
Evaristo desmente desde sempre a gravidez, mais ou menos o que já foi 
a�rmado e con�rma as sevícias que ela sofreu. Eu perguntaria aos 
membros da comissão, se tem mais alguma pergunta?

Comissão: Não.
Feres Sabino: Peço ao frei uma ultima palavra, antes do encerra-

mento.
Frei Manoel Borges da Silveira: A gente guarda sempre a espe-

rança. Tudo que passa na nossa vida tem um sentido. E diante da fé que 
nós temos, quem é cristão, o  Reino de Deus está estabelecido, e cada 
dia que passa está melhor do que o anterior. Apesar de tanta barbarida-
de, o sofrimento não foi em vão na construção de um mundo novo. 
Muito obrigado a todos.

(palmas)
Feres Sabino: Se a última palavra de madre Maurina foi o perdão 

aos seus torturadores, a última palavra do Frei Manoel é a esperança!
(palmas)



CAUSA MAIOR?

Reportagem sobre madre Maurina publicada no caderno “Mais”, 
do jornal ‘Folha de S. Paulo’ de 7 de junho de 1998, de autoria do 
jornalista Luís Eblak, revela quem fez falsas denuncias sobre a 
freira para a repressão:

A FREIRA NA PRISÃO

Conheça a história de madre Maurina, que foi torturada e exilada, 
sob acusação de pertencer a uma organização guerrilheira. 

A madre franciscana Maurina Borges da Silveira, hoje com 71 anos, 
foi presa em outubro de 1969, acusada de haver participado de um 
grupo guerrilheiro de Ribeirão Preto, as FALN (Forças Armadas de Liber-
tação Nacional).

As suspeitas se basearam no fato de ela, diretora do orfanato Lar 
Santana, em Ribeirão Preto, ter permitido que um membro das FALN - 
Mario Lorenzato - �zesse reuniões de estudantes em sua instituição 
religiosa. Além disso, uma das guerrilheiras, Áurea Moretti, usava um 
hábito de freira quando foi presa. A polícia descon�ou de que a madre 
também fosse do grupo.

Dezenas de militantes foram presos com Maurina e Áurea. A Oban 
(Operação Bandeirantes, braço repressor dos militares) foi a Ribeirão 
Preto exclusivamente para investigar o caso. O episódio acabou resul-
tando na excomunhão de dois delegados (Renato Ribeiro Soares e 
Miguel Lamano), que se recusaram a falar à ‘Folha’ sobre o assunto.

"Foi o arcebispo d. Felício da Cunha quem excomungou os dois, por 
causa das torturas contra presos políticos e as maldades feitas contra 
madre Maurina. Foi com o caso de Ribeirão que comecei a minha luta 
pela justiça social", a�rmou d. Paulo Evaristo Arns.

Da prisão em Ribeirão, ela foi mandada para o Dops (Departamen-
to Estadual de Ordem Política e Social), em São Paulo, e, em seguida, 

para o presídio Tiradentes. Em 70, foi trocada pelo cônsul japonês 
Nobuo Okuchi, sequestrado pela VPR (Vanguarda Popular Revolucio-
nária). Daí, ganhou o exílio involuntário para o México. Na prisão, foi 
obrigada a confessar que tinha um amante e que era comunista, ela 
conta.

No livro "Combate nas Trevas", Jacob Gorender a�rma que houve 
violência sexual contra a madre. "Baseei-me nos membros das FALN", 
disse Gorender.

A madre, no entanto, nega que tenha sido vítima de violência 
sexual. Diz que o que sofreu foi violência moral. A ‘Folha’ falou com três 
pessoas que estiveram com a madre nas primeiras semanas de exílio no 
México. Todas disseram que "di�cilmente deve ter havido estupro". "A 
madre é muito sensível. Um policial gritando com ela já era uma grande 
violência", a�rmou Shizuo Osawa, na VPR chamado Mário Japa, 
também libertado em troca do cônsul. Aurea Moretti e Vanderley Caixe, 
membros das FALN, também defendem que não deve ter havido 
violência sexual.

Madre Maurina vive hoje em Catanduva, interior de São Paulo. 
Divide sua vida entre reuniões religiosas e trabalhos de assistência a 
crianças carentes da cidade, onde está há 14 anos.

Comunicativa e bem humorada, ela recebeu a ‘Folha’ para uma 
conversa de pouco mais de duas horas, mas pediu que não fosse foto-
grafada.

 
Folha - Como foi o episódio da sua prisão?
Madre Maurina Borges da Silveira - Havia um grupo, o MEJ (Mo-

vimento Estudantil Jovem), que fazia reuniões em uma sala do Lar 
Santana. Num determinado dia, li nos jornais sobre as prisões. No jornal 
saiu que o presidente do MEJ, Mario Lorenzato, estava sendo procura-
do pela polícia. E já fazia muitas semanas que ele não aparecia mais no 
Lar Santana. Então, �quei pensando o que teria ocorrido com ele. Fui 
até a salinha onde eles se reuniam. Tinha, no local, todo aquele material 
do jornal "O Berro" - das FALN - e outras coisas. Não queria aquilo lá, 
então mandei queimar tudo.

Aí, a polícia apareceu no Lar para revistar a casa. Mas o que eles 

acharam foram somente as cadernetas do MEJ. E levaram tudo.
Eles foram embora, mas continuei pensando: posso ser presa a 

qualquer momento... Aí, um dia, eu ainda estava nessa reunião, quando 
eles me chamaram por telefone e avisaram que a polícia estava me 
esperando lá em casa, para me buscar. E eu cheguei à porta e nem me 
deixaram entrar. Já me levaram para a delegacia; para uma sala, na 
antiga Força Pública -- hoje Delegacia Seccional. E lá eu �quei até duas 
da tarde...

Tinha um monte de coisas no chão, coisas apreendidas pela polícia. 
Tinha armas, coisas de farmácia, glicerina, que eles falavam que era 
para fazer bombas...

Chegaram seis homens, mais ou menos, entre eles estava o Fleury 
(Sérgio Paranhos Fleury). Começaram os interrogatórios... que foram os 
mais bobos que existiam... Uns falavam de virgindade, outros, que eu 
estava abandonada, outros, que a igreja não queria mais saber de 
mim...

Outros perguntavam se eu queria sacerdote para me interrogar... E, 
quando eles falavam essas besteiras, eu não respondia nada, �cava 
quieta... E, quando eu não respondia, eles me davam choque elétrico... 
Então, eles esperavam eu descansar para depois começar de novo...

E isso durou muito tempo... Até, eu acho, umas três ou quatro da 
tarde. Vinha um, me interrogava, vinha outro, interrogava...

Folha - A senhora conhecia os policiais?
Maurina - Não... O único que eu conhecia era o Fleury... Ele �cou 

danado da vida comigo. Ele me perguntou: "Quer que eu chame meu 
primo, que é padre, para te interrogar?". E eu não respondi... Passou um 
tempo, ele perguntou novamente: "Você não responde? Não olha na 
minha cara?". Eu olhei bem no olho dele... Ele perguntou: "Como você 
me conheceu?". E eu disse que tinha conhecido o Fleury pela revista 
"Veja", quando ele tinha inventado uma história com os dominicanos. 
Ele �cou bravo quando falei isso, muito bravo. Simulou, bateu na 
mesa... E completei: "Foi aí que eu conheci você". Então, ele deu um 
murro na mesa e saiu da sala.

Folha - A senhora se referia ao episódio do frei Betto e do frei Tito?
Maurina - Sim. Mas só falei dominicanos, porque vi na revista. 

Depois, veio um delegado. Estava meio bêbado. Começou a me abraçar 
e eu disse: "Sai pra lá!".

Folha - Quem era o delegado?
Maurina - Não sei quem era...
Folha - Ele apenas abraçou a senhora?
Maurina - Sim, sim, só. Só sei que era um delegado de São Paulo. 

Não sei quem era ele. Ele pegou a arma e queria que eu pegasse na 
arma. Eu disse não. Disse que não iria pegar a arma. Ele queria que eu 
deixasse minhas digitais no objeto.

Depois me colocaram numa sala com a Áurea Moretti. Ela não 
podia nem sentar nem deitar, pois estava toda machucada. Nas mãos e 
no rosto, eles não faziam nada, mas no resto do corpo sim. Não podia 
nem falar, comunicava-se só com gestos. No dia seguinte, fomos trans-
feridos para a Cadeia Pública de Cravinhos. Ficamos lá um mês.

Eu fui interrogada só uma vez. E colocaram o Mário (Lorenzato) na 
minha frente porque eles diziam que ele era meu amante.

Folha - A polícia falava isso?
Maurina - Sim, a polícia. E queriam porque queriam que nós 

confessássemos isso. Tanto que foram escrevendo tudo como se fosse 
depoimento nosso. Escreviam que eu era comunista, amante do Mário. 
E a polícia nos fez assinar isso.

No dia seguinte, nos levaram para São Paulo. Fomos para o Dops 
(Departamento Estadual da Ordem Política e Social), depois eu fui para 
a prisão Tiradentes.

Cheguei lá em novembro, �quei dezembro, janeiro... Aí fui para a 
Penitenciária de Tremembé, que era cuidada por irmãs.

Aí um dia eu estava vendo televisão. Era programa sobre a cultura 
japonesa. Mostrava todos os costumes do Japão, as características, a 
religião deles... Até que interromperam o programa e disseram que 
havia uma notícia importante. "O Presidente da República (Emílio 
Garrastazu Médici) já liberou os presos políticos que vão ser trocados 
pelo cônsul japonês e vão para o México", disse o moço da televisão. E 
o primeiro dos cinco nomes de presos políticos a ser mencionado foi o 
meu: "Madre Maurina Borges da Silveira". Um choque, uma surpresa 
desagradável.

Folha - Do sequestro, a senhora já sabia naquele momento?
Maurina - Já tinha lido. Então, foi como se tivessem jogado um 

balde d'água sobre mim. Eu não poderia acreditar naquilo. Eu não 
queria sair do país. Queria provar minha inocência.

Então, eu saí de Tremembé, fui para São Paulo. No aeroporto, entrei 
no avião da FAB e foi a mesma coisa: não me deixaram olhar pela janela, 
não deixaram ver o Brasil, o meu país, pela última vez... Isso porque nós 
éramos daqueles que estavam atrapalhando o país, então, não podía-
mos nem olhar uma última vez para o Brasil, pois tínhamos que sair do 
país sem ter uma imagem de despedida.

No avião, os homens da polícia viajaram o tempo todo armados. No 
México, queriam que descêssemos algemados, mas o cônsul brasileiro 
impediu. Saímos do avião sem algemas. E os policiais brasileiros que-
riam descer no México, mas as autoridades não deixaram.

O primeiro a me receber foi o padre Francisco Lages. Em princípio, 
�quei num hotel, depois fui para a congregação São José, de irmãs cató-
licas do México.

No México, foi minha fé em Deus que me sustentou. Por meio dela 
eu pude ter momentos felizes.

Folha - A senhora viveu na Cidade do México?
Maurina - Fui para uma fazenda... Em uma cidade chamada Demas-

calapa, no Estado do México. Fiz trabalhos sociais com os trabalhadores 
rurais.

Folha - Voltando um pouco na história. Antes da prisão dos mem-
bros das FALN, a senhora sabia da existência do grupo guerrilheiro?

Maurina - Não sabia. Não sabia de nada. Só sabia do MEJ, mas nada 
da guerrilha. Nem descon�ava. Um dia, o pessoal do MEJ me pediu para 
fazer uma palestra sobre amor... Então, nem dá para imaginar que gente 
de um grupo guerrilheiro se interesse por palestra de uma freira sobre 
amor.

Folha - De onde acha que vieram tantos boatos sobre a senhora, 
como os episódios do seu envolvimento com guerrilheiros e a violência 
sexual?

Maurina - Porque eles torturaram Mário Lorenzato para que ele 
mentisse... Agora, tem uma coisa que eu nunca disse a ninguém. É sobre 

os ricos de Ribeirão Preto. No Lar Santana, orfanato que eu dirigia, tinha 
muita criança �lha de mãe solteira e rica, o que era um escândalo social 
para a época (1969). Então, as crianças �cavam lá, mas o lugar era para 
os pobres. Eram cerca de cem crianças, e pelo menos 15 eram �lhas de 
mães solteiras e ricas. Elas estavam tomando o lugar de outras, pobres, 
que precisavam de fato �car no orfanato Lar Santana. As famílias 
davam cheques para nós e tudo o mais, mas o correto era que as crian-
ças vivessem em suas casas. O que eu �z? Devolvi as 15 crianças. Fui à 
casa de cada uma delas e as devolvi. E eram mansões, casas enormes. 
Eu dizia para as famílias: "O orfanato é lugar de criança necessitada que 
precisa de um lugar para viver, que não tem pai nem mãe". Acho que 
isso acabou in�uenciando de algum jeito o que me ocorreu depois. 
Não sei quem eram as famílias, mas isso deve ter tido ligação com a 
minha prisão.
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“A gente nota grande simpatia e preocupação com a memória da 
Maurina. Quanto à sua religiosidade, todos sabem que Maurina é irmã 
Franciscana da Imaculada Conceição, a congregação da qual fez parte. 
Desde pequena, conviveu com essa imagem de Francisco de Assis. Esse 
irmãozinho universal -- chegava a chamar até lobo de irmão, natureza, 
passarinho e principalmente as pessoas, determinante na vida de Fran-
cisco de Assis. E Maurina, como nossa família, foi do povoadozinho de 
Perdizinha, onde nascemos -- entre Araxá e Uberaba, no Triângulo 
Mineiro. Falávamos da família religiosa -- realmente mamãe teve 12 
partos e conseguiu criar 11 dos seus �lhos. E quando a Maurina tinha 
mais ou menos 10 anos, nosso irmão mais velho, falecido, já era padre. 

Maurina foi para Araxá, onde esteve no colégio das irmãs Domini-
canas, da nossa ordem Dominicana. Lá, ela conheceu uma casa da 
congregação da Imaculada Conceição -- Franciscanas da Imaculada 
Conceição. E se entusiasmou logo pelo estilo de vida das irmãs. Ajuda-
da pelo meu irmão, fez contato com as franciscanas e, pouco depois, 
aos 14 anos, veio para Araraquara trazida pelo meu pai. Adaptou-se 
bem. Meu pai fez questão de conhecer o local onde ia �car. Preocupa-
do... Menina da roça não é de repente que se dá bem na nova vida. Veio 
com ela e disse: 

_Minha �lha, lá em casa a gente tem todo o necessário.
Diante da pobreza que reinava naquela época, a di�culdade da 

congregação, ele �cou um pouco preocupado. Mas, felizmente, deu 
tudo certo. Maurina tinha uma fé muito profunda, que herdou dele, 
homem de retidão profunda. Até o �nal de sua vida cultivou, a fé cristã.

Vida simples, lá nessa “Perdizinha”. Ele era carapinha e fabricante de 
carro de boi. Levava mais ou menos um mês para fazer um. Todo aquele 

trabalho de conservar a madeira, para �car bem talhada, e esse capri-
cho, uma obra-prima depois de 30 dias: o carro já começava a ‘cantar’ na 
saída do rancho da carpintaria. E era também uma espécie de patriarca 
no lugarejo. Padre ia lá uma vez por mês. Então, todo domingo, ele e 
um tio rezavam o terço. Uma presença muito importante nesse povoa-
do. Isso marcou muito Maurina que conservou sempre uma admiração 
pelo pai. 

Quando soube da prisão de minha irmã, contada por um irmão 
mais novo, já estava com seus 85 anos, morando na paróquia do meu 
irmão mais velho. Só disse uma frase: “Deus sabe o que faz”. E logo em 
seguida pegou seu terço, rezava, e as lágrimas desciam. E não falou 
mais nada, sempre com essa preocupação de saber que Deus permitiu 
isso, que ia ter uma solução. E realmente isso marcou a Maurina e ela 
venerava o pai.

Saulo Gomes: A família teve facilidade de acesso à madre Maurina 
depois de sua prisão? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Quando meu irmão, padre, soube 
da prisão, ele veio a Ribeirão Preto. Ela já tinha sido transferida para 
Cravinhos, aqui perto. E naquele tempo, os padres usavam batina e ele 
era um padre assim muito humilde, se apresentava quase submisso -- 
tiveram dó dele -- foi o único a quem permitiram o encontro com a 
Maurina. Padre Vicente. Inclusive daqui o levaram para Cravinhos, 
sempre acompanhado de um policial e lá ele conseguiu falar com a 
Maurina.

Rubens Zaidan: Durante a prisão e interrogatórios, quem cuidou 
da defesa da madre perante a Justiça Militar? A família teve de contra-
tar? Alguém ajudou? Como foi a defesa dela depois de levada para São 
Paulo? Naquele período de dúvidas, se seria exilada ou não, como ela 
foi defendida, se é que havia algum tipo de defesa?

Frei Manoel Borges da Silveira: Antes de ir para o México, não 
houve nenhuma defesa, nem propriamente julgamento. Era prisão. Aí, 
quando foi para São Paulo, para Tremembé, era uma prisão cuidada 
pelas irmãs do Bom Pastor. Aliás, cuidavam de duas prisões. E a madre 
Benigna, superiora da comunidade da prisão, sabendo que Maurina 
seria transferida para lá, pediu à Justiça Militar que, ao invés de ela �car 

com as presas comuns, �casse na comunidade das irmãs. Não permiti-
ram. Então – essa madre Benigna era decidida -- e disse: ‘Se vocês não 
permitirem, entregarei a partir de amanhã o cuidado das duas prisões.’ 
Ela �cou muito mal vista depois disso, mas os militares aceitaram. Ela, 
então, �cou presa, mas convivendo com as irmãs. E quando houve o 
sequestro do cônsul do Japão, incluíram na lista o nome da Maurina. Ela 
soube pela televisão. A primeira carta que ela escreveu ao ministro da 
Justiça foi nessa época, pedindo para �car e ser julgada aqui. Não 
queria ir de maneira nenhuma para o México. Seria pior que exílio, 
verdadeiro banimento. Acabou convencida pelo franciscano dom 
Evaristo Arns, presença muito atuante, que disse a ela que no momento 
seria mais acertado aceitar ser transferida para o México. 

Eduardo Silveira Martins: A respeito das violências sofridas pela 
sua irmã, aqui no quartel, surgiu boato de que ela teria sido estuprada; 
teria engravidado; teria praticado aborto de um �lho no México...

Frei Manoel Borges da Silveira: Esse problema – procurei colher 
todos os elementos, tudo quanto foi escrito na imprensa --  foi bem 
esclarecido por dom Evaristo Arns. Aconteceu um assédio realmente 
sexual. O tal major Cirilo, que veio não sei de onde, realmente a asse-
diou. Ficou com ela diversas horas, passava as mãos nas pernas dela, 
dizia que estava longe da mulher e que gostava muito dela. Um galan-
teador que não obteve resultado nenhum. Diretamente sobre esse 
problema, não conversei com ela (era tanto assunto quando estive no 
México), mas quando ela voltou, após a Anistia, con�denciou a uma 
cunhada: Fleury chegou e deu um “pé de orelha” bem dado, para 
marcar o primeiro encontro, e disse: ‘Freira do diabo!’. Isso já desmonta-
va... Depois da tortura que o Fleury aplicou, veio esse Cirilo com diver-
sos outros. E completamente nus diante dela, rasgaram sua blusa e 
deram choque nos seios. Impressionante, na Maurina, é seu espírito de 
fé. Ela disse que olhava para os homens torturadores nus e terminou 
dizendo assim para a minha cunhada: ‘Tive dó deles.’. Aí, me lembrei 
justamente do compromisso religioso que o próprio Cristo falou no 
alto da cruz. Me referi a isso no relato que �z no livro: ‘Pai, perdoa-lhes 
porque não sabem o que fazem.’. Depois de todo esse tempo, acho que 
foi por isso e por ser freira e não ter sido violentada diretamente, ela 

voltou para a cela. Realmente, ela disse que não houve nenhum estu-
pro, consequentemente de nenhum menino que nasceu dela.

Rubens Zaidan: Numa entrevista dada à ‘Folha de S. Paulo’, a 
madre Maurina frisou que não foi vitima só dos militares, mas também 
do poder econômico. Ela associou o envolvimento dela ao movimento 
e tudo que ela passou, ao fato de ter devolvido para famílias abastadas 
15 recém-nascidos deixados no Lar Santana. Dizendo que lá era lugar 
para pobres e não para pessoas que poderiam cuidar dos �lhos. O 
senhor chegou a conversar com ela, ouviu alguma coisa sobre isso? Ela 
entendia que o fato de ter devolvido essas crianças irritou o poder 
econômico o su�ciente para taxá-la de subversiva na época?

Frei Manoel Borges da Silveira: Foi a única referência que ela fez 
para dar sentido à sua prisão. Disse justamente o que você acaba de 
narrar: que realmente entregou as crianças; foi a cada casa e entregou, 
com essa a�rmação. Que o orfanato era para órfãos pobres. Ela atribuiu 
isso a uma das causas da sua prisão. Pessoalmente acho que não teria 
tanta interferência, esse aspecto.

Saulo Gomes: Frei Manoel, em nome desta comissão, com anuên-
cia do presidente, estamos entregando às televisões locais, prevalecen-
do principalmente como parte do arquivo desta comissão -- um �lme 
de cinco minutos, exclusivo e nunca conhecido no Brasil, que faz parte 
do nosso acervo pessoal Nele, seu irmão Francisco e um sobrinho 
visitam a madre naquele convento no México. Isso em 1972. Naquele 
momento de emoção, houve alguma chance de ela fazer alguma reve-
lação maior, do seu drama, das sevícias de tudo que havia passado no 
Brasil, mais pormenores do que aquilo que aconteceu, estando na 
segurança do convento?  

Frei Manoel Borges da Silveira: Não contaram nada diretamente 
nem abordavam muito esse aspecto do sofrimento em que ela passou. 
Muitas vezes, não gostava nem de se referir a isso. Uma coisa eu vou 
falar logo: a cura que ela recebeu. Quando ela chegou ao México, acho 
que aliviou muito o sofrimento que ela carregava ainda no coração. Ter 
deixado o país foi uma das coisas que ela sentiu mais, e a lembrança de 
toda a tortura. Chegando ao México, aconteceu outro fato desagradá-
vel. As irmãs do Bom Pastor estavam avisadas. Mas a recepção foi dife-

rente daqui: ela chegou ao aeroporto, estava uma viatura policial lá 
esperando. Felizmente, as irmãs de São José de Lyon passaram na frente 
e receberam a Maurina. Posteriormente -- a Maurina nem estava saben-
do -- ela foi à comunidade do Bom Pastor para agradecer o que as irmãs 
do Bom Pastor de São Paulo tinham feito com ela. Disse que a irmã nem 
abriu a porta direito: só entreabriu e disse: ‘Ah te conocimos bien! Você é 
aquela freira subversiva que veio para o México...’ E fechou a porta. Real-
mente, já estou meio ‘baratinado’, não sei se respondi tudo o que que-
riam. 

Anderson Polverel: A madre durante muito tempo de seu exílio 
�cou sem comunicar esses fatos. A que o senhor atribui o silêncio? O 
senhor nos contou no caminho para cá que houve um momento em 
que ela superou esse episódio com seus torturadores e chegou a perdo-
á-los. Queria que o sr. contasse essa passagem.

Frei Manoel Borges da Silveira: Ah! Eu me esqueci de contar... 
Havia lá no México um padre da Renovação Carismática. Ele soube da 
ida da Maurina para lá e começou a ter contato com ela. Ela estava ainda 
muito sobrecarregada psicologicamente.  Ele colocou as mãos sobe a 
cabeça dela e �cou quase uma hora nessa posição, rezando. Durante 
todo o tempo, só corriam lágrimas; parecia uma catarse importante para 
ela. A partir daí, ela �cou bem mais tranquila.

Feres Sabino: A respeito do episódio comovente, em que ela pedia 
reiteradamente uma Bíblia e a Eucaristia.

Frei Manoel Borges da Silveira: A resposta foi a seguinte: ‘Não, faz 
parte do castigo.’. A Áurea Moretti sabe disso. Eestava na cela (das presas 
políticas) e havia uma janelinha que comunicava com a das presas 
comuns. Elas tinham assistência, podiam receber a comunhão e a assis-
tência do capelão. Quando menos se espera, uma presa passa pela jane-
linha um guardanapo dobrado, dizendo assim: ‘Madre, mandaram 
entregar para a senhora.’. Quando ela abriu o guardanapo, havia uma 
hóstia. O capelão das presas comuns, sabendo que não podia entrar na 
prisão militar, deu para uma presa e ela então teve oportunidade de 
comungar. Maurina realmente �cou muito emocionada porque freira 
costuma comungar frequentemente e sem comunhão é um sofrimento 
muito grande.

Eduardo Silveira Martins: Gostaria de conversar com o sr a respei-
to da segunda carta que ela escreveu para o ministro Buzaid... 

Feres Sabino: Só complementando: essa carta tem trechos emo-
cionantes, como o apelo: ‘Atormenta-me a perspectiva de não poder 
rezar ajoelhada sobre a terra onde nasci.’.

Frei Manoel Borges da Silveira: Uns foram a favor; outros, não. E a 
conclusão foi que seria perigoso deixa-la voltar, por causa da implica-
ção política da volta de uma freira para o Brasil.

Feres Sabino: Argumentavam que seria uma propaganda contrá-
ria á Revolução. Na verdade estariam absolvendo uma inocente e ai 
�caria pública a barbaridade cometida com a madre. Em função da 
natureza dessa comissão e a publicação e a divulgação que está sendo 
feita, lembro que quando ela foi incluída na lista dos presos, ela se recu-
sou formalmente a integrar e a sair do país. Ela queria continuar aqui e 
responder ao processo aqui. De maneira que eu registro esse fato, 
inclusive com a carta que ela escreveu, na declaração feita na peniten-
ciária Feminina de Tremembé, perante o dr. Fernando José Fernandes, 
diretor-geral do Departamento dos Institutos Penais do Estado e as 
madres do presídio de mulheres da capital e da Penitenciária Feminina 
de Tremembé, bem como a Madre Provincial da Congregação Francis-
cana da Imaculada Conceição. Ela reitera: “que não tinha conhecimento 
da indicação do meu nome para ser posta em liberdade e removida 
para o México ou outro país, por qualquer organização subversiva ou 
comunista ou por quem quer que seja; que não conheço nenhum dos 
integrantes da lista enviada pelos sequestradores do cônsul geral do 
Japão em São Paulo; que aguardava e aguardo com serena tranquilida-
de a oportunidade de ser ouvida pela Justiça Militar e de provar minha 
inocência no processo em que fui envolvida, pois diante de Deus, me 
declaro inocente. Não desejo viajar para o México ou qualquer outro 
país. Não pretendo obter minha liberdade pela forma apresentada 
pelos elementos que integram o grupo de sequestradores, pois como 
já a�rmei, sou inocente e não exerço outra atividade que não a religio-
sa.’. São Paulo, 14.03.1970. Assinado, irmã Maurina Borges da Silveira.

Frei Manoel Borges da Silveira: Para não esquecer, peço licença 
para fazer uma referência à atuação dos bispos da igreja católica. Dom 

Evaristo Arns, franciscano, bispo auxiliar de São Paulo, foi visitar Mauri-
na na prisão e deu todo apoio. Dom Felício, arcebispo aqui de Ribeirão 
Preto na época, também, com a excomunhão dos dois delegados; d. 
Ângelo Sândalo Bernardino manteve �rme presença junto a Maurina. E 
na sua volta do México, ela teve que se apresentar diante da Justiça 
Militar. E d. Luciano Mendes -- depois da Anistia -- disse para ela assim: 
‘Maurina, eles irão dar-lhe a palavra, e você aproveita para dar sua men-
sagem.’. E o assunto central dessa mensagem foi o seguinte: ‘Aproveito 
para agradecer a vocês por todo o sofrimento que passei. Considero 
isso um benefício para meu país e para que haja mais Justiça.’. E termi-
nou dizendo: ‘Perdoo a todos. E considero isso uma pequena participa-
ção no mistério do sofrimento de Jesus na cruz.’.

Rubens Zaidan: Apesar da religiosidade da madre Maurina... Ela 
encarou de uma forma religiosa todo esse sofrimento, mas do ponto de 
vista civil, como cidadã... O governo chegou a indenizar a família e a 
madre? Deu tratamento psicológico a ela depois que voltou ao Brasil, 
durante a redemocratização, ou foi tudo por conta da família mesmo? 
Vocês tiveram apoio da sociedade civil, da igreja... Tratamento psicoló-
gico, certamente, ele precisaria... Deve ter sido uma hecatombe na vida 
pessoal dela.

Frei Manoel Borges da Silveira: A congregação não quis aceitar, 
dizendo que dinheiro nenhum pagava o sofrimento.

Rubens Zaidan: E ela recebeu auxílio psicológico, tratamento 
especializado depois do trauma?

Frei Manoel Borges da Silveira: Não, quando ela voltou do México 
já estava inteiramente bem. A única consequência é que ela tinha 
diabetes e morreu com Alzheimer. Parece que isso seria resultado ainda 
do sofrimento...

Saulo Gomes: Além do sofrimento da madre Maurina, funcionário 
seu, me parece de nome Pedro, que atendia algumas necessidades 
mais prementes da casa, cuidava até do jardim do Lar Santana. Ele teve 
sofrimento muito grande. O senhor sabe qual o destino desse homem? 
Esse foi vítima de violência por ter queimado aqueles papéis...

Frei Manoel Borges da Silveira: O carpinteiro?
Saulo Gomes: Exato.

Frei Manoel Borges da Silveira: Esse sofrimento dos dois funcio-
nários lá do orfanato pesou na consciência da Maurina muito tempo. 
Depois que ela queimou todos os papéis, havia uma pasta verde – disse 
que essa pasta estava sendo procurada com muito a�nco – pela repres-
são. Ela não foi queimada e um dos funcionários perguntou: 

_  Madre, posso levar essa pasta?
_ Pode.
Não deu outra. Parece que já estava sendo vigiado, visto pelos 

prédios ao redor do orfanato. Saíram os dois com essa pasta verde. Não 
andou um quarteirão, os prenderam. E a madre Maurina logo depois 
também foi presa. Quando ela chegou à delegacia, eles tomavam a 
maior surra. E ela disse: “Pelo amor de Deus! Não façam isso! Eles não 
têm nada a ver com o caso!”. Ficou na mente dela o sofrimento desses 
funcionários do orfanato. 

Feres Sabino: Quem a convenceu a ir para o México teria sido o 
cardeal Arns?

Frei Manoel Borges da Silveira: Logo depois que ela ouviu a noti-
cia pela televisão, já �cou meio abalada. Não queria ir de maneira 
alguma. Mas dom Evaristo já tinha começado o contato lá por ser fran-
ciscano também. Então a convenceu que, no momento, seria mais 
oportuno que ela fosse para o México. Agora, mais uma vez. Não era 
exílio, é muito mais. Era banimento, perdendo a nacionalidade por 
decreto dos militares.

Eduardo Silveira Martins: Quando de sua volta, em 1979, para 
responder �nalmente ao processo, o senhor se lembra do nome do 
advogado dela, que a defendeu nesse processo. A madre foi, �nalmen-
te, absolvida nessa fase �nal do processo? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Foi o José Carlos Dias... Não �quei 
bem a par sobre qual foi sua atuação. Na minha mente, ela veio após a 
Anistia, mas teria de se apresentar ao tribunal. 

Feres Sabino: A congregação dela não permitiu que ela falasse ou 
fosse entrevistada? 

Frei Manoel Borges da Silveira: A congregação, como a família, 
�cou muito traumatizada. E Maurina não gostava muito de falar... Mas 
estava disposta. Tanto que uma vez, morava em Juiz de Fora, uma 

repórter do Rio me telefonou e eu dei o endereço do meu irmão padre, 
onde ela estava passando férias. Conceição das Alagoas. E a Maurina 
falou à vontade. Agora a congregação, depois de certo tempo, achou 
que estava sendo exagerado e não permitiu mais a presença de repór-
teres junto a Maurina. 

Rubens Zaidan: Nesse livro que o senhor está escrevendo com o 
Saulo Gomes, há outro depoimento pessoal? Sobre o quê?

Frei Manoel Borges da Silveira: São três depoimentos, como se 
fossem literais, saídos da pena de Maurina. Há um sobre tortura e dois 
relatados ao ex-ministro da Justiça Alfredo Buzaid: um antes de ir para 
o México e outro no México, pedindo para ser julgada. 

Rubens Zaidan: Esse episódio que abalou sua família reforçou a fé 
religiosa de todos? Ou chegaram em algum momento a descrer de 
tudo diante do absurdo que ocorreu?

Frei Manoel Borges da Silveira: Na família, bateu mais o aspecto 
de sofrimento; minha família não tem grande politização. Para os fami-
liares é algo sempre incompreensível. Inclusive para meu pai. No 
momento da prisão, ele disse só aquela frase que citei. E alguns anos 
depois, aparece um militar que queria fazer a parte de um movimento 
de igreja e foi falar com o meu irmão. O escritório do meu irmão era 
bem próximo. A janela estava aberta; meu pai conversava com um 
compadre. Então, a única coisa que falou, sabendo que estava esse 
militar lá, foi: “Os militares são feitos para manter a ordem, mas estão é 
na prática da desordem”. Com relação a todo o povo, a gente sente, 
inclusive vocês aqui, um acolhimento fora de série, quando se sabe ‘que 
é o irmão da madre Maurina’. É aquela espécie de veneração. É muito 
grati�cante.

Domingos Stocco: Durante esse período de prisão da madre Mau-
rina, foram tentadas ou concretizadas visitas de familiares? Qual seria o 
período dessas visitas? Estavam vetadas ou foram permitidas? Se não 
foram permitidas, como se deu o acesso de toda a família, dos amigos, 
da congregação, para ter informações e sobre o estado em que ela se 
encontrava?

Frei Manoel Borges da Silveira: Meu irmão, padre de batina foi 
visitá-la e teve permissão. Lá em Tremembé, ela �cou pouco tempo, 

acho que nem chegou a um mês. Só isso aconteceu. Um irmão de Goiâ-
nia e o padre também estiveram no aeroporto na hora da partida. Mau-
rina já estava entrando no avião que estava indo embora. No tempo de 
prisão que ela teve aqui, não se viam muito não!   

Saulo Gomes: A família teve oportunidade de deixar um registro 
da atividade ou atuação de cada uma dessas autoridades civis ou 
militares que resultou em sofrimento muito grande para sua irmã. 
Quem foram os algozes, quais as piores autoridades civis ou militares 
que tanto e tanto desrespeitaram sua irmã? Há registro na família 
desses nomes? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Não, não se registrou quase nada 
disso. Depois da volta da Maurina, foi tudo tranquilo, nesse sentido de 
não �car rememorando. Ela havia, realmente, superado essa fase; de 
modo que não houve problema nenhum. Agora, a preocupação que eu 
tive nessa relação foi situar bem o que percebi que havia de verdade na 
Maurina e, principalmente, essa presença dela, que não tendo engaja-
mento político nenhum, presa ela assumiu a situação junto com as 
outras presas, em pé de igualdade. Não foi torturada como as outras, 
mas dava toda assistência que era possível. E a gente �ca emocionado, 
inclusive com a gratidão que essas presas têm com a Maurina até hoje. 
Inclusive o nosso irmão Lorenzato veio fazer uma referência a essa 
presença quando eu trabalhava lá no orfanato. Inclusive a nossa presi-
denta, Dilma Roussef, disse que ela �cou até emocionada...

Saulo Gomes: Peço licença à direção dos trabalhos para registrar 
que além do ex-preso político à mesma época, pelos mesmos motivos 
que levaram sua irmã à cadeia - Mário Lorenzato -, estão aqui Maria 
Aparecida dos Santos, a Cidinha, e a Áurea Moretti. Pessoas que sofre-
ram com muita intensidade os rigores da cadeia, impostos principal-
mente pelas autoridades de São Paulo e muito especial (e a sua irmã se 
enquadra no caso) por parte de atuação do violento delegado Sérgio 
Paranhos Fleury.  

Frei Manoel Borges da Silveira: Peço, então, para fazer uma refe-
rência ao nosso torturador-mor. Chegou um dado momento na hora da 
tortura, conversando com Maurina  ( Conversando o quê? A maior 
brutalidade!). Ele faz um gesto para alguém que estava atrás da Mauri-

na e eles ligam a máquina de choque. Os �os amarrados nos pulsos, 
disse que a cada girada da maçaneta parece que o coração ia sair pela 
boca. E num determinado momento ele disse para ela. ‘Olha bem nos 
meus olhos.’. E realmente essa freira era teimosa; não tinha medo não. 
Ela se �rmou. E ele disse:

-- Você me conhece? 
 _ Conheço sim.
 _  De onde?
 _ Conheço da reportagem que saiu na revista Veja, sobre você, 

quando fez a prisão dos dominicanos.
O Fleury deu um murro na mesa, foi embora e não apareceu mais.
Feres Sabino: E foi ele quem disse para a madre, segundo uma das 

reportagens do ‘Jornal do Brasil’, que �caria satisfeito se o Mário Loren-
zato era amante dela. Se ela respondesse a�rmativamente, o interroga-
tório estaria terminado. Eu só quero complementar, dizendo que d. 
Evaristo desmente desde sempre a gravidez, mais ou menos o que já foi 
a�rmado e con�rma as sevícias que ela sofreu. Eu perguntaria aos 
membros da comissão, se tem mais alguma pergunta?

Comissão: Não.
Feres Sabino: Peço ao frei uma ultima palavra, antes do encerra-

mento.
Frei Manoel Borges da Silveira: A gente guarda sempre a espe-

rança. Tudo que passa na nossa vida tem um sentido. E diante da fé que 
nós temos, quem é cristão, o  Reino de Deus está estabelecido, e cada 
dia que passa está melhor do que o anterior. Apesar de tanta barbarida-
de, o sofrimento não foi em vão na construção de um mundo novo. 
Muito obrigado a todos.

(palmas)
Feres Sabino: Se a última palavra de madre Maurina foi o perdão 

aos seus torturadores, a última palavra do Frei Manoel é a esperança!
(palmas)



CAUSA MAIOR?

Reportagem sobre madre Maurina publicada no caderno “Mais”, 
do jornal ‘Folha de S. Paulo’ de 7 de junho de 1998, de autoria do 
jornalista Luís Eblak, revela quem fez falsas denuncias sobre a 
freira para a repressão:

A FREIRA NA PRISÃO

Conheça a história de madre Maurina, que foi torturada e exilada, 
sob acusação de pertencer a uma organização guerrilheira. 

A madre franciscana Maurina Borges da Silveira, hoje com 71 anos, 
foi presa em outubro de 1969, acusada de haver participado de um 
grupo guerrilheiro de Ribeirão Preto, as FALN (Forças Armadas de Liber-
tação Nacional).

As suspeitas se basearam no fato de ela, diretora do orfanato Lar 
Santana, em Ribeirão Preto, ter permitido que um membro das FALN - 
Mario Lorenzato - �zesse reuniões de estudantes em sua instituição 
religiosa. Além disso, uma das guerrilheiras, Áurea Moretti, usava um 
hábito de freira quando foi presa. A polícia descon�ou de que a madre 
também fosse do grupo.

Dezenas de militantes foram presos com Maurina e Áurea. A Oban 
(Operação Bandeirantes, braço repressor dos militares) foi a Ribeirão 
Preto exclusivamente para investigar o caso. O episódio acabou resul-
tando na excomunhão de dois delegados (Renato Ribeiro Soares e 
Miguel Lamano), que se recusaram a falar à ‘Folha’ sobre o assunto.

"Foi o arcebispo d. Felício da Cunha quem excomungou os dois, por 
causa das torturas contra presos políticos e as maldades feitas contra 
madre Maurina. Foi com o caso de Ribeirão que comecei a minha luta 
pela justiça social", a�rmou d. Paulo Evaristo Arns.

Da prisão em Ribeirão, ela foi mandada para o Dops (Departamen-
to Estadual de Ordem Política e Social), em São Paulo, e, em seguida, 

para o presídio Tiradentes. Em 70, foi trocada pelo cônsul japonês 
Nobuo Okuchi, sequestrado pela VPR (Vanguarda Popular Revolucio-
nária). Daí, ganhou o exílio involuntário para o México. Na prisão, foi 
obrigada a confessar que tinha um amante e que era comunista, ela 
conta.

No livro "Combate nas Trevas", Jacob Gorender a�rma que houve 
violência sexual contra a madre. "Baseei-me nos membros das FALN", 
disse Gorender.

A madre, no entanto, nega que tenha sido vítima de violência 
sexual. Diz que o que sofreu foi violência moral. A ‘Folha’ falou com três 
pessoas que estiveram com a madre nas primeiras semanas de exílio no 
México. Todas disseram que "di�cilmente deve ter havido estupro". "A 
madre é muito sensível. Um policial gritando com ela já era uma grande 
violência", a�rmou Shizuo Osawa, na VPR chamado Mário Japa, 
também libertado em troca do cônsul. Aurea Moretti e Vanderley Caixe, 
membros das FALN, também defendem que não deve ter havido 
violência sexual.

Madre Maurina vive hoje em Catanduva, interior de São Paulo. 
Divide sua vida entre reuniões religiosas e trabalhos de assistência a 
crianças carentes da cidade, onde está há 14 anos.

Comunicativa e bem humorada, ela recebeu a ‘Folha’ para uma 
conversa de pouco mais de duas horas, mas pediu que não fosse foto-
grafada.

 
Folha - Como foi o episódio da sua prisão?
Madre Maurina Borges da Silveira - Havia um grupo, o MEJ (Mo-

vimento Estudantil Jovem), que fazia reuniões em uma sala do Lar 
Santana. Num determinado dia, li nos jornais sobre as prisões. No jornal 
saiu que o presidente do MEJ, Mario Lorenzato, estava sendo procura-
do pela polícia. E já fazia muitas semanas que ele não aparecia mais no 
Lar Santana. Então, �quei pensando o que teria ocorrido com ele. Fui 
até a salinha onde eles se reuniam. Tinha, no local, todo aquele material 
do jornal "O Berro" - das FALN - e outras coisas. Não queria aquilo lá, 
então mandei queimar tudo.

Aí, a polícia apareceu no Lar para revistar a casa. Mas o que eles 

acharam foram somente as cadernetas do MEJ. E levaram tudo.
Eles foram embora, mas continuei pensando: posso ser presa a 

qualquer momento... Aí, um dia, eu ainda estava nessa reunião, quando 
eles me chamaram por telefone e avisaram que a polícia estava me 
esperando lá em casa, para me buscar. E eu cheguei à porta e nem me 
deixaram entrar. Já me levaram para a delegacia; para uma sala, na 
antiga Força Pública -- hoje Delegacia Seccional. E lá eu �quei até duas 
da tarde...

Tinha um monte de coisas no chão, coisas apreendidas pela polícia. 
Tinha armas, coisas de farmácia, glicerina, que eles falavam que era 
para fazer bombas...

Chegaram seis homens, mais ou menos, entre eles estava o Fleury 
(Sérgio Paranhos Fleury). Começaram os interrogatórios... que foram os 
mais bobos que existiam... Uns falavam de virgindade, outros, que eu 
estava abandonada, outros, que a igreja não queria mais saber de 
mim...

Outros perguntavam se eu queria sacerdote para me interrogar... E, 
quando eles falavam essas besteiras, eu não respondia nada, �cava 
quieta... E, quando eu não respondia, eles me davam choque elétrico... 
Então, eles esperavam eu descansar para depois começar de novo...

E isso durou muito tempo... Até, eu acho, umas três ou quatro da 
tarde. Vinha um, me interrogava, vinha outro, interrogava...

Folha - A senhora conhecia os policiais?
Maurina - Não... O único que eu conhecia era o Fleury... Ele �cou 

danado da vida comigo. Ele me perguntou: "Quer que eu chame meu 
primo, que é padre, para te interrogar?". E eu não respondi... Passou um 
tempo, ele perguntou novamente: "Você não responde? Não olha na 
minha cara?". Eu olhei bem no olho dele... Ele perguntou: "Como você 
me conheceu?". E eu disse que tinha conhecido o Fleury pela revista 
"Veja", quando ele tinha inventado uma história com os dominicanos. 
Ele �cou bravo quando falei isso, muito bravo. Simulou, bateu na 
mesa... E completei: "Foi aí que eu conheci você". Então, ele deu um 
murro na mesa e saiu da sala.

Folha - A senhora se referia ao episódio do frei Betto e do frei Tito?
Maurina - Sim. Mas só falei dominicanos, porque vi na revista. 

Depois, veio um delegado. Estava meio bêbado. Começou a me abraçar 
e eu disse: "Sai pra lá!".

Folha - Quem era o delegado?
Maurina - Não sei quem era...
Folha - Ele apenas abraçou a senhora?
Maurina - Sim, sim, só. Só sei que era um delegado de São Paulo. 

Não sei quem era ele. Ele pegou a arma e queria que eu pegasse na 
arma. Eu disse não. Disse que não iria pegar a arma. Ele queria que eu 
deixasse minhas digitais no objeto.

Depois me colocaram numa sala com a Áurea Moretti. Ela não 
podia nem sentar nem deitar, pois estava toda machucada. Nas mãos e 
no rosto, eles não faziam nada, mas no resto do corpo sim. Não podia 
nem falar, comunicava-se só com gestos. No dia seguinte, fomos trans-
feridos para a Cadeia Pública de Cravinhos. Ficamos lá um mês.

Eu fui interrogada só uma vez. E colocaram o Mário (Lorenzato) na 
minha frente porque eles diziam que ele era meu amante.

Folha - A polícia falava isso?
Maurina - Sim, a polícia. E queriam porque queriam que nós 

confessássemos isso. Tanto que foram escrevendo tudo como se fosse 
depoimento nosso. Escreviam que eu era comunista, amante do Mário. 
E a polícia nos fez assinar isso.

No dia seguinte, nos levaram para São Paulo. Fomos para o Dops 
(Departamento Estadual da Ordem Política e Social), depois eu fui para 
a prisão Tiradentes.

Cheguei lá em novembro, �quei dezembro, janeiro... Aí fui para a 
Penitenciária de Tremembé, que era cuidada por irmãs.

Aí um dia eu estava vendo televisão. Era programa sobre a cultura 
japonesa. Mostrava todos os costumes do Japão, as características, a 
religião deles... Até que interromperam o programa e disseram que 
havia uma notícia importante. "O Presidente da República (Emílio 
Garrastazu Médici) já liberou os presos políticos que vão ser trocados 
pelo cônsul japonês e vão para o México", disse o moço da televisão. E 
o primeiro dos cinco nomes de presos políticos a ser mencionado foi o 
meu: "Madre Maurina Borges da Silveira". Um choque, uma surpresa 
desagradável.

Folha - Do sequestro, a senhora já sabia naquele momento?
Maurina - Já tinha lido. Então, foi como se tivessem jogado um 

balde d'água sobre mim. Eu não poderia acreditar naquilo. Eu não 
queria sair do país. Queria provar minha inocência.

Então, eu saí de Tremembé, fui para São Paulo. No aeroporto, entrei 
no avião da FAB e foi a mesma coisa: não me deixaram olhar pela janela, 
não deixaram ver o Brasil, o meu país, pela última vez... Isso porque nós 
éramos daqueles que estavam atrapalhando o país, então, não podía-
mos nem olhar uma última vez para o Brasil, pois tínhamos que sair do 
país sem ter uma imagem de despedida.

No avião, os homens da polícia viajaram o tempo todo armados. No 
México, queriam que descêssemos algemados, mas o cônsul brasileiro 
impediu. Saímos do avião sem algemas. E os policiais brasileiros que-
riam descer no México, mas as autoridades não deixaram.

O primeiro a me receber foi o padre Francisco Lages. Em princípio, 
�quei num hotel, depois fui para a congregação São José, de irmãs cató-
licas do México.

No México, foi minha fé em Deus que me sustentou. Por meio dela 
eu pude ter momentos felizes.

Folha - A senhora viveu na Cidade do México?
Maurina - Fui para uma fazenda... Em uma cidade chamada Demas-

calapa, no Estado do México. Fiz trabalhos sociais com os trabalhadores 
rurais.

Folha - Voltando um pouco na história. Antes da prisão dos mem-
bros das FALN, a senhora sabia da existência do grupo guerrilheiro?

Maurina - Não sabia. Não sabia de nada. Só sabia do MEJ, mas nada 
da guerrilha. Nem descon�ava. Um dia, o pessoal do MEJ me pediu para 
fazer uma palestra sobre amor... Então, nem dá para imaginar que gente 
de um grupo guerrilheiro se interesse por palestra de uma freira sobre 
amor.

Folha - De onde acha que vieram tantos boatos sobre a senhora, 
como os episódios do seu envolvimento com guerrilheiros e a violência 
sexual?

Maurina - Porque eles torturaram Mário Lorenzato para que ele 
mentisse... Agora, tem uma coisa que eu nunca disse a ninguém. É sobre 

os ricos de Ribeirão Preto. No Lar Santana, orfanato que eu dirigia, tinha 
muita criança �lha de mãe solteira e rica, o que era um escândalo social 
para a época (1969). Então, as crianças �cavam lá, mas o lugar era para 
os pobres. Eram cerca de cem crianças, e pelo menos 15 eram �lhas de 
mães solteiras e ricas. Elas estavam tomando o lugar de outras, pobres, 
que precisavam de fato �car no orfanato Lar Santana. As famílias 
davam cheques para nós e tudo o mais, mas o correto era que as crian-
ças vivessem em suas casas. O que eu �z? Devolvi as 15 crianças. Fui à 
casa de cada uma delas e as devolvi. E eram mansões, casas enormes. 
Eu dizia para as famílias: "O orfanato é lugar de criança necessitada que 
precisa de um lugar para viver, que não tem pai nem mãe". Acho que 
isso acabou in�uenciando de algum jeito o que me ocorreu depois. 
Não sei quem eram as famílias, mas isso deve ter tido ligação com a 
minha prisão.
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CONSTRANGIMENTO
 

No dia 20 de junho de 2014, instalou-se a Comissão da Verdade da 
subsecção de Ribeirão Preto da Ordem dos Advogados do Brasil. O 
frei Manoel Borges da Silveira foi o primeiro a depor. A mesma ‘Folha 
de S. Paulo’, em sua edição de 21 de junho, publica a notícia do depoi-
mento no caderno regional “Folha Ribeirão”, de autoria da jornalista 
Gabriela Yamada:

“Madre Maurina Borges da Silveira, presa pela ditadura militar 
(1964-85) acusada de participar de um grupo guerrilheiro de Ribeirão 
Preto (313 km de São Paulo), sofreu assédio sexual e seus torturadores 
�caram nus durante seu depoimento.

Os detalhes do episódio foram contados por seu irmão, o frei 
dominicano Manoel Borges da Silveira, 83, à Comissão da Verdade da 
OAB (Ordem dos Advogados do Brasil) de Ribeirão na tarde desta 
sexta-feira (20).

Ela foi presa em 1969, depois de ter cedido o porão do orfanato Lar 
Santana, que dirigia, a estudantes pertencentes às FALN (Forças Arma-
das de Libertação Nacional).

"Ela con�denciou a uma cunhada que os torturadores �caram nus e 
rasgaram a sua blusa", disse o frei.

Segundo Silveira, um delegado à época, conhecido pelas torturas, 
também �cou sem roupa e passou a acariciar as pernas da madre.

"Ele passava a mão nas pernas dela e dizia que estava há muito 
tempo longe da mulher dele", a�rmou.

Não houve estupro, segundo o frei. Ele a�rmou que foram ligados 
�os condutores de energia aos seios da madre, que foi submetida a 
sessões de tortura com choque.

O assédio aconteceu em uma das salas da Força Pública, onde hoje 
funciona a Delegacia Seccional.

“Ela disse que olhava os homens nus e tinha dó de cada um deles", 
disse o frei.

Segundo ele, o delegado exigia que a madre dissesse que tinha 

ligação com as FALN e que mantinha um relacionamento amoroso com 
Mário Lorenzato, 74, que na época era do grupo guerrilheiro.

Lorenzato, que assistiu ao depoimento do frei, a�rmou à ‘Folha’ que 
a acusação de Fleury fora "absurda".

A madre foi exilada no México, onde viveu por 14 anos. Ela insistiu 
para que fosse julgada no Brasil, mas seus pedidos foram negados. Na 
volta, após a Anistia, a�rmou na Justiça Militar que havia perdoado a 
todos os seus torturadores, segundo carta escrita por ela e lida pelo frei 
na comissão.

"É importante expor a verdade e esclarecer o passado, em memória 
dela", a�rmou o irmão da madre, que prepara um livro sobre a irmã.

A obra deverá ser lançada até o �nal do ano, sob supervisão do 
jornalista Saulo Gomes, que entrevistou ex-presos políticos.

 

“A gente nota grande simpatia e preocupação com a memória da 
Maurina. Quanto à sua religiosidade, todos sabem que Maurina é irmã 
Franciscana da Imaculada Conceição, a congregação da qual fez parte. 
Desde pequena, conviveu com essa imagem de Francisco de Assis. Esse 
irmãozinho universal -- chegava a chamar até lobo de irmão, natureza, 
passarinho e principalmente as pessoas, determinante na vida de Fran-
cisco de Assis. E Maurina, como nossa família, foi do povoadozinho de 
Perdizinha, onde nascemos -- entre Araxá e Uberaba, no Triângulo 
Mineiro. Falávamos da família religiosa -- realmente mamãe teve 12 
partos e conseguiu criar 11 dos seus �lhos. E quando a Maurina tinha 
mais ou menos 10 anos, nosso irmão mais velho, falecido, já era padre. 

Maurina foi para Araxá, onde esteve no colégio das irmãs Domini-
canas, da nossa ordem Dominicana. Lá, ela conheceu uma casa da 
congregação da Imaculada Conceição -- Franciscanas da Imaculada 
Conceição. E se entusiasmou logo pelo estilo de vida das irmãs. Ajuda-
da pelo meu irmão, fez contato com as franciscanas e, pouco depois, 
aos 14 anos, veio para Araraquara trazida pelo meu pai. Adaptou-se 
bem. Meu pai fez questão de conhecer o local onde ia �car. Preocupa-
do... Menina da roça não é de repente que se dá bem na nova vida. Veio 
com ela e disse: 

_Minha �lha, lá em casa a gente tem todo o necessário.
Diante da pobreza que reinava naquela época, a di�culdade da 

congregação, ele �cou um pouco preocupado. Mas, felizmente, deu 
tudo certo. Maurina tinha uma fé muito profunda, que herdou dele, 
homem de retidão profunda. Até o �nal de sua vida cultivou, a fé cristã.

Vida simples, lá nessa “Perdizinha”. Ele era carapinha e fabricante de 
carro de boi. Levava mais ou menos um mês para fazer um. Todo aquele 

trabalho de conservar a madeira, para �car bem talhada, e esse capri-
cho, uma obra-prima depois de 30 dias: o carro já começava a ‘cantar’ na 
saída do rancho da carpintaria. E era também uma espécie de patriarca 
no lugarejo. Padre ia lá uma vez por mês. Então, todo domingo, ele e 
um tio rezavam o terço. Uma presença muito importante nesse povoa-
do. Isso marcou muito Maurina que conservou sempre uma admiração 
pelo pai. 

Quando soube da prisão de minha irmã, contada por um irmão 
mais novo, já estava com seus 85 anos, morando na paróquia do meu 
irmão mais velho. Só disse uma frase: “Deus sabe o que faz”. E logo em 
seguida pegou seu terço, rezava, e as lágrimas desciam. E não falou 
mais nada, sempre com essa preocupação de saber que Deus permitiu 
isso, que ia ter uma solução. E realmente isso marcou a Maurina e ela 
venerava o pai.

Saulo Gomes: A família teve facilidade de acesso à madre Maurina 
depois de sua prisão? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Quando meu irmão, padre, soube 
da prisão, ele veio a Ribeirão Preto. Ela já tinha sido transferida para 
Cravinhos, aqui perto. E naquele tempo, os padres usavam batina e ele 
era um padre assim muito humilde, se apresentava quase submisso -- 
tiveram dó dele -- foi o único a quem permitiram o encontro com a 
Maurina. Padre Vicente. Inclusive daqui o levaram para Cravinhos, 
sempre acompanhado de um policial e lá ele conseguiu falar com a 
Maurina.

Rubens Zaidan: Durante a prisão e interrogatórios, quem cuidou 
da defesa da madre perante a Justiça Militar? A família teve de contra-
tar? Alguém ajudou? Como foi a defesa dela depois de levada para São 
Paulo? Naquele período de dúvidas, se seria exilada ou não, como ela 
foi defendida, se é que havia algum tipo de defesa?

Frei Manoel Borges da Silveira: Antes de ir para o México, não 
houve nenhuma defesa, nem propriamente julgamento. Era prisão. Aí, 
quando foi para São Paulo, para Tremembé, era uma prisão cuidada 
pelas irmãs do Bom Pastor. Aliás, cuidavam de duas prisões. E a madre 
Benigna, superiora da comunidade da prisão, sabendo que Maurina 
seria transferida para lá, pediu à Justiça Militar que, ao invés de ela �car 

com as presas comuns, �casse na comunidade das irmãs. Não permiti-
ram. Então – essa madre Benigna era decidida -- e disse: ‘Se vocês não 
permitirem, entregarei a partir de amanhã o cuidado das duas prisões.’ 
Ela �cou muito mal vista depois disso, mas os militares aceitaram. Ela, 
então, �cou presa, mas convivendo com as irmãs. E quando houve o 
sequestro do cônsul do Japão, incluíram na lista o nome da Maurina. Ela 
soube pela televisão. A primeira carta que ela escreveu ao ministro da 
Justiça foi nessa época, pedindo para �car e ser julgada aqui. Não 
queria ir de maneira nenhuma para o México. Seria pior que exílio, 
verdadeiro banimento. Acabou convencida pelo franciscano dom 
Evaristo Arns, presença muito atuante, que disse a ela que no momento 
seria mais acertado aceitar ser transferida para o México. 

Eduardo Silveira Martins: A respeito das violências sofridas pela 
sua irmã, aqui no quartel, surgiu boato de que ela teria sido estuprada; 
teria engravidado; teria praticado aborto de um �lho no México...

Frei Manoel Borges da Silveira: Esse problema – procurei colher 
todos os elementos, tudo quanto foi escrito na imprensa --  foi bem 
esclarecido por dom Evaristo Arns. Aconteceu um assédio realmente 
sexual. O tal major Cirilo, que veio não sei de onde, realmente a asse-
diou. Ficou com ela diversas horas, passava as mãos nas pernas dela, 
dizia que estava longe da mulher e que gostava muito dela. Um galan-
teador que não obteve resultado nenhum. Diretamente sobre esse 
problema, não conversei com ela (era tanto assunto quando estive no 
México), mas quando ela voltou, após a Anistia, con�denciou a uma 
cunhada: Fleury chegou e deu um “pé de orelha” bem dado, para 
marcar o primeiro encontro, e disse: ‘Freira do diabo!’. Isso já desmonta-
va... Depois da tortura que o Fleury aplicou, veio esse Cirilo com diver-
sos outros. E completamente nus diante dela, rasgaram sua blusa e 
deram choque nos seios. Impressionante, na Maurina, é seu espírito de 
fé. Ela disse que olhava para os homens torturadores nus e terminou 
dizendo assim para a minha cunhada: ‘Tive dó deles.’. Aí, me lembrei 
justamente do compromisso religioso que o próprio Cristo falou no 
alto da cruz. Me referi a isso no relato que �z no livro: ‘Pai, perdoa-lhes 
porque não sabem o que fazem.’. Depois de todo esse tempo, acho que 
foi por isso e por ser freira e não ter sido violentada diretamente, ela 

voltou para a cela. Realmente, ela disse que não houve nenhum estu-
pro, consequentemente de nenhum menino que nasceu dela.

Rubens Zaidan: Numa entrevista dada à ‘Folha de S. Paulo’, a 
madre Maurina frisou que não foi vitima só dos militares, mas também 
do poder econômico. Ela associou o envolvimento dela ao movimento 
e tudo que ela passou, ao fato de ter devolvido para famílias abastadas 
15 recém-nascidos deixados no Lar Santana. Dizendo que lá era lugar 
para pobres e não para pessoas que poderiam cuidar dos �lhos. O 
senhor chegou a conversar com ela, ouviu alguma coisa sobre isso? Ela 
entendia que o fato de ter devolvido essas crianças irritou o poder 
econômico o su�ciente para taxá-la de subversiva na época?

Frei Manoel Borges da Silveira: Foi a única referência que ela fez 
para dar sentido à sua prisão. Disse justamente o que você acaba de 
narrar: que realmente entregou as crianças; foi a cada casa e entregou, 
com essa a�rmação. Que o orfanato era para órfãos pobres. Ela atribuiu 
isso a uma das causas da sua prisão. Pessoalmente acho que não teria 
tanta interferência, esse aspecto.

Saulo Gomes: Frei Manoel, em nome desta comissão, com anuên-
cia do presidente, estamos entregando às televisões locais, prevalecen-
do principalmente como parte do arquivo desta comissão -- um �lme 
de cinco minutos, exclusivo e nunca conhecido no Brasil, que faz parte 
do nosso acervo pessoal Nele, seu irmão Francisco e um sobrinho 
visitam a madre naquele convento no México. Isso em 1972. Naquele 
momento de emoção, houve alguma chance de ela fazer alguma reve-
lação maior, do seu drama, das sevícias de tudo que havia passado no 
Brasil, mais pormenores do que aquilo que aconteceu, estando na 
segurança do convento?  

Frei Manoel Borges da Silveira: Não contaram nada diretamente 
nem abordavam muito esse aspecto do sofrimento em que ela passou. 
Muitas vezes, não gostava nem de se referir a isso. Uma coisa eu vou 
falar logo: a cura que ela recebeu. Quando ela chegou ao México, acho 
que aliviou muito o sofrimento que ela carregava ainda no coração. Ter 
deixado o país foi uma das coisas que ela sentiu mais, e a lembrança de 
toda a tortura. Chegando ao México, aconteceu outro fato desagradá-
vel. As irmãs do Bom Pastor estavam avisadas. Mas a recepção foi dife-

rente daqui: ela chegou ao aeroporto, estava uma viatura policial lá 
esperando. Felizmente, as irmãs de São José de Lyon passaram na frente 
e receberam a Maurina. Posteriormente -- a Maurina nem estava saben-
do -- ela foi à comunidade do Bom Pastor para agradecer o que as irmãs 
do Bom Pastor de São Paulo tinham feito com ela. Disse que a irmã nem 
abriu a porta direito: só entreabriu e disse: ‘Ah te conocimos bien! Você é 
aquela freira subversiva que veio para o México...’ E fechou a porta. Real-
mente, já estou meio ‘baratinado’, não sei se respondi tudo o que que-
riam. 

Anderson Polverel: A madre durante muito tempo de seu exílio 
�cou sem comunicar esses fatos. A que o senhor atribui o silêncio? O 
senhor nos contou no caminho para cá que houve um momento em 
que ela superou esse episódio com seus torturadores e chegou a perdo-
á-los. Queria que o sr. contasse essa passagem.

Frei Manoel Borges da Silveira: Ah! Eu me esqueci de contar... 
Havia lá no México um padre da Renovação Carismática. Ele soube da 
ida da Maurina para lá e começou a ter contato com ela. Ela estava ainda 
muito sobrecarregada psicologicamente.  Ele colocou as mãos sobe a 
cabeça dela e �cou quase uma hora nessa posição, rezando. Durante 
todo o tempo, só corriam lágrimas; parecia uma catarse importante para 
ela. A partir daí, ela �cou bem mais tranquila.

Feres Sabino: A respeito do episódio comovente, em que ela pedia 
reiteradamente uma Bíblia e a Eucaristia.

Frei Manoel Borges da Silveira: A resposta foi a seguinte: ‘Não, faz 
parte do castigo.’. A Áurea Moretti sabe disso. Eestava na cela (das presas 
políticas) e havia uma janelinha que comunicava com a das presas 
comuns. Elas tinham assistência, podiam receber a comunhão e a assis-
tência do capelão. Quando menos se espera, uma presa passa pela jane-
linha um guardanapo dobrado, dizendo assim: ‘Madre, mandaram 
entregar para a senhora.’. Quando ela abriu o guardanapo, havia uma 
hóstia. O capelão das presas comuns, sabendo que não podia entrar na 
prisão militar, deu para uma presa e ela então teve oportunidade de 
comungar. Maurina realmente �cou muito emocionada porque freira 
costuma comungar frequentemente e sem comunhão é um sofrimento 
muito grande.

Eduardo Silveira Martins: Gostaria de conversar com o sr a respei-
to da segunda carta que ela escreveu para o ministro Buzaid... 

Feres Sabino: Só complementando: essa carta tem trechos emo-
cionantes, como o apelo: ‘Atormenta-me a perspectiva de não poder 
rezar ajoelhada sobre a terra onde nasci.’.

Frei Manoel Borges da Silveira: Uns foram a favor; outros, não. E a 
conclusão foi que seria perigoso deixa-la voltar, por causa da implica-
ção política da volta de uma freira para o Brasil.

Feres Sabino: Argumentavam que seria uma propaganda contrá-
ria á Revolução. Na verdade estariam absolvendo uma inocente e ai 
�caria pública a barbaridade cometida com a madre. Em função da 
natureza dessa comissão e a publicação e a divulgação que está sendo 
feita, lembro que quando ela foi incluída na lista dos presos, ela se recu-
sou formalmente a integrar e a sair do país. Ela queria continuar aqui e 
responder ao processo aqui. De maneira que eu registro esse fato, 
inclusive com a carta que ela escreveu, na declaração feita na peniten-
ciária Feminina de Tremembé, perante o dr. Fernando José Fernandes, 
diretor-geral do Departamento dos Institutos Penais do Estado e as 
madres do presídio de mulheres da capital e da Penitenciária Feminina 
de Tremembé, bem como a Madre Provincial da Congregação Francis-
cana da Imaculada Conceição. Ela reitera: “que não tinha conhecimento 
da indicação do meu nome para ser posta em liberdade e removida 
para o México ou outro país, por qualquer organização subversiva ou 
comunista ou por quem quer que seja; que não conheço nenhum dos 
integrantes da lista enviada pelos sequestradores do cônsul geral do 
Japão em São Paulo; que aguardava e aguardo com serena tranquilida-
de a oportunidade de ser ouvida pela Justiça Militar e de provar minha 
inocência no processo em que fui envolvida, pois diante de Deus, me 
declaro inocente. Não desejo viajar para o México ou qualquer outro 
país. Não pretendo obter minha liberdade pela forma apresentada 
pelos elementos que integram o grupo de sequestradores, pois como 
já a�rmei, sou inocente e não exerço outra atividade que não a religio-
sa.’. São Paulo, 14.03.1970. Assinado, irmã Maurina Borges da Silveira.

Frei Manoel Borges da Silveira: Para não esquecer, peço licença 
para fazer uma referência à atuação dos bispos da igreja católica. Dom 

Evaristo Arns, franciscano, bispo auxiliar de São Paulo, foi visitar Mauri-
na na prisão e deu todo apoio. Dom Felício, arcebispo aqui de Ribeirão 
Preto na época, também, com a excomunhão dos dois delegados; d. 
Ângelo Sândalo Bernardino manteve �rme presença junto a Maurina. E 
na sua volta do México, ela teve que se apresentar diante da Justiça 
Militar. E d. Luciano Mendes -- depois da Anistia -- disse para ela assim: 
‘Maurina, eles irão dar-lhe a palavra, e você aproveita para dar sua men-
sagem.’. E o assunto central dessa mensagem foi o seguinte: ‘Aproveito 
para agradecer a vocês por todo o sofrimento que passei. Considero 
isso um benefício para meu país e para que haja mais Justiça.’. E termi-
nou dizendo: ‘Perdoo a todos. E considero isso uma pequena participa-
ção no mistério do sofrimento de Jesus na cruz.’.

Rubens Zaidan: Apesar da religiosidade da madre Maurina... Ela 
encarou de uma forma religiosa todo esse sofrimento, mas do ponto de 
vista civil, como cidadã... O governo chegou a indenizar a família e a 
madre? Deu tratamento psicológico a ela depois que voltou ao Brasil, 
durante a redemocratização, ou foi tudo por conta da família mesmo? 
Vocês tiveram apoio da sociedade civil, da igreja... Tratamento psicoló-
gico, certamente, ele precisaria... Deve ter sido uma hecatombe na vida 
pessoal dela.

Frei Manoel Borges da Silveira: A congregação não quis aceitar, 
dizendo que dinheiro nenhum pagava o sofrimento.

Rubens Zaidan: E ela recebeu auxílio psicológico, tratamento 
especializado depois do trauma?

Frei Manoel Borges da Silveira: Não, quando ela voltou do México 
já estava inteiramente bem. A única consequência é que ela tinha 
diabetes e morreu com Alzheimer. Parece que isso seria resultado ainda 
do sofrimento...

Saulo Gomes: Além do sofrimento da madre Maurina, funcionário 
seu, me parece de nome Pedro, que atendia algumas necessidades 
mais prementes da casa, cuidava até do jardim do Lar Santana. Ele teve 
sofrimento muito grande. O senhor sabe qual o destino desse homem? 
Esse foi vítima de violência por ter queimado aqueles papéis...

Frei Manoel Borges da Silveira: O carpinteiro?
Saulo Gomes: Exato.

Frei Manoel Borges da Silveira: Esse sofrimento dos dois funcio-
nários lá do orfanato pesou na consciência da Maurina muito tempo. 
Depois que ela queimou todos os papéis, havia uma pasta verde – disse 
que essa pasta estava sendo procurada com muito a�nco – pela repres-
são. Ela não foi queimada e um dos funcionários perguntou: 

_  Madre, posso levar essa pasta?
_ Pode.
Não deu outra. Parece que já estava sendo vigiado, visto pelos 

prédios ao redor do orfanato. Saíram os dois com essa pasta verde. Não 
andou um quarteirão, os prenderam. E a madre Maurina logo depois 
também foi presa. Quando ela chegou à delegacia, eles tomavam a 
maior surra. E ela disse: “Pelo amor de Deus! Não façam isso! Eles não 
têm nada a ver com o caso!”. Ficou na mente dela o sofrimento desses 
funcionários do orfanato. 

Feres Sabino: Quem a convenceu a ir para o México teria sido o 
cardeal Arns?

Frei Manoel Borges da Silveira: Logo depois que ela ouviu a noti-
cia pela televisão, já �cou meio abalada. Não queria ir de maneira 
alguma. Mas dom Evaristo já tinha começado o contato lá por ser fran-
ciscano também. Então a convenceu que, no momento, seria mais 
oportuno que ela fosse para o México. Agora, mais uma vez. Não era 
exílio, é muito mais. Era banimento, perdendo a nacionalidade por 
decreto dos militares.

Eduardo Silveira Martins: Quando de sua volta, em 1979, para 
responder �nalmente ao processo, o senhor se lembra do nome do 
advogado dela, que a defendeu nesse processo. A madre foi, �nalmen-
te, absolvida nessa fase �nal do processo? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Foi o José Carlos Dias... Não �quei 
bem a par sobre qual foi sua atuação. Na minha mente, ela veio após a 
Anistia, mas teria de se apresentar ao tribunal. 

Feres Sabino: A congregação dela não permitiu que ela falasse ou 
fosse entrevistada? 

Frei Manoel Borges da Silveira: A congregação, como a família, 
�cou muito traumatizada. E Maurina não gostava muito de falar... Mas 
estava disposta. Tanto que uma vez, morava em Juiz de Fora, uma 

repórter do Rio me telefonou e eu dei o endereço do meu irmão padre, 
onde ela estava passando férias. Conceição das Alagoas. E a Maurina 
falou à vontade. Agora a congregação, depois de certo tempo, achou 
que estava sendo exagerado e não permitiu mais a presença de repór-
teres junto a Maurina. 

Rubens Zaidan: Nesse livro que o senhor está escrevendo com o 
Saulo Gomes, há outro depoimento pessoal? Sobre o quê?

Frei Manoel Borges da Silveira: São três depoimentos, como se 
fossem literais, saídos da pena de Maurina. Há um sobre tortura e dois 
relatados ao ex-ministro da Justiça Alfredo Buzaid: um antes de ir para 
o México e outro no México, pedindo para ser julgada. 

Rubens Zaidan: Esse episódio que abalou sua família reforçou a fé 
religiosa de todos? Ou chegaram em algum momento a descrer de 
tudo diante do absurdo que ocorreu?

Frei Manoel Borges da Silveira: Na família, bateu mais o aspecto 
de sofrimento; minha família não tem grande politização. Para os fami-
liares é algo sempre incompreensível. Inclusive para meu pai. No 
momento da prisão, ele disse só aquela frase que citei. E alguns anos 
depois, aparece um militar que queria fazer a parte de um movimento 
de igreja e foi falar com o meu irmão. O escritório do meu irmão era 
bem próximo. A janela estava aberta; meu pai conversava com um 
compadre. Então, a única coisa que falou, sabendo que estava esse 
militar lá, foi: “Os militares são feitos para manter a ordem, mas estão é 
na prática da desordem”. Com relação a todo o povo, a gente sente, 
inclusive vocês aqui, um acolhimento fora de série, quando se sabe ‘que 
é o irmão da madre Maurina’. É aquela espécie de veneração. É muito 
grati�cante.

Domingos Stocco: Durante esse período de prisão da madre Mau-
rina, foram tentadas ou concretizadas visitas de familiares? Qual seria o 
período dessas visitas? Estavam vetadas ou foram permitidas? Se não 
foram permitidas, como se deu o acesso de toda a família, dos amigos, 
da congregação, para ter informações e sobre o estado em que ela se 
encontrava?

Frei Manoel Borges da Silveira: Meu irmão, padre de batina foi 
visitá-la e teve permissão. Lá em Tremembé, ela �cou pouco tempo, 

acho que nem chegou a um mês. Só isso aconteceu. Um irmão de Goiâ-
nia e o padre também estiveram no aeroporto na hora da partida. Mau-
rina já estava entrando no avião que estava indo embora. No tempo de 
prisão que ela teve aqui, não se viam muito não!   

Saulo Gomes: A família teve oportunidade de deixar um registro 
da atividade ou atuação de cada uma dessas autoridades civis ou 
militares que resultou em sofrimento muito grande para sua irmã. 
Quem foram os algozes, quais as piores autoridades civis ou militares 
que tanto e tanto desrespeitaram sua irmã? Há registro na família 
desses nomes? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Não, não se registrou quase nada 
disso. Depois da volta da Maurina, foi tudo tranquilo, nesse sentido de 
não �car rememorando. Ela havia, realmente, superado essa fase; de 
modo que não houve problema nenhum. Agora, a preocupação que eu 
tive nessa relação foi situar bem o que percebi que havia de verdade na 
Maurina e, principalmente, essa presença dela, que não tendo engaja-
mento político nenhum, presa ela assumiu a situação junto com as 
outras presas, em pé de igualdade. Não foi torturada como as outras, 
mas dava toda assistência que era possível. E a gente �ca emocionado, 
inclusive com a gratidão que essas presas têm com a Maurina até hoje. 
Inclusive o nosso irmão Lorenzato veio fazer uma referência a essa 
presença quando eu trabalhava lá no orfanato. Inclusive a nossa presi-
denta, Dilma Roussef, disse que ela �cou até emocionada...

Saulo Gomes: Peço licença à direção dos trabalhos para registrar 
que além do ex-preso político à mesma época, pelos mesmos motivos 
que levaram sua irmã à cadeia - Mário Lorenzato -, estão aqui Maria 
Aparecida dos Santos, a Cidinha, e a Áurea Moretti. Pessoas que sofre-
ram com muita intensidade os rigores da cadeia, impostos principal-
mente pelas autoridades de São Paulo e muito especial (e a sua irmã se 
enquadra no caso) por parte de atuação do violento delegado Sérgio 
Paranhos Fleury.  

Frei Manoel Borges da Silveira: Peço, então, para fazer uma refe-
rência ao nosso torturador-mor. Chegou um dado momento na hora da 
tortura, conversando com Maurina  ( Conversando o quê? A maior 
brutalidade!). Ele faz um gesto para alguém que estava atrás da Mauri-

na e eles ligam a máquina de choque. Os �os amarrados nos pulsos, 
disse que a cada girada da maçaneta parece que o coração ia sair pela 
boca. E num determinado momento ele disse para ela. ‘Olha bem nos 
meus olhos.’. E realmente essa freira era teimosa; não tinha medo não. 
Ela se �rmou. E ele disse:

-- Você me conhece? 
 _ Conheço sim.
 _  De onde?
 _ Conheço da reportagem que saiu na revista Veja, sobre você, 

quando fez a prisão dos dominicanos.
O Fleury deu um murro na mesa, foi embora e não apareceu mais.
Feres Sabino: E foi ele quem disse para a madre, segundo uma das 

reportagens do ‘Jornal do Brasil’, que �caria satisfeito se o Mário Loren-
zato era amante dela. Se ela respondesse a�rmativamente, o interroga-
tório estaria terminado. Eu só quero complementar, dizendo que d. 
Evaristo desmente desde sempre a gravidez, mais ou menos o que já foi 
a�rmado e con�rma as sevícias que ela sofreu. Eu perguntaria aos 
membros da comissão, se tem mais alguma pergunta?

Comissão: Não.
Feres Sabino: Peço ao frei uma ultima palavra, antes do encerra-

mento.
Frei Manoel Borges da Silveira: A gente guarda sempre a espe-

rança. Tudo que passa na nossa vida tem um sentido. E diante da fé que 
nós temos, quem é cristão, o  Reino de Deus está estabelecido, e cada 
dia que passa está melhor do que o anterior. Apesar de tanta barbarida-
de, o sofrimento não foi em vão na construção de um mundo novo. 
Muito obrigado a todos.

(palmas)
Feres Sabino: Se a última palavra de madre Maurina foi o perdão 

aos seus torturadores, a última palavra do Frei Manoel é a esperança!
(palmas)



CAUSA MAIOR?

Reportagem sobre madre Maurina publicada no caderno “Mais”, 
do jornal ‘Folha de S. Paulo’ de 7 de junho de 1998, de autoria do 
jornalista Luís Eblak, revela quem fez falsas denuncias sobre a 
freira para a repressão:

A FREIRA NA PRISÃO

Conheça a história de madre Maurina, que foi torturada e exilada, 
sob acusação de pertencer a uma organização guerrilheira. 

A madre franciscana Maurina Borges da Silveira, hoje com 71 anos, 
foi presa em outubro de 1969, acusada de haver participado de um 
grupo guerrilheiro de Ribeirão Preto, as FALN (Forças Armadas de Liber-
tação Nacional).

As suspeitas se basearam no fato de ela, diretora do orfanato Lar 
Santana, em Ribeirão Preto, ter permitido que um membro das FALN - 
Mario Lorenzato - �zesse reuniões de estudantes em sua instituição 
religiosa. Além disso, uma das guerrilheiras, Áurea Moretti, usava um 
hábito de freira quando foi presa. A polícia descon�ou de que a madre 
também fosse do grupo.

Dezenas de militantes foram presos com Maurina e Áurea. A Oban 
(Operação Bandeirantes, braço repressor dos militares) foi a Ribeirão 
Preto exclusivamente para investigar o caso. O episódio acabou resul-
tando na excomunhão de dois delegados (Renato Ribeiro Soares e 
Miguel Lamano), que se recusaram a falar à ‘Folha’ sobre o assunto.

"Foi o arcebispo d. Felício da Cunha quem excomungou os dois, por 
causa das torturas contra presos políticos e as maldades feitas contra 
madre Maurina. Foi com o caso de Ribeirão que comecei a minha luta 
pela justiça social", a�rmou d. Paulo Evaristo Arns.

Da prisão em Ribeirão, ela foi mandada para o Dops (Departamen-
to Estadual de Ordem Política e Social), em São Paulo, e, em seguida, 

para o presídio Tiradentes. Em 70, foi trocada pelo cônsul japonês 
Nobuo Okuchi, sequestrado pela VPR (Vanguarda Popular Revolucio-
nária). Daí, ganhou o exílio involuntário para o México. Na prisão, foi 
obrigada a confessar que tinha um amante e que era comunista, ela 
conta.

No livro "Combate nas Trevas", Jacob Gorender a�rma que houve 
violência sexual contra a madre. "Baseei-me nos membros das FALN", 
disse Gorender.

A madre, no entanto, nega que tenha sido vítima de violência 
sexual. Diz que o que sofreu foi violência moral. A ‘Folha’ falou com três 
pessoas que estiveram com a madre nas primeiras semanas de exílio no 
México. Todas disseram que "di�cilmente deve ter havido estupro". "A 
madre é muito sensível. Um policial gritando com ela já era uma grande 
violência", a�rmou Shizuo Osawa, na VPR chamado Mário Japa, 
também libertado em troca do cônsul. Aurea Moretti e Vanderley Caixe, 
membros das FALN, também defendem que não deve ter havido 
violência sexual.

Madre Maurina vive hoje em Catanduva, interior de São Paulo. 
Divide sua vida entre reuniões religiosas e trabalhos de assistência a 
crianças carentes da cidade, onde está há 14 anos.

Comunicativa e bem humorada, ela recebeu a ‘Folha’ para uma 
conversa de pouco mais de duas horas, mas pediu que não fosse foto-
grafada.

 
Folha - Como foi o episódio da sua prisão?
Madre Maurina Borges da Silveira - Havia um grupo, o MEJ (Mo-

vimento Estudantil Jovem), que fazia reuniões em uma sala do Lar 
Santana. Num determinado dia, li nos jornais sobre as prisões. No jornal 
saiu que o presidente do MEJ, Mario Lorenzato, estava sendo procura-
do pela polícia. E já fazia muitas semanas que ele não aparecia mais no 
Lar Santana. Então, �quei pensando o que teria ocorrido com ele. Fui 
até a salinha onde eles se reuniam. Tinha, no local, todo aquele material 
do jornal "O Berro" - das FALN - e outras coisas. Não queria aquilo lá, 
então mandei queimar tudo.

Aí, a polícia apareceu no Lar para revistar a casa. Mas o que eles 

acharam foram somente as cadernetas do MEJ. E levaram tudo.
Eles foram embora, mas continuei pensando: posso ser presa a 

qualquer momento... Aí, um dia, eu ainda estava nessa reunião, quando 
eles me chamaram por telefone e avisaram que a polícia estava me 
esperando lá em casa, para me buscar. E eu cheguei à porta e nem me 
deixaram entrar. Já me levaram para a delegacia; para uma sala, na 
antiga Força Pública -- hoje Delegacia Seccional. E lá eu �quei até duas 
da tarde...

Tinha um monte de coisas no chão, coisas apreendidas pela polícia. 
Tinha armas, coisas de farmácia, glicerina, que eles falavam que era 
para fazer bombas...

Chegaram seis homens, mais ou menos, entre eles estava o Fleury 
(Sérgio Paranhos Fleury). Começaram os interrogatórios... que foram os 
mais bobos que existiam... Uns falavam de virgindade, outros, que eu 
estava abandonada, outros, que a igreja não queria mais saber de 
mim...

Outros perguntavam se eu queria sacerdote para me interrogar... E, 
quando eles falavam essas besteiras, eu não respondia nada, �cava 
quieta... E, quando eu não respondia, eles me davam choque elétrico... 
Então, eles esperavam eu descansar para depois começar de novo...

E isso durou muito tempo... Até, eu acho, umas três ou quatro da 
tarde. Vinha um, me interrogava, vinha outro, interrogava...

Folha - A senhora conhecia os policiais?
Maurina - Não... O único que eu conhecia era o Fleury... Ele �cou 

danado da vida comigo. Ele me perguntou: "Quer que eu chame meu 
primo, que é padre, para te interrogar?". E eu não respondi... Passou um 
tempo, ele perguntou novamente: "Você não responde? Não olha na 
minha cara?". Eu olhei bem no olho dele... Ele perguntou: "Como você 
me conheceu?". E eu disse que tinha conhecido o Fleury pela revista 
"Veja", quando ele tinha inventado uma história com os dominicanos. 
Ele �cou bravo quando falei isso, muito bravo. Simulou, bateu na 
mesa... E completei: "Foi aí que eu conheci você". Então, ele deu um 
murro na mesa e saiu da sala.

Folha - A senhora se referia ao episódio do frei Betto e do frei Tito?
Maurina - Sim. Mas só falei dominicanos, porque vi na revista. 

Depois, veio um delegado. Estava meio bêbado. Começou a me abraçar 
e eu disse: "Sai pra lá!".

Folha - Quem era o delegado?
Maurina - Não sei quem era...
Folha - Ele apenas abraçou a senhora?
Maurina - Sim, sim, só. Só sei que era um delegado de São Paulo. 

Não sei quem era ele. Ele pegou a arma e queria que eu pegasse na 
arma. Eu disse não. Disse que não iria pegar a arma. Ele queria que eu 
deixasse minhas digitais no objeto.

Depois me colocaram numa sala com a Áurea Moretti. Ela não 
podia nem sentar nem deitar, pois estava toda machucada. Nas mãos e 
no rosto, eles não faziam nada, mas no resto do corpo sim. Não podia 
nem falar, comunicava-se só com gestos. No dia seguinte, fomos trans-
feridos para a Cadeia Pública de Cravinhos. Ficamos lá um mês.

Eu fui interrogada só uma vez. E colocaram o Mário (Lorenzato) na 
minha frente porque eles diziam que ele era meu amante.

Folha - A polícia falava isso?
Maurina - Sim, a polícia. E queriam porque queriam que nós 

confessássemos isso. Tanto que foram escrevendo tudo como se fosse 
depoimento nosso. Escreviam que eu era comunista, amante do Mário. 
E a polícia nos fez assinar isso.

No dia seguinte, nos levaram para São Paulo. Fomos para o Dops 
(Departamento Estadual da Ordem Política e Social), depois eu fui para 
a prisão Tiradentes.

Cheguei lá em novembro, �quei dezembro, janeiro... Aí fui para a 
Penitenciária de Tremembé, que era cuidada por irmãs.

Aí um dia eu estava vendo televisão. Era programa sobre a cultura 
japonesa. Mostrava todos os costumes do Japão, as características, a 
religião deles... Até que interromperam o programa e disseram que 
havia uma notícia importante. "O Presidente da República (Emílio 
Garrastazu Médici) já liberou os presos políticos que vão ser trocados 
pelo cônsul japonês e vão para o México", disse o moço da televisão. E 
o primeiro dos cinco nomes de presos políticos a ser mencionado foi o 
meu: "Madre Maurina Borges da Silveira". Um choque, uma surpresa 
desagradável.

Folha - Do sequestro, a senhora já sabia naquele momento?
Maurina - Já tinha lido. Então, foi como se tivessem jogado um 

balde d'água sobre mim. Eu não poderia acreditar naquilo. Eu não 
queria sair do país. Queria provar minha inocência.

Então, eu saí de Tremembé, fui para São Paulo. No aeroporto, entrei 
no avião da FAB e foi a mesma coisa: não me deixaram olhar pela janela, 
não deixaram ver o Brasil, o meu país, pela última vez... Isso porque nós 
éramos daqueles que estavam atrapalhando o país, então, não podía-
mos nem olhar uma última vez para o Brasil, pois tínhamos que sair do 
país sem ter uma imagem de despedida.

No avião, os homens da polícia viajaram o tempo todo armados. No 
México, queriam que descêssemos algemados, mas o cônsul brasileiro 
impediu. Saímos do avião sem algemas. E os policiais brasileiros que-
riam descer no México, mas as autoridades não deixaram.

O primeiro a me receber foi o padre Francisco Lages. Em princípio, 
�quei num hotel, depois fui para a congregação São José, de irmãs cató-
licas do México.

No México, foi minha fé em Deus que me sustentou. Por meio dela 
eu pude ter momentos felizes.

Folha - A senhora viveu na Cidade do México?
Maurina - Fui para uma fazenda... Em uma cidade chamada Demas-

calapa, no Estado do México. Fiz trabalhos sociais com os trabalhadores 
rurais.

Folha - Voltando um pouco na história. Antes da prisão dos mem-
bros das FALN, a senhora sabia da existência do grupo guerrilheiro?

Maurina - Não sabia. Não sabia de nada. Só sabia do MEJ, mas nada 
da guerrilha. Nem descon�ava. Um dia, o pessoal do MEJ me pediu para 
fazer uma palestra sobre amor... Então, nem dá para imaginar que gente 
de um grupo guerrilheiro se interesse por palestra de uma freira sobre 
amor.

Folha - De onde acha que vieram tantos boatos sobre a senhora, 
como os episódios do seu envolvimento com guerrilheiros e a violência 
sexual?

Maurina - Porque eles torturaram Mário Lorenzato para que ele 
mentisse... Agora, tem uma coisa que eu nunca disse a ninguém. É sobre 

os ricos de Ribeirão Preto. No Lar Santana, orfanato que eu dirigia, tinha 
muita criança �lha de mãe solteira e rica, o que era um escândalo social 
para a época (1969). Então, as crianças �cavam lá, mas o lugar era para 
os pobres. Eram cerca de cem crianças, e pelo menos 15 eram �lhas de 
mães solteiras e ricas. Elas estavam tomando o lugar de outras, pobres, 
que precisavam de fato �car no orfanato Lar Santana. As famílias 
davam cheques para nós e tudo o mais, mas o correto era que as crian-
ças vivessem em suas casas. O que eu �z? Devolvi as 15 crianças. Fui à 
casa de cada uma delas e as devolvi. E eram mansões, casas enormes. 
Eu dizia para as famílias: "O orfanato é lugar de criança necessitada que 
precisa de um lugar para viver, que não tem pai nem mãe". Acho que 
isso acabou in�uenciando de algum jeito o que me ocorreu depois. 
Não sei quem eram as famílias, mas isso deve ter tido ligação com a 
minha prisão.
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Foto: Comissão da Verdade reunida na sede a OAB, em Ribeirão Preto. Da esquerda
para a direita, Eduardo Silveira Martins, Feres Sabino (presidente da Comissão), 
Manoel Borges da Silveira e Saulo Gomes. 20 de junho de 2014.

CONSTRANGIMENTO
 

No dia 20 de junho de 2014, instalou-se a Comissão da Verdade da 
subsecção de Ribeirão Preto da Ordem dos Advogados do Brasil. O 
frei Manoel Borges da Silveira foi o primeiro a depor. A mesma ‘Folha 
de S. Paulo’, em sua edição de 21 de junho, publica a notícia do depoi-
mento no caderno regional “Folha Ribeirão”, de autoria da jornalista 
Gabriela Yamada:

“Madre Maurina Borges da Silveira, presa pela ditadura militar 
(1964-85) acusada de participar de um grupo guerrilheiro de Ribeirão 
Preto (313 km de São Paulo), sofreu assédio sexual e seus torturadores 
�caram nus durante seu depoimento.

Os detalhes do episódio foram contados por seu irmão, o frei 
dominicano Manoel Borges da Silveira, 83, à Comissão da Verdade da 
OAB (Ordem dos Advogados do Brasil) de Ribeirão na tarde desta 
sexta-feira (20).

Ela foi presa em 1969, depois de ter cedido o porão do orfanato Lar 
Santana, que dirigia, a estudantes pertencentes às FALN (Forças Arma-
das de Libertação Nacional).

"Ela con�denciou a uma cunhada que os torturadores �caram nus e 
rasgaram a sua blusa", disse o frei.

Segundo Silveira, um delegado à época, conhecido pelas torturas, 
também �cou sem roupa e passou a acariciar as pernas da madre.

"Ele passava a mão nas pernas dela e dizia que estava há muito 
tempo longe da mulher dele", a�rmou.

Não houve estupro, segundo o frei. Ele a�rmou que foram ligados 
�os condutores de energia aos seios da madre, que foi submetida a 
sessões de tortura com choque.

O assédio aconteceu em uma das salas da Força Pública, onde hoje 
funciona a Delegacia Seccional.

“Ela disse que olhava os homens nus e tinha dó de cada um deles", 
disse o frei.

Segundo ele, o delegado exigia que a madre dissesse que tinha 

ligação com as FALN e que mantinha um relacionamento amoroso com 
Mário Lorenzato, 74, que na época era do grupo guerrilheiro.

Lorenzato, que assistiu ao depoimento do frei, a�rmou à ‘Folha’ que 
a acusação de Fleury fora "absurda".

A madre foi exilada no México, onde viveu por 14 anos. Ela insistiu 
para que fosse julgada no Brasil, mas seus pedidos foram negados. Na 
volta, após a Anistia, a�rmou na Justiça Militar que havia perdoado a 
todos os seus torturadores, segundo carta escrita por ela e lida pelo frei 
na comissão.

"É importante expor a verdade e esclarecer o passado, em memória 
dela", a�rmou o irmão da madre, que prepara um livro sobre a irmã.

A obra deverá ser lançada até o �nal do ano, sob supervisão do 
jornalista Saulo Gomes, que entrevistou ex-presos políticos.

 

“A gente nota grande simpatia e preocupação com a memória da 
Maurina. Quanto à sua religiosidade, todos sabem que Maurina é irmã 
Franciscana da Imaculada Conceição, a congregação da qual fez parte. 
Desde pequena, conviveu com essa imagem de Francisco de Assis. Esse 
irmãozinho universal -- chegava a chamar até lobo de irmão, natureza, 
passarinho e principalmente as pessoas, determinante na vida de Fran-
cisco de Assis. E Maurina, como nossa família, foi do povoadozinho de 
Perdizinha, onde nascemos -- entre Araxá e Uberaba, no Triângulo 
Mineiro. Falávamos da família religiosa -- realmente mamãe teve 12 
partos e conseguiu criar 11 dos seus �lhos. E quando a Maurina tinha 
mais ou menos 10 anos, nosso irmão mais velho, falecido, já era padre. 

Maurina foi para Araxá, onde esteve no colégio das irmãs Domini-
canas, da nossa ordem Dominicana. Lá, ela conheceu uma casa da 
congregação da Imaculada Conceição -- Franciscanas da Imaculada 
Conceição. E se entusiasmou logo pelo estilo de vida das irmãs. Ajuda-
da pelo meu irmão, fez contato com as franciscanas e, pouco depois, 
aos 14 anos, veio para Araraquara trazida pelo meu pai. Adaptou-se 
bem. Meu pai fez questão de conhecer o local onde ia �car. Preocupa-
do... Menina da roça não é de repente que se dá bem na nova vida. Veio 
com ela e disse: 

_Minha �lha, lá em casa a gente tem todo o necessário.
Diante da pobreza que reinava naquela época, a di�culdade da 

congregação, ele �cou um pouco preocupado. Mas, felizmente, deu 
tudo certo. Maurina tinha uma fé muito profunda, que herdou dele, 
homem de retidão profunda. Até o �nal de sua vida cultivou, a fé cristã.

Vida simples, lá nessa “Perdizinha”. Ele era carapinha e fabricante de 
carro de boi. Levava mais ou menos um mês para fazer um. Todo aquele 

trabalho de conservar a madeira, para �car bem talhada, e esse capri-
cho, uma obra-prima depois de 30 dias: o carro já começava a ‘cantar’ na 
saída do rancho da carpintaria. E era também uma espécie de patriarca 
no lugarejo. Padre ia lá uma vez por mês. Então, todo domingo, ele e 
um tio rezavam o terço. Uma presença muito importante nesse povoa-
do. Isso marcou muito Maurina que conservou sempre uma admiração 
pelo pai. 

Quando soube da prisão de minha irmã, contada por um irmão 
mais novo, já estava com seus 85 anos, morando na paróquia do meu 
irmão mais velho. Só disse uma frase: “Deus sabe o que faz”. E logo em 
seguida pegou seu terço, rezava, e as lágrimas desciam. E não falou 
mais nada, sempre com essa preocupação de saber que Deus permitiu 
isso, que ia ter uma solução. E realmente isso marcou a Maurina e ela 
venerava o pai.

Saulo Gomes: A família teve facilidade de acesso à madre Maurina 
depois de sua prisão? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Quando meu irmão, padre, soube 
da prisão, ele veio a Ribeirão Preto. Ela já tinha sido transferida para 
Cravinhos, aqui perto. E naquele tempo, os padres usavam batina e ele 
era um padre assim muito humilde, se apresentava quase submisso -- 
tiveram dó dele -- foi o único a quem permitiram o encontro com a 
Maurina. Padre Vicente. Inclusive daqui o levaram para Cravinhos, 
sempre acompanhado de um policial e lá ele conseguiu falar com a 
Maurina.

Rubens Zaidan: Durante a prisão e interrogatórios, quem cuidou 
da defesa da madre perante a Justiça Militar? A família teve de contra-
tar? Alguém ajudou? Como foi a defesa dela depois de levada para São 
Paulo? Naquele período de dúvidas, se seria exilada ou não, como ela 
foi defendida, se é que havia algum tipo de defesa?

Frei Manoel Borges da Silveira: Antes de ir para o México, não 
houve nenhuma defesa, nem propriamente julgamento. Era prisão. Aí, 
quando foi para São Paulo, para Tremembé, era uma prisão cuidada 
pelas irmãs do Bom Pastor. Aliás, cuidavam de duas prisões. E a madre 
Benigna, superiora da comunidade da prisão, sabendo que Maurina 
seria transferida para lá, pediu à Justiça Militar que, ao invés de ela �car 

com as presas comuns, �casse na comunidade das irmãs. Não permiti-
ram. Então – essa madre Benigna era decidida -- e disse: ‘Se vocês não 
permitirem, entregarei a partir de amanhã o cuidado das duas prisões.’ 
Ela �cou muito mal vista depois disso, mas os militares aceitaram. Ela, 
então, �cou presa, mas convivendo com as irmãs. E quando houve o 
sequestro do cônsul do Japão, incluíram na lista o nome da Maurina. Ela 
soube pela televisão. A primeira carta que ela escreveu ao ministro da 
Justiça foi nessa época, pedindo para �car e ser julgada aqui. Não 
queria ir de maneira nenhuma para o México. Seria pior que exílio, 
verdadeiro banimento. Acabou convencida pelo franciscano dom 
Evaristo Arns, presença muito atuante, que disse a ela que no momento 
seria mais acertado aceitar ser transferida para o México. 

Eduardo Silveira Martins: A respeito das violências sofridas pela 
sua irmã, aqui no quartel, surgiu boato de que ela teria sido estuprada; 
teria engravidado; teria praticado aborto de um �lho no México...

Frei Manoel Borges da Silveira: Esse problema – procurei colher 
todos os elementos, tudo quanto foi escrito na imprensa --  foi bem 
esclarecido por dom Evaristo Arns. Aconteceu um assédio realmente 
sexual. O tal major Cirilo, que veio não sei de onde, realmente a asse-
diou. Ficou com ela diversas horas, passava as mãos nas pernas dela, 
dizia que estava longe da mulher e que gostava muito dela. Um galan-
teador que não obteve resultado nenhum. Diretamente sobre esse 
problema, não conversei com ela (era tanto assunto quando estive no 
México), mas quando ela voltou, após a Anistia, con�denciou a uma 
cunhada: Fleury chegou e deu um “pé de orelha” bem dado, para 
marcar o primeiro encontro, e disse: ‘Freira do diabo!’. Isso já desmonta-
va... Depois da tortura que o Fleury aplicou, veio esse Cirilo com diver-
sos outros. E completamente nus diante dela, rasgaram sua blusa e 
deram choque nos seios. Impressionante, na Maurina, é seu espírito de 
fé. Ela disse que olhava para os homens torturadores nus e terminou 
dizendo assim para a minha cunhada: ‘Tive dó deles.’. Aí, me lembrei 
justamente do compromisso religioso que o próprio Cristo falou no 
alto da cruz. Me referi a isso no relato que �z no livro: ‘Pai, perdoa-lhes 
porque não sabem o que fazem.’. Depois de todo esse tempo, acho que 
foi por isso e por ser freira e não ter sido violentada diretamente, ela 

voltou para a cela. Realmente, ela disse que não houve nenhum estu-
pro, consequentemente de nenhum menino que nasceu dela.

Rubens Zaidan: Numa entrevista dada à ‘Folha de S. Paulo’, a 
madre Maurina frisou que não foi vitima só dos militares, mas também 
do poder econômico. Ela associou o envolvimento dela ao movimento 
e tudo que ela passou, ao fato de ter devolvido para famílias abastadas 
15 recém-nascidos deixados no Lar Santana. Dizendo que lá era lugar 
para pobres e não para pessoas que poderiam cuidar dos �lhos. O 
senhor chegou a conversar com ela, ouviu alguma coisa sobre isso? Ela 
entendia que o fato de ter devolvido essas crianças irritou o poder 
econômico o su�ciente para taxá-la de subversiva na época?

Frei Manoel Borges da Silveira: Foi a única referência que ela fez 
para dar sentido à sua prisão. Disse justamente o que você acaba de 
narrar: que realmente entregou as crianças; foi a cada casa e entregou, 
com essa a�rmação. Que o orfanato era para órfãos pobres. Ela atribuiu 
isso a uma das causas da sua prisão. Pessoalmente acho que não teria 
tanta interferência, esse aspecto.

Saulo Gomes: Frei Manoel, em nome desta comissão, com anuên-
cia do presidente, estamos entregando às televisões locais, prevalecen-
do principalmente como parte do arquivo desta comissão -- um �lme 
de cinco minutos, exclusivo e nunca conhecido no Brasil, que faz parte 
do nosso acervo pessoal Nele, seu irmão Francisco e um sobrinho 
visitam a madre naquele convento no México. Isso em 1972. Naquele 
momento de emoção, houve alguma chance de ela fazer alguma reve-
lação maior, do seu drama, das sevícias de tudo que havia passado no 
Brasil, mais pormenores do que aquilo que aconteceu, estando na 
segurança do convento?  

Frei Manoel Borges da Silveira: Não contaram nada diretamente 
nem abordavam muito esse aspecto do sofrimento em que ela passou. 
Muitas vezes, não gostava nem de se referir a isso. Uma coisa eu vou 
falar logo: a cura que ela recebeu. Quando ela chegou ao México, acho 
que aliviou muito o sofrimento que ela carregava ainda no coração. Ter 
deixado o país foi uma das coisas que ela sentiu mais, e a lembrança de 
toda a tortura. Chegando ao México, aconteceu outro fato desagradá-
vel. As irmãs do Bom Pastor estavam avisadas. Mas a recepção foi dife-

rente daqui: ela chegou ao aeroporto, estava uma viatura policial lá 
esperando. Felizmente, as irmãs de São José de Lyon passaram na frente 
e receberam a Maurina. Posteriormente -- a Maurina nem estava saben-
do -- ela foi à comunidade do Bom Pastor para agradecer o que as irmãs 
do Bom Pastor de São Paulo tinham feito com ela. Disse que a irmã nem 
abriu a porta direito: só entreabriu e disse: ‘Ah te conocimos bien! Você é 
aquela freira subversiva que veio para o México...’ E fechou a porta. Real-
mente, já estou meio ‘baratinado’, não sei se respondi tudo o que que-
riam. 

Anderson Polverel: A madre durante muito tempo de seu exílio 
�cou sem comunicar esses fatos. A que o senhor atribui o silêncio? O 
senhor nos contou no caminho para cá que houve um momento em 
que ela superou esse episódio com seus torturadores e chegou a perdo-
á-los. Queria que o sr. contasse essa passagem.

Frei Manoel Borges da Silveira: Ah! Eu me esqueci de contar... 
Havia lá no México um padre da Renovação Carismática. Ele soube da 
ida da Maurina para lá e começou a ter contato com ela. Ela estava ainda 
muito sobrecarregada psicologicamente.  Ele colocou as mãos sobe a 
cabeça dela e �cou quase uma hora nessa posição, rezando. Durante 
todo o tempo, só corriam lágrimas; parecia uma catarse importante para 
ela. A partir daí, ela �cou bem mais tranquila.

Feres Sabino: A respeito do episódio comovente, em que ela pedia 
reiteradamente uma Bíblia e a Eucaristia.

Frei Manoel Borges da Silveira: A resposta foi a seguinte: ‘Não, faz 
parte do castigo.’. A Áurea Moretti sabe disso. Eestava na cela (das presas 
políticas) e havia uma janelinha que comunicava com a das presas 
comuns. Elas tinham assistência, podiam receber a comunhão e a assis-
tência do capelão. Quando menos se espera, uma presa passa pela jane-
linha um guardanapo dobrado, dizendo assim: ‘Madre, mandaram 
entregar para a senhora.’. Quando ela abriu o guardanapo, havia uma 
hóstia. O capelão das presas comuns, sabendo que não podia entrar na 
prisão militar, deu para uma presa e ela então teve oportunidade de 
comungar. Maurina realmente �cou muito emocionada porque freira 
costuma comungar frequentemente e sem comunhão é um sofrimento 
muito grande.

Eduardo Silveira Martins: Gostaria de conversar com o sr a respei-
to da segunda carta que ela escreveu para o ministro Buzaid... 

Feres Sabino: Só complementando: essa carta tem trechos emo-
cionantes, como o apelo: ‘Atormenta-me a perspectiva de não poder 
rezar ajoelhada sobre a terra onde nasci.’.

Frei Manoel Borges da Silveira: Uns foram a favor; outros, não. E a 
conclusão foi que seria perigoso deixa-la voltar, por causa da implica-
ção política da volta de uma freira para o Brasil.

Feres Sabino: Argumentavam que seria uma propaganda contrá-
ria á Revolução. Na verdade estariam absolvendo uma inocente e ai 
�caria pública a barbaridade cometida com a madre. Em função da 
natureza dessa comissão e a publicação e a divulgação que está sendo 
feita, lembro que quando ela foi incluída na lista dos presos, ela se recu-
sou formalmente a integrar e a sair do país. Ela queria continuar aqui e 
responder ao processo aqui. De maneira que eu registro esse fato, 
inclusive com a carta que ela escreveu, na declaração feita na peniten-
ciária Feminina de Tremembé, perante o dr. Fernando José Fernandes, 
diretor-geral do Departamento dos Institutos Penais do Estado e as 
madres do presídio de mulheres da capital e da Penitenciária Feminina 
de Tremembé, bem como a Madre Provincial da Congregação Francis-
cana da Imaculada Conceição. Ela reitera: “que não tinha conhecimento 
da indicação do meu nome para ser posta em liberdade e removida 
para o México ou outro país, por qualquer organização subversiva ou 
comunista ou por quem quer que seja; que não conheço nenhum dos 
integrantes da lista enviada pelos sequestradores do cônsul geral do 
Japão em São Paulo; que aguardava e aguardo com serena tranquilida-
de a oportunidade de ser ouvida pela Justiça Militar e de provar minha 
inocência no processo em que fui envolvida, pois diante de Deus, me 
declaro inocente. Não desejo viajar para o México ou qualquer outro 
país. Não pretendo obter minha liberdade pela forma apresentada 
pelos elementos que integram o grupo de sequestradores, pois como 
já a�rmei, sou inocente e não exerço outra atividade que não a religio-
sa.’. São Paulo, 14.03.1970. Assinado, irmã Maurina Borges da Silveira.

Frei Manoel Borges da Silveira: Para não esquecer, peço licença 
para fazer uma referência à atuação dos bispos da igreja católica. Dom 

Evaristo Arns, franciscano, bispo auxiliar de São Paulo, foi visitar Mauri-
na na prisão e deu todo apoio. Dom Felício, arcebispo aqui de Ribeirão 
Preto na época, também, com a excomunhão dos dois delegados; d. 
Ângelo Sândalo Bernardino manteve �rme presença junto a Maurina. E 
na sua volta do México, ela teve que se apresentar diante da Justiça 
Militar. E d. Luciano Mendes -- depois da Anistia -- disse para ela assim: 
‘Maurina, eles irão dar-lhe a palavra, e você aproveita para dar sua men-
sagem.’. E o assunto central dessa mensagem foi o seguinte: ‘Aproveito 
para agradecer a vocês por todo o sofrimento que passei. Considero 
isso um benefício para meu país e para que haja mais Justiça.’. E termi-
nou dizendo: ‘Perdoo a todos. E considero isso uma pequena participa-
ção no mistério do sofrimento de Jesus na cruz.’.

Rubens Zaidan: Apesar da religiosidade da madre Maurina... Ela 
encarou de uma forma religiosa todo esse sofrimento, mas do ponto de 
vista civil, como cidadã... O governo chegou a indenizar a família e a 
madre? Deu tratamento psicológico a ela depois que voltou ao Brasil, 
durante a redemocratização, ou foi tudo por conta da família mesmo? 
Vocês tiveram apoio da sociedade civil, da igreja... Tratamento psicoló-
gico, certamente, ele precisaria... Deve ter sido uma hecatombe na vida 
pessoal dela.

Frei Manoel Borges da Silveira: A congregação não quis aceitar, 
dizendo que dinheiro nenhum pagava o sofrimento.

Rubens Zaidan: E ela recebeu auxílio psicológico, tratamento 
especializado depois do trauma?

Frei Manoel Borges da Silveira: Não, quando ela voltou do México 
já estava inteiramente bem. A única consequência é que ela tinha 
diabetes e morreu com Alzheimer. Parece que isso seria resultado ainda 
do sofrimento...

Saulo Gomes: Além do sofrimento da madre Maurina, funcionário 
seu, me parece de nome Pedro, que atendia algumas necessidades 
mais prementes da casa, cuidava até do jardim do Lar Santana. Ele teve 
sofrimento muito grande. O senhor sabe qual o destino desse homem? 
Esse foi vítima de violência por ter queimado aqueles papéis...

Frei Manoel Borges da Silveira: O carpinteiro?
Saulo Gomes: Exato.

Frei Manoel Borges da Silveira: Esse sofrimento dos dois funcio-
nários lá do orfanato pesou na consciência da Maurina muito tempo. 
Depois que ela queimou todos os papéis, havia uma pasta verde – disse 
que essa pasta estava sendo procurada com muito a�nco – pela repres-
são. Ela não foi queimada e um dos funcionários perguntou: 

_  Madre, posso levar essa pasta?
_ Pode.
Não deu outra. Parece que já estava sendo vigiado, visto pelos 

prédios ao redor do orfanato. Saíram os dois com essa pasta verde. Não 
andou um quarteirão, os prenderam. E a madre Maurina logo depois 
também foi presa. Quando ela chegou à delegacia, eles tomavam a 
maior surra. E ela disse: “Pelo amor de Deus! Não façam isso! Eles não 
têm nada a ver com o caso!”. Ficou na mente dela o sofrimento desses 
funcionários do orfanato. 

Feres Sabino: Quem a convenceu a ir para o México teria sido o 
cardeal Arns?

Frei Manoel Borges da Silveira: Logo depois que ela ouviu a noti-
cia pela televisão, já �cou meio abalada. Não queria ir de maneira 
alguma. Mas dom Evaristo já tinha começado o contato lá por ser fran-
ciscano também. Então a convenceu que, no momento, seria mais 
oportuno que ela fosse para o México. Agora, mais uma vez. Não era 
exílio, é muito mais. Era banimento, perdendo a nacionalidade por 
decreto dos militares.

Eduardo Silveira Martins: Quando de sua volta, em 1979, para 
responder �nalmente ao processo, o senhor se lembra do nome do 
advogado dela, que a defendeu nesse processo. A madre foi, �nalmen-
te, absolvida nessa fase �nal do processo? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Foi o José Carlos Dias... Não �quei 
bem a par sobre qual foi sua atuação. Na minha mente, ela veio após a 
Anistia, mas teria de se apresentar ao tribunal. 

Feres Sabino: A congregação dela não permitiu que ela falasse ou 
fosse entrevistada? 

Frei Manoel Borges da Silveira: A congregação, como a família, 
�cou muito traumatizada. E Maurina não gostava muito de falar... Mas 
estava disposta. Tanto que uma vez, morava em Juiz de Fora, uma 

repórter do Rio me telefonou e eu dei o endereço do meu irmão padre, 
onde ela estava passando férias. Conceição das Alagoas. E a Maurina 
falou à vontade. Agora a congregação, depois de certo tempo, achou 
que estava sendo exagerado e não permitiu mais a presença de repór-
teres junto a Maurina. 

Rubens Zaidan: Nesse livro que o senhor está escrevendo com o 
Saulo Gomes, há outro depoimento pessoal? Sobre o quê?

Frei Manoel Borges da Silveira: São três depoimentos, como se 
fossem literais, saídos da pena de Maurina. Há um sobre tortura e dois 
relatados ao ex-ministro da Justiça Alfredo Buzaid: um antes de ir para 
o México e outro no México, pedindo para ser julgada. 

Rubens Zaidan: Esse episódio que abalou sua família reforçou a fé 
religiosa de todos? Ou chegaram em algum momento a descrer de 
tudo diante do absurdo que ocorreu?

Frei Manoel Borges da Silveira: Na família, bateu mais o aspecto 
de sofrimento; minha família não tem grande politização. Para os fami-
liares é algo sempre incompreensível. Inclusive para meu pai. No 
momento da prisão, ele disse só aquela frase que citei. E alguns anos 
depois, aparece um militar que queria fazer a parte de um movimento 
de igreja e foi falar com o meu irmão. O escritório do meu irmão era 
bem próximo. A janela estava aberta; meu pai conversava com um 
compadre. Então, a única coisa que falou, sabendo que estava esse 
militar lá, foi: “Os militares são feitos para manter a ordem, mas estão é 
na prática da desordem”. Com relação a todo o povo, a gente sente, 
inclusive vocês aqui, um acolhimento fora de série, quando se sabe ‘que 
é o irmão da madre Maurina’. É aquela espécie de veneração. É muito 
grati�cante.

Domingos Stocco: Durante esse período de prisão da madre Mau-
rina, foram tentadas ou concretizadas visitas de familiares? Qual seria o 
período dessas visitas? Estavam vetadas ou foram permitidas? Se não 
foram permitidas, como se deu o acesso de toda a família, dos amigos, 
da congregação, para ter informações e sobre o estado em que ela se 
encontrava?

Frei Manoel Borges da Silveira: Meu irmão, padre de batina foi 
visitá-la e teve permissão. Lá em Tremembé, ela �cou pouco tempo, 

acho que nem chegou a um mês. Só isso aconteceu. Um irmão de Goiâ-
nia e o padre também estiveram no aeroporto na hora da partida. Mau-
rina já estava entrando no avião que estava indo embora. No tempo de 
prisão que ela teve aqui, não se viam muito não!   

Saulo Gomes: A família teve oportunidade de deixar um registro 
da atividade ou atuação de cada uma dessas autoridades civis ou 
militares que resultou em sofrimento muito grande para sua irmã. 
Quem foram os algozes, quais as piores autoridades civis ou militares 
que tanto e tanto desrespeitaram sua irmã? Há registro na família 
desses nomes? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Não, não se registrou quase nada 
disso. Depois da volta da Maurina, foi tudo tranquilo, nesse sentido de 
não �car rememorando. Ela havia, realmente, superado essa fase; de 
modo que não houve problema nenhum. Agora, a preocupação que eu 
tive nessa relação foi situar bem o que percebi que havia de verdade na 
Maurina e, principalmente, essa presença dela, que não tendo engaja-
mento político nenhum, presa ela assumiu a situação junto com as 
outras presas, em pé de igualdade. Não foi torturada como as outras, 
mas dava toda assistência que era possível. E a gente �ca emocionado, 
inclusive com a gratidão que essas presas têm com a Maurina até hoje. 
Inclusive o nosso irmão Lorenzato veio fazer uma referência a essa 
presença quando eu trabalhava lá no orfanato. Inclusive a nossa presi-
denta, Dilma Roussef, disse que ela �cou até emocionada...

Saulo Gomes: Peço licença à direção dos trabalhos para registrar 
que além do ex-preso político à mesma época, pelos mesmos motivos 
que levaram sua irmã à cadeia - Mário Lorenzato -, estão aqui Maria 
Aparecida dos Santos, a Cidinha, e a Áurea Moretti. Pessoas que sofre-
ram com muita intensidade os rigores da cadeia, impostos principal-
mente pelas autoridades de São Paulo e muito especial (e a sua irmã se 
enquadra no caso) por parte de atuação do violento delegado Sérgio 
Paranhos Fleury.  

Frei Manoel Borges da Silveira: Peço, então, para fazer uma refe-
rência ao nosso torturador-mor. Chegou um dado momento na hora da 
tortura, conversando com Maurina  ( Conversando o quê? A maior 
brutalidade!). Ele faz um gesto para alguém que estava atrás da Mauri-

na e eles ligam a máquina de choque. Os �os amarrados nos pulsos, 
disse que a cada girada da maçaneta parece que o coração ia sair pela 
boca. E num determinado momento ele disse para ela. ‘Olha bem nos 
meus olhos.’. E realmente essa freira era teimosa; não tinha medo não. 
Ela se �rmou. E ele disse:

-- Você me conhece? 
 _ Conheço sim.
 _  De onde?
 _ Conheço da reportagem que saiu na revista Veja, sobre você, 

quando fez a prisão dos dominicanos.
O Fleury deu um murro na mesa, foi embora e não apareceu mais.
Feres Sabino: E foi ele quem disse para a madre, segundo uma das 

reportagens do ‘Jornal do Brasil’, que �caria satisfeito se o Mário Loren-
zato era amante dela. Se ela respondesse a�rmativamente, o interroga-
tório estaria terminado. Eu só quero complementar, dizendo que d. 
Evaristo desmente desde sempre a gravidez, mais ou menos o que já foi 
a�rmado e con�rma as sevícias que ela sofreu. Eu perguntaria aos 
membros da comissão, se tem mais alguma pergunta?

Comissão: Não.
Feres Sabino: Peço ao frei uma ultima palavra, antes do encerra-

mento.
Frei Manoel Borges da Silveira: A gente guarda sempre a espe-

rança. Tudo que passa na nossa vida tem um sentido. E diante da fé que 
nós temos, quem é cristão, o  Reino de Deus está estabelecido, e cada 
dia que passa está melhor do que o anterior. Apesar de tanta barbarida-
de, o sofrimento não foi em vão na construção de um mundo novo. 
Muito obrigado a todos.

(palmas)
Feres Sabino: Se a última palavra de madre Maurina foi o perdão 

aos seus torturadores, a última palavra do Frei Manoel é a esperança!
(palmas)



CAUSA MAIOR?

Reportagem sobre madre Maurina publicada no caderno “Mais”, 
do jornal ‘Folha de S. Paulo’ de 7 de junho de 1998, de autoria do 
jornalista Luís Eblak, revela quem fez falsas denuncias sobre a 
freira para a repressão:

A FREIRA NA PRISÃO

Conheça a história de madre Maurina, que foi torturada e exilada, 
sob acusação de pertencer a uma organização guerrilheira. 

A madre franciscana Maurina Borges da Silveira, hoje com 71 anos, 
foi presa em outubro de 1969, acusada de haver participado de um 
grupo guerrilheiro de Ribeirão Preto, as FALN (Forças Armadas de Liber-
tação Nacional).

As suspeitas se basearam no fato de ela, diretora do orfanato Lar 
Santana, em Ribeirão Preto, ter permitido que um membro das FALN - 
Mario Lorenzato - �zesse reuniões de estudantes em sua instituição 
religiosa. Além disso, uma das guerrilheiras, Áurea Moretti, usava um 
hábito de freira quando foi presa. A polícia descon�ou de que a madre 
também fosse do grupo.

Dezenas de militantes foram presos com Maurina e Áurea. A Oban 
(Operação Bandeirantes, braço repressor dos militares) foi a Ribeirão 
Preto exclusivamente para investigar o caso. O episódio acabou resul-
tando na excomunhão de dois delegados (Renato Ribeiro Soares e 
Miguel Lamano), que se recusaram a falar à ‘Folha’ sobre o assunto.

"Foi o arcebispo d. Felício da Cunha quem excomungou os dois, por 
causa das torturas contra presos políticos e as maldades feitas contra 
madre Maurina. Foi com o caso de Ribeirão que comecei a minha luta 
pela justiça social", a�rmou d. Paulo Evaristo Arns.

Da prisão em Ribeirão, ela foi mandada para o Dops (Departamen-
to Estadual de Ordem Política e Social), em São Paulo, e, em seguida, 

para o presídio Tiradentes. Em 70, foi trocada pelo cônsul japonês 
Nobuo Okuchi, sequestrado pela VPR (Vanguarda Popular Revolucio-
nária). Daí, ganhou o exílio involuntário para o México. Na prisão, foi 
obrigada a confessar que tinha um amante e que era comunista, ela 
conta.

No livro "Combate nas Trevas", Jacob Gorender a�rma que houve 
violência sexual contra a madre. "Baseei-me nos membros das FALN", 
disse Gorender.

A madre, no entanto, nega que tenha sido vítima de violência 
sexual. Diz que o que sofreu foi violência moral. A ‘Folha’ falou com três 
pessoas que estiveram com a madre nas primeiras semanas de exílio no 
México. Todas disseram que "di�cilmente deve ter havido estupro". "A 
madre é muito sensível. Um policial gritando com ela já era uma grande 
violência", a�rmou Shizuo Osawa, na VPR chamado Mário Japa, 
também libertado em troca do cônsul. Aurea Moretti e Vanderley Caixe, 
membros das FALN, também defendem que não deve ter havido 
violência sexual.

Madre Maurina vive hoje em Catanduva, interior de São Paulo. 
Divide sua vida entre reuniões religiosas e trabalhos de assistência a 
crianças carentes da cidade, onde está há 14 anos.

Comunicativa e bem humorada, ela recebeu a ‘Folha’ para uma 
conversa de pouco mais de duas horas, mas pediu que não fosse foto-
grafada.

 
Folha - Como foi o episódio da sua prisão?
Madre Maurina Borges da Silveira - Havia um grupo, o MEJ (Mo-

vimento Estudantil Jovem), que fazia reuniões em uma sala do Lar 
Santana. Num determinado dia, li nos jornais sobre as prisões. No jornal 
saiu que o presidente do MEJ, Mario Lorenzato, estava sendo procura-
do pela polícia. E já fazia muitas semanas que ele não aparecia mais no 
Lar Santana. Então, �quei pensando o que teria ocorrido com ele. Fui 
até a salinha onde eles se reuniam. Tinha, no local, todo aquele material 
do jornal "O Berro" - das FALN - e outras coisas. Não queria aquilo lá, 
então mandei queimar tudo.

Aí, a polícia apareceu no Lar para revistar a casa. Mas o que eles 

acharam foram somente as cadernetas do MEJ. E levaram tudo.
Eles foram embora, mas continuei pensando: posso ser presa a 

qualquer momento... Aí, um dia, eu ainda estava nessa reunião, quando 
eles me chamaram por telefone e avisaram que a polícia estava me 
esperando lá em casa, para me buscar. E eu cheguei à porta e nem me 
deixaram entrar. Já me levaram para a delegacia; para uma sala, na 
antiga Força Pública -- hoje Delegacia Seccional. E lá eu �quei até duas 
da tarde...

Tinha um monte de coisas no chão, coisas apreendidas pela polícia. 
Tinha armas, coisas de farmácia, glicerina, que eles falavam que era 
para fazer bombas...

Chegaram seis homens, mais ou menos, entre eles estava o Fleury 
(Sérgio Paranhos Fleury). Começaram os interrogatórios... que foram os 
mais bobos que existiam... Uns falavam de virgindade, outros, que eu 
estava abandonada, outros, que a igreja não queria mais saber de 
mim...

Outros perguntavam se eu queria sacerdote para me interrogar... E, 
quando eles falavam essas besteiras, eu não respondia nada, �cava 
quieta... E, quando eu não respondia, eles me davam choque elétrico... 
Então, eles esperavam eu descansar para depois começar de novo...

E isso durou muito tempo... Até, eu acho, umas três ou quatro da 
tarde. Vinha um, me interrogava, vinha outro, interrogava...

Folha - A senhora conhecia os policiais?
Maurina - Não... O único que eu conhecia era o Fleury... Ele �cou 

danado da vida comigo. Ele me perguntou: "Quer que eu chame meu 
primo, que é padre, para te interrogar?". E eu não respondi... Passou um 
tempo, ele perguntou novamente: "Você não responde? Não olha na 
minha cara?". Eu olhei bem no olho dele... Ele perguntou: "Como você 
me conheceu?". E eu disse que tinha conhecido o Fleury pela revista 
"Veja", quando ele tinha inventado uma história com os dominicanos. 
Ele �cou bravo quando falei isso, muito bravo. Simulou, bateu na 
mesa... E completei: "Foi aí que eu conheci você". Então, ele deu um 
murro na mesa e saiu da sala.

Folha - A senhora se referia ao episódio do frei Betto e do frei Tito?
Maurina - Sim. Mas só falei dominicanos, porque vi na revista. 

Depois, veio um delegado. Estava meio bêbado. Começou a me abraçar 
e eu disse: "Sai pra lá!".

Folha - Quem era o delegado?
Maurina - Não sei quem era...
Folha - Ele apenas abraçou a senhora?
Maurina - Sim, sim, só. Só sei que era um delegado de São Paulo. 

Não sei quem era ele. Ele pegou a arma e queria que eu pegasse na 
arma. Eu disse não. Disse que não iria pegar a arma. Ele queria que eu 
deixasse minhas digitais no objeto.

Depois me colocaram numa sala com a Áurea Moretti. Ela não 
podia nem sentar nem deitar, pois estava toda machucada. Nas mãos e 
no rosto, eles não faziam nada, mas no resto do corpo sim. Não podia 
nem falar, comunicava-se só com gestos. No dia seguinte, fomos trans-
feridos para a Cadeia Pública de Cravinhos. Ficamos lá um mês.

Eu fui interrogada só uma vez. E colocaram o Mário (Lorenzato) na 
minha frente porque eles diziam que ele era meu amante.

Folha - A polícia falava isso?
Maurina - Sim, a polícia. E queriam porque queriam que nós 

confessássemos isso. Tanto que foram escrevendo tudo como se fosse 
depoimento nosso. Escreviam que eu era comunista, amante do Mário. 
E a polícia nos fez assinar isso.

No dia seguinte, nos levaram para São Paulo. Fomos para o Dops 
(Departamento Estadual da Ordem Política e Social), depois eu fui para 
a prisão Tiradentes.

Cheguei lá em novembro, �quei dezembro, janeiro... Aí fui para a 
Penitenciária de Tremembé, que era cuidada por irmãs.

Aí um dia eu estava vendo televisão. Era programa sobre a cultura 
japonesa. Mostrava todos os costumes do Japão, as características, a 
religião deles... Até que interromperam o programa e disseram que 
havia uma notícia importante. "O Presidente da República (Emílio 
Garrastazu Médici) já liberou os presos políticos que vão ser trocados 
pelo cônsul japonês e vão para o México", disse o moço da televisão. E 
o primeiro dos cinco nomes de presos políticos a ser mencionado foi o 
meu: "Madre Maurina Borges da Silveira". Um choque, uma surpresa 
desagradável.

Folha - Do sequestro, a senhora já sabia naquele momento?
Maurina - Já tinha lido. Então, foi como se tivessem jogado um 

balde d'água sobre mim. Eu não poderia acreditar naquilo. Eu não 
queria sair do país. Queria provar minha inocência.

Então, eu saí de Tremembé, fui para São Paulo. No aeroporto, entrei 
no avião da FAB e foi a mesma coisa: não me deixaram olhar pela janela, 
não deixaram ver o Brasil, o meu país, pela última vez... Isso porque nós 
éramos daqueles que estavam atrapalhando o país, então, não podía-
mos nem olhar uma última vez para o Brasil, pois tínhamos que sair do 
país sem ter uma imagem de despedida.

No avião, os homens da polícia viajaram o tempo todo armados. No 
México, queriam que descêssemos algemados, mas o cônsul brasileiro 
impediu. Saímos do avião sem algemas. E os policiais brasileiros que-
riam descer no México, mas as autoridades não deixaram.

O primeiro a me receber foi o padre Francisco Lages. Em princípio, 
�quei num hotel, depois fui para a congregação São José, de irmãs cató-
licas do México.

No México, foi minha fé em Deus que me sustentou. Por meio dela 
eu pude ter momentos felizes.

Folha - A senhora viveu na Cidade do México?
Maurina - Fui para uma fazenda... Em uma cidade chamada Demas-

calapa, no Estado do México. Fiz trabalhos sociais com os trabalhadores 
rurais.

Folha - Voltando um pouco na história. Antes da prisão dos mem-
bros das FALN, a senhora sabia da existência do grupo guerrilheiro?

Maurina - Não sabia. Não sabia de nada. Só sabia do MEJ, mas nada 
da guerrilha. Nem descon�ava. Um dia, o pessoal do MEJ me pediu para 
fazer uma palestra sobre amor... Então, nem dá para imaginar que gente 
de um grupo guerrilheiro se interesse por palestra de uma freira sobre 
amor.

Folha - De onde acha que vieram tantos boatos sobre a senhora, 
como os episódios do seu envolvimento com guerrilheiros e a violência 
sexual?

Maurina - Porque eles torturaram Mário Lorenzato para que ele 
mentisse... Agora, tem uma coisa que eu nunca disse a ninguém. É sobre 

os ricos de Ribeirão Preto. No Lar Santana, orfanato que eu dirigia, tinha 
muita criança �lha de mãe solteira e rica, o que era um escândalo social 
para a época (1969). Então, as crianças �cavam lá, mas o lugar era para 
os pobres. Eram cerca de cem crianças, e pelo menos 15 eram �lhas de 
mães solteiras e ricas. Elas estavam tomando o lugar de outras, pobres, 
que precisavam de fato �car no orfanato Lar Santana. As famílias 
davam cheques para nós e tudo o mais, mas o correto era que as crian-
ças vivessem em suas casas. O que eu �z? Devolvi as 15 crianças. Fui à 
casa de cada uma delas e as devolvi. E eram mansões, casas enormes. 
Eu dizia para as famílias: "O orfanato é lugar de criança necessitada que 
precisa de um lugar para viver, que não tem pai nem mãe". Acho que 
isso acabou in�uenciando de algum jeito o que me ocorreu depois. 
Não sei quem eram as famílias, mas isso deve ter tido ligação com a 
minha prisão.
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Depoimento do frei Manoel Borges da Silveira à Comissão da 
Verdade da subsecção de Ribeirão Preto da Ordem dos Advo-
gados do Brasil presidida pelo dr. Domingos Stocco

“A gente nota grande simpatia e preocupação com a memória da 
Maurina. Quanto à sua religiosidade, todos sabem que Maurina é irmã 
Franciscana da Imaculada Conceição, a congregação da qual fez parte. 
Desde pequena, conviveu com essa imagem de Francisco de Assis. Esse 
irmãozinho universal -- chegava a chamar até lobo de irmão, natureza, 
passarinho e principalmente as pessoas, determinante na vida de Fran-
cisco de Assis. E Maurina, como nossa família, foi do povoadozinho de 
Perdizinha, onde nascemos -- entre Araxá e Uberaba, no Triângulo 
Mineiro. Falávamos da família religiosa -- realmente mamãe teve 12 
partos e conseguiu criar 11 dos seus �lhos. E quando a Maurina tinha 
mais ou menos 10 anos, nosso irmão mais velho, falecido, já era padre. 

Maurina foi para Araxá, onde esteve no colégio das irmãs Domini-
canas, da nossa ordem Dominicana. Lá, ela conheceu uma casa da 
congregação da Imaculada Conceição -- Franciscanas da Imaculada 
Conceição. E se entusiasmou logo pelo estilo de vida das irmãs. Ajuda-
da pelo meu irmão, fez contato com as franciscanas e, pouco depois, 
aos 14 anos, veio para Araraquara trazida pelo meu pai. Adaptou-se 
bem. Meu pai fez questão de conhecer o local onde ia �car. Preocupa-
do... Menina da roça não é de repente que se dá bem na nova vida. Veio 
com ela e disse: 

_Minha �lha, lá em casa a gente tem todo o necessário.
Diante da pobreza que reinava naquela época, a di�culdade da 

congregação, ele �cou um pouco preocupado. Mas, felizmente, deu 
tudo certo. Maurina tinha uma fé muito profunda, que herdou dele, 
homem de retidão profunda. Até o �nal de sua vida cultivou, a fé cristã.

Vida simples, lá nessa “Perdizinha”. Ele era carapinha e fabricante de 
carro de boi. Levava mais ou menos um mês para fazer um. Todo aquele 

trabalho de conservar a madeira, para �car bem talhada, e esse capri-
cho, uma obra-prima depois de 30 dias: o carro já começava a ‘cantar’ na 
saída do rancho da carpintaria. E era também uma espécie de patriarca 
no lugarejo. Padre ia lá uma vez por mês. Então, todo domingo, ele e 
um tio rezavam o terço. Uma presença muito importante nesse povoa-
do. Isso marcou muito Maurina que conservou sempre uma admiração 
pelo pai. 

Quando soube da prisão de minha irmã, contada por um irmão 
mais novo, já estava com seus 85 anos, morando na paróquia do meu 
irmão mais velho. Só disse uma frase: “Deus sabe o que faz”. E logo em 
seguida pegou seu terço, rezava, e as lágrimas desciam. E não falou 
mais nada, sempre com essa preocupação de saber que Deus permitiu 
isso, que ia ter uma solução. E realmente isso marcou a Maurina e ela 
venerava o pai.

Saulo Gomes: A família teve facilidade de acesso à madre Maurina 
depois de sua prisão? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Quando meu irmão, padre, soube 
da prisão, ele veio a Ribeirão Preto. Ela já tinha sido transferida para 
Cravinhos, aqui perto. E naquele tempo, os padres usavam batina e ele 
era um padre assim muito humilde, se apresentava quase submisso -- 
tiveram dó dele -- foi o único a quem permitiram o encontro com a 
Maurina. Padre Vicente. Inclusive daqui o levaram para Cravinhos, 
sempre acompanhado de um policial e lá ele conseguiu falar com a 
Maurina.

Rubens Zaidan: Durante a prisão e interrogatórios, quem cuidou 
da defesa da madre perante a Justiça Militar? A família teve de contra-
tar? Alguém ajudou? Como foi a defesa dela depois de levada para São 
Paulo? Naquele período de dúvidas, se seria exilada ou não, como ela 
foi defendida, se é que havia algum tipo de defesa?

Frei Manoel Borges da Silveira: Antes de ir para o México, não 
houve nenhuma defesa, nem propriamente julgamento. Era prisão. Aí, 
quando foi para São Paulo, para Tremembé, era uma prisão cuidada 
pelas irmãs do Bom Pastor. Aliás, cuidavam de duas prisões. E a madre 
Benigna, superiora da comunidade da prisão, sabendo que Maurina 
seria transferida para lá, pediu à Justiça Militar que, ao invés de ela �car 

com as presas comuns, �casse na comunidade das irmãs. Não permiti-
ram. Então – essa madre Benigna era decidida -- e disse: ‘Se vocês não 
permitirem, entregarei a partir de amanhã o cuidado das duas prisões.’ 
Ela �cou muito mal vista depois disso, mas os militares aceitaram. Ela, 
então, �cou presa, mas convivendo com as irmãs. E quando houve o 
sequestro do cônsul do Japão, incluíram na lista o nome da Maurina. Ela 
soube pela televisão. A primeira carta que ela escreveu ao ministro da 
Justiça foi nessa época, pedindo para �car e ser julgada aqui. Não 
queria ir de maneira nenhuma para o México. Seria pior que exílio, 
verdadeiro banimento. Acabou convencida pelo franciscano dom 
Evaristo Arns, presença muito atuante, que disse a ela que no momento 
seria mais acertado aceitar ser transferida para o México. 

Eduardo Silveira Martins: A respeito das violências sofridas pela 
sua irmã, aqui no quartel, surgiu boato de que ela teria sido estuprada; 
teria engravidado; teria praticado aborto de um �lho no México...

Frei Manoel Borges da Silveira: Esse problema – procurei colher 
todos os elementos, tudo quanto foi escrito na imprensa --  foi bem 
esclarecido por dom Evaristo Arns. Aconteceu um assédio realmente 
sexual. O tal major Cirilo, que veio não sei de onde, realmente a asse-
diou. Ficou com ela diversas horas, passava as mãos nas pernas dela, 
dizia que estava longe da mulher e que gostava muito dela. Um galan-
teador que não obteve resultado nenhum. Diretamente sobre esse 
problema, não conversei com ela (era tanto assunto quando estive no 
México), mas quando ela voltou, após a Anistia, con�denciou a uma 
cunhada: Fleury chegou e deu um “pé de orelha” bem dado, para 
marcar o primeiro encontro, e disse: ‘Freira do diabo!’. Isso já desmonta-
va... Depois da tortura que o Fleury aplicou, veio esse Cirilo com diver-
sos outros. E completamente nus diante dela, rasgaram sua blusa e 
deram choque nos seios. Impressionante, na Maurina, é seu espírito de 
fé. Ela disse que olhava para os homens torturadores nus e terminou 
dizendo assim para a minha cunhada: ‘Tive dó deles.’. Aí, me lembrei 
justamente do compromisso religioso que o próprio Cristo falou no 
alto da cruz. Me referi a isso no relato que �z no livro: ‘Pai, perdoa-lhes 
porque não sabem o que fazem.’. Depois de todo esse tempo, acho que 
foi por isso e por ser freira e não ter sido violentada diretamente, ela 

voltou para a cela. Realmente, ela disse que não houve nenhum estu-
pro, consequentemente de nenhum menino que nasceu dela.

Rubens Zaidan: Numa entrevista dada à ‘Folha de S. Paulo’, a 
madre Maurina frisou que não foi vitima só dos militares, mas também 
do poder econômico. Ela associou o envolvimento dela ao movimento 
e tudo que ela passou, ao fato de ter devolvido para famílias abastadas 
15 recém-nascidos deixados no Lar Santana. Dizendo que lá era lugar 
para pobres e não para pessoas que poderiam cuidar dos �lhos. O 
senhor chegou a conversar com ela, ouviu alguma coisa sobre isso? Ela 
entendia que o fato de ter devolvido essas crianças irritou o poder 
econômico o su�ciente para taxá-la de subversiva na época?

Frei Manoel Borges da Silveira: Foi a única referência que ela fez 
para dar sentido à sua prisão. Disse justamente o que você acaba de 
narrar: que realmente entregou as crianças; foi a cada casa e entregou, 
com essa a�rmação. Que o orfanato era para órfãos pobres. Ela atribuiu 
isso a uma das causas da sua prisão. Pessoalmente acho que não teria 
tanta interferência, esse aspecto.

Saulo Gomes: Frei Manoel, em nome desta comissão, com anuên-
cia do presidente, estamos entregando às televisões locais, prevalecen-
do principalmente como parte do arquivo desta comissão -- um �lme 
de cinco minutos, exclusivo e nunca conhecido no Brasil, que faz parte 
do nosso acervo pessoal Nele, seu irmão Francisco e um sobrinho 
visitam a madre naquele convento no México. Isso em 1972. Naquele 
momento de emoção, houve alguma chance de ela fazer alguma reve-
lação maior, do seu drama, das sevícias de tudo que havia passado no 
Brasil, mais pormenores do que aquilo que aconteceu, estando na 
segurança do convento?  

Frei Manoel Borges da Silveira: Não contaram nada diretamente 
nem abordavam muito esse aspecto do sofrimento em que ela passou. 
Muitas vezes, não gostava nem de se referir a isso. Uma coisa eu vou 
falar logo: a cura que ela recebeu. Quando ela chegou ao México, acho 
que aliviou muito o sofrimento que ela carregava ainda no coração. Ter 
deixado o país foi uma das coisas que ela sentiu mais, e a lembrança de 
toda a tortura. Chegando ao México, aconteceu outro fato desagradá-
vel. As irmãs do Bom Pastor estavam avisadas. Mas a recepção foi dife-

rente daqui: ela chegou ao aeroporto, estava uma viatura policial lá 
esperando. Felizmente, as irmãs de São José de Lyon passaram na frente 
e receberam a Maurina. Posteriormente -- a Maurina nem estava saben-
do -- ela foi à comunidade do Bom Pastor para agradecer o que as irmãs 
do Bom Pastor de São Paulo tinham feito com ela. Disse que a irmã nem 
abriu a porta direito: só entreabriu e disse: ‘Ah te conocimos bien! Você é 
aquela freira subversiva que veio para o México...’ E fechou a porta. Real-
mente, já estou meio ‘baratinado’, não sei se respondi tudo o que que-
riam. 

Anderson Polverel: A madre durante muito tempo de seu exílio 
�cou sem comunicar esses fatos. A que o senhor atribui o silêncio? O 
senhor nos contou no caminho para cá que houve um momento em 
que ela superou esse episódio com seus torturadores e chegou a perdo-
á-los. Queria que o sr. contasse essa passagem.

Frei Manoel Borges da Silveira: Ah! Eu me esqueci de contar... 
Havia lá no México um padre da Renovação Carismática. Ele soube da 
ida da Maurina para lá e começou a ter contato com ela. Ela estava ainda 
muito sobrecarregada psicologicamente.  Ele colocou as mãos sobe a 
cabeça dela e �cou quase uma hora nessa posição, rezando. Durante 
todo o tempo, só corriam lágrimas; parecia uma catarse importante para 
ela. A partir daí, ela �cou bem mais tranquila.

Feres Sabino: A respeito do episódio comovente, em que ela pedia 
reiteradamente uma Bíblia e a Eucaristia.

Frei Manoel Borges da Silveira: A resposta foi a seguinte: ‘Não, faz 
parte do castigo.’. A Áurea Moretti sabe disso. Eestava na cela (das presas 
políticas) e havia uma janelinha que comunicava com a das presas 
comuns. Elas tinham assistência, podiam receber a comunhão e a assis-
tência do capelão. Quando menos se espera, uma presa passa pela jane-
linha um guardanapo dobrado, dizendo assim: ‘Madre, mandaram 
entregar para a senhora.’. Quando ela abriu o guardanapo, havia uma 
hóstia. O capelão das presas comuns, sabendo que não podia entrar na 
prisão militar, deu para uma presa e ela então teve oportunidade de 
comungar. Maurina realmente �cou muito emocionada porque freira 
costuma comungar frequentemente e sem comunhão é um sofrimento 
muito grande.

Eduardo Silveira Martins: Gostaria de conversar com o sr a respei-
to da segunda carta que ela escreveu para o ministro Buzaid... 

Feres Sabino: Só complementando: essa carta tem trechos emo-
cionantes, como o apelo: ‘Atormenta-me a perspectiva de não poder 
rezar ajoelhada sobre a terra onde nasci.’.

Frei Manoel Borges da Silveira: Uns foram a favor; outros, não. E a 
conclusão foi que seria perigoso deixa-la voltar, por causa da implica-
ção política da volta de uma freira para o Brasil.

Feres Sabino: Argumentavam que seria uma propaganda contrá-
ria á Revolução. Na verdade estariam absolvendo uma inocente e ai 
�caria pública a barbaridade cometida com a madre. Em função da 
natureza dessa comissão e a publicação e a divulgação que está sendo 
feita, lembro que quando ela foi incluída na lista dos presos, ela se recu-
sou formalmente a integrar e a sair do país. Ela queria continuar aqui e 
responder ao processo aqui. De maneira que eu registro esse fato, 
inclusive com a carta que ela escreveu, na declaração feita na peniten-
ciária Feminina de Tremembé, perante o dr. Fernando José Fernandes, 
diretor-geral do Departamento dos Institutos Penais do Estado e as 
madres do presídio de mulheres da capital e da Penitenciária Feminina 
de Tremembé, bem como a Madre Provincial da Congregação Francis-
cana da Imaculada Conceição. Ela reitera: “que não tinha conhecimento 
da indicação do meu nome para ser posta em liberdade e removida 
para o México ou outro país, por qualquer organização subversiva ou 
comunista ou por quem quer que seja; que não conheço nenhum dos 
integrantes da lista enviada pelos sequestradores do cônsul geral do 
Japão em São Paulo; que aguardava e aguardo com serena tranquilida-
de a oportunidade de ser ouvida pela Justiça Militar e de provar minha 
inocência no processo em que fui envolvida, pois diante de Deus, me 
declaro inocente. Não desejo viajar para o México ou qualquer outro 
país. Não pretendo obter minha liberdade pela forma apresentada 
pelos elementos que integram o grupo de sequestradores, pois como 
já a�rmei, sou inocente e não exerço outra atividade que não a religio-
sa.’. São Paulo, 14.03.1970. Assinado, irmã Maurina Borges da Silveira.

Frei Manoel Borges da Silveira: Para não esquecer, peço licença 
para fazer uma referência à atuação dos bispos da igreja católica. Dom 

Evaristo Arns, franciscano, bispo auxiliar de São Paulo, foi visitar Mauri-
na na prisão e deu todo apoio. Dom Felício, arcebispo aqui de Ribeirão 
Preto na época, também, com a excomunhão dos dois delegados; d. 
Ângelo Sândalo Bernardino manteve �rme presença junto a Maurina. E 
na sua volta do México, ela teve que se apresentar diante da Justiça 
Militar. E d. Luciano Mendes -- depois da Anistia -- disse para ela assim: 
‘Maurina, eles irão dar-lhe a palavra, e você aproveita para dar sua men-
sagem.’. E o assunto central dessa mensagem foi o seguinte: ‘Aproveito 
para agradecer a vocês por todo o sofrimento que passei. Considero 
isso um benefício para meu país e para que haja mais Justiça.’. E termi-
nou dizendo: ‘Perdoo a todos. E considero isso uma pequena participa-
ção no mistério do sofrimento de Jesus na cruz.’.

Rubens Zaidan: Apesar da religiosidade da madre Maurina... Ela 
encarou de uma forma religiosa todo esse sofrimento, mas do ponto de 
vista civil, como cidadã... O governo chegou a indenizar a família e a 
madre? Deu tratamento psicológico a ela depois que voltou ao Brasil, 
durante a redemocratização, ou foi tudo por conta da família mesmo? 
Vocês tiveram apoio da sociedade civil, da igreja... Tratamento psicoló-
gico, certamente, ele precisaria... Deve ter sido uma hecatombe na vida 
pessoal dela.

Frei Manoel Borges da Silveira: A congregação não quis aceitar, 
dizendo que dinheiro nenhum pagava o sofrimento.

Rubens Zaidan: E ela recebeu auxílio psicológico, tratamento 
especializado depois do trauma?

Frei Manoel Borges da Silveira: Não, quando ela voltou do México 
já estava inteiramente bem. A única consequência é que ela tinha 
diabetes e morreu com Alzheimer. Parece que isso seria resultado ainda 
do sofrimento...

Saulo Gomes: Além do sofrimento da madre Maurina, funcionário 
seu, me parece de nome Pedro, que atendia algumas necessidades 
mais prementes da casa, cuidava até do jardim do Lar Santana. Ele teve 
sofrimento muito grande. O senhor sabe qual o destino desse homem? 
Esse foi vítima de violência por ter queimado aqueles papéis...

Frei Manoel Borges da Silveira: O carpinteiro?
Saulo Gomes: Exato.

Frei Manoel Borges da Silveira: Esse sofrimento dos dois funcio-
nários lá do orfanato pesou na consciência da Maurina muito tempo. 
Depois que ela queimou todos os papéis, havia uma pasta verde – disse 
que essa pasta estava sendo procurada com muito a�nco – pela repres-
são. Ela não foi queimada e um dos funcionários perguntou: 

_  Madre, posso levar essa pasta?
_ Pode.
Não deu outra. Parece que já estava sendo vigiado, visto pelos 

prédios ao redor do orfanato. Saíram os dois com essa pasta verde. Não 
andou um quarteirão, os prenderam. E a madre Maurina logo depois 
também foi presa. Quando ela chegou à delegacia, eles tomavam a 
maior surra. E ela disse: “Pelo amor de Deus! Não façam isso! Eles não 
têm nada a ver com o caso!”. Ficou na mente dela o sofrimento desses 
funcionários do orfanato. 

Feres Sabino: Quem a convenceu a ir para o México teria sido o 
cardeal Arns?

Frei Manoel Borges da Silveira: Logo depois que ela ouviu a noti-
cia pela televisão, já �cou meio abalada. Não queria ir de maneira 
alguma. Mas dom Evaristo já tinha começado o contato lá por ser fran-
ciscano também. Então a convenceu que, no momento, seria mais 
oportuno que ela fosse para o México. Agora, mais uma vez. Não era 
exílio, é muito mais. Era banimento, perdendo a nacionalidade por 
decreto dos militares.

Eduardo Silveira Martins: Quando de sua volta, em 1979, para 
responder �nalmente ao processo, o senhor se lembra do nome do 
advogado dela, que a defendeu nesse processo. A madre foi, �nalmen-
te, absolvida nessa fase �nal do processo? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Foi o José Carlos Dias... Não �quei 
bem a par sobre qual foi sua atuação. Na minha mente, ela veio após a 
Anistia, mas teria de se apresentar ao tribunal. 

Feres Sabino: A congregação dela não permitiu que ela falasse ou 
fosse entrevistada? 

Frei Manoel Borges da Silveira: A congregação, como a família, 
�cou muito traumatizada. E Maurina não gostava muito de falar... Mas 
estava disposta. Tanto que uma vez, morava em Juiz de Fora, uma 

repórter do Rio me telefonou e eu dei o endereço do meu irmão padre, 
onde ela estava passando férias. Conceição das Alagoas. E a Maurina 
falou à vontade. Agora a congregação, depois de certo tempo, achou 
que estava sendo exagerado e não permitiu mais a presença de repór-
teres junto a Maurina. 

Rubens Zaidan: Nesse livro que o senhor está escrevendo com o 
Saulo Gomes, há outro depoimento pessoal? Sobre o quê?

Frei Manoel Borges da Silveira: São três depoimentos, como se 
fossem literais, saídos da pena de Maurina. Há um sobre tortura e dois 
relatados ao ex-ministro da Justiça Alfredo Buzaid: um antes de ir para 
o México e outro no México, pedindo para ser julgada. 

Rubens Zaidan: Esse episódio que abalou sua família reforçou a fé 
religiosa de todos? Ou chegaram em algum momento a descrer de 
tudo diante do absurdo que ocorreu?

Frei Manoel Borges da Silveira: Na família, bateu mais o aspecto 
de sofrimento; minha família não tem grande politização. Para os fami-
liares é algo sempre incompreensível. Inclusive para meu pai. No 
momento da prisão, ele disse só aquela frase que citei. E alguns anos 
depois, aparece um militar que queria fazer a parte de um movimento 
de igreja e foi falar com o meu irmão. O escritório do meu irmão era 
bem próximo. A janela estava aberta; meu pai conversava com um 
compadre. Então, a única coisa que falou, sabendo que estava esse 
militar lá, foi: “Os militares são feitos para manter a ordem, mas estão é 
na prática da desordem”. Com relação a todo o povo, a gente sente, 
inclusive vocês aqui, um acolhimento fora de série, quando se sabe ‘que 
é o irmão da madre Maurina’. É aquela espécie de veneração. É muito 
grati�cante.

Domingos Stocco: Durante esse período de prisão da madre Mau-
rina, foram tentadas ou concretizadas visitas de familiares? Qual seria o 
período dessas visitas? Estavam vetadas ou foram permitidas? Se não 
foram permitidas, como se deu o acesso de toda a família, dos amigos, 
da congregação, para ter informações e sobre o estado em que ela se 
encontrava?

Frei Manoel Borges da Silveira: Meu irmão, padre de batina foi 
visitá-la e teve permissão. Lá em Tremembé, ela �cou pouco tempo, 

acho que nem chegou a um mês. Só isso aconteceu. Um irmão de Goiâ-
nia e o padre também estiveram no aeroporto na hora da partida. Mau-
rina já estava entrando no avião que estava indo embora. No tempo de 
prisão que ela teve aqui, não se viam muito não!   

Saulo Gomes: A família teve oportunidade de deixar um registro 
da atividade ou atuação de cada uma dessas autoridades civis ou 
militares que resultou em sofrimento muito grande para sua irmã. 
Quem foram os algozes, quais as piores autoridades civis ou militares 
que tanto e tanto desrespeitaram sua irmã? Há registro na família 
desses nomes? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Não, não se registrou quase nada 
disso. Depois da volta da Maurina, foi tudo tranquilo, nesse sentido de 
não �car rememorando. Ela havia, realmente, superado essa fase; de 
modo que não houve problema nenhum. Agora, a preocupação que eu 
tive nessa relação foi situar bem o que percebi que havia de verdade na 
Maurina e, principalmente, essa presença dela, que não tendo engaja-
mento político nenhum, presa ela assumiu a situação junto com as 
outras presas, em pé de igualdade. Não foi torturada como as outras, 
mas dava toda assistência que era possível. E a gente �ca emocionado, 
inclusive com a gratidão que essas presas têm com a Maurina até hoje. 
Inclusive o nosso irmão Lorenzato veio fazer uma referência a essa 
presença quando eu trabalhava lá no orfanato. Inclusive a nossa presi-
denta, Dilma Roussef, disse que ela �cou até emocionada...

Saulo Gomes: Peço licença à direção dos trabalhos para registrar 
que além do ex-preso político à mesma época, pelos mesmos motivos 
que levaram sua irmã à cadeia - Mário Lorenzato -, estão aqui Maria 
Aparecida dos Santos, a Cidinha, e a Áurea Moretti. Pessoas que sofre-
ram com muita intensidade os rigores da cadeia, impostos principal-
mente pelas autoridades de São Paulo e muito especial (e a sua irmã se 
enquadra no caso) por parte de atuação do violento delegado Sérgio 
Paranhos Fleury.  

Frei Manoel Borges da Silveira: Peço, então, para fazer uma refe-
rência ao nosso torturador-mor. Chegou um dado momento na hora da 
tortura, conversando com Maurina  ( Conversando o quê? A maior 
brutalidade!). Ele faz um gesto para alguém que estava atrás da Mauri-

na e eles ligam a máquina de choque. Os �os amarrados nos pulsos, 
disse que a cada girada da maçaneta parece que o coração ia sair pela 
boca. E num determinado momento ele disse para ela. ‘Olha bem nos 
meus olhos.’. E realmente essa freira era teimosa; não tinha medo não. 
Ela se �rmou. E ele disse:

-- Você me conhece? 
 _ Conheço sim.
 _  De onde?
 _ Conheço da reportagem que saiu na revista Veja, sobre você, 

quando fez a prisão dos dominicanos.
O Fleury deu um murro na mesa, foi embora e não apareceu mais.
Feres Sabino: E foi ele quem disse para a madre, segundo uma das 

reportagens do ‘Jornal do Brasil’, que �caria satisfeito se o Mário Loren-
zato era amante dela. Se ela respondesse a�rmativamente, o interroga-
tório estaria terminado. Eu só quero complementar, dizendo que d. 
Evaristo desmente desde sempre a gravidez, mais ou menos o que já foi 
a�rmado e con�rma as sevícias que ela sofreu. Eu perguntaria aos 
membros da comissão, se tem mais alguma pergunta?

Comissão: Não.
Feres Sabino: Peço ao frei uma ultima palavra, antes do encerra-

mento.
Frei Manoel Borges da Silveira: A gente guarda sempre a espe-

rança. Tudo que passa na nossa vida tem um sentido. E diante da fé que 
nós temos, quem é cristão, o  Reino de Deus está estabelecido, e cada 
dia que passa está melhor do que o anterior. Apesar de tanta barbarida-
de, o sofrimento não foi em vão na construção de um mundo novo. 
Muito obrigado a todos.

(palmas)
Feres Sabino: Se a última palavra de madre Maurina foi o perdão 

aos seus torturadores, a última palavra do Frei Manoel é a esperança!
(palmas)



CAUSA MAIOR?

Reportagem sobre madre Maurina publicada no caderno “Mais”, 
do jornal ‘Folha de S. Paulo’ de 7 de junho de 1998, de autoria do 
jornalista Luís Eblak, revela quem fez falsas denuncias sobre a 
freira para a repressão:

A FREIRA NA PRISÃO

Conheça a história de madre Maurina, que foi torturada e exilada, 
sob acusação de pertencer a uma organização guerrilheira. 

A madre franciscana Maurina Borges da Silveira, hoje com 71 anos, 
foi presa em outubro de 1969, acusada de haver participado de um 
grupo guerrilheiro de Ribeirão Preto, as FALN (Forças Armadas de Liber-
tação Nacional).

As suspeitas se basearam no fato de ela, diretora do orfanato Lar 
Santana, em Ribeirão Preto, ter permitido que um membro das FALN - 
Mario Lorenzato - �zesse reuniões de estudantes em sua instituição 
religiosa. Além disso, uma das guerrilheiras, Áurea Moretti, usava um 
hábito de freira quando foi presa. A polícia descon�ou de que a madre 
também fosse do grupo.

Dezenas de militantes foram presos com Maurina e Áurea. A Oban 
(Operação Bandeirantes, braço repressor dos militares) foi a Ribeirão 
Preto exclusivamente para investigar o caso. O episódio acabou resul-
tando na excomunhão de dois delegados (Renato Ribeiro Soares e 
Miguel Lamano), que se recusaram a falar à ‘Folha’ sobre o assunto.

"Foi o arcebispo d. Felício da Cunha quem excomungou os dois, por 
causa das torturas contra presos políticos e as maldades feitas contra 
madre Maurina. Foi com o caso de Ribeirão que comecei a minha luta 
pela justiça social", a�rmou d. Paulo Evaristo Arns.

Da prisão em Ribeirão, ela foi mandada para o Dops (Departamen-
to Estadual de Ordem Política e Social), em São Paulo, e, em seguida, 

para o presídio Tiradentes. Em 70, foi trocada pelo cônsul japonês 
Nobuo Okuchi, sequestrado pela VPR (Vanguarda Popular Revolucio-
nária). Daí, ganhou o exílio involuntário para o México. Na prisão, foi 
obrigada a confessar que tinha um amante e que era comunista, ela 
conta.

No livro "Combate nas Trevas", Jacob Gorender a�rma que houve 
violência sexual contra a madre. "Baseei-me nos membros das FALN", 
disse Gorender.

A madre, no entanto, nega que tenha sido vítima de violência 
sexual. Diz que o que sofreu foi violência moral. A ‘Folha’ falou com três 
pessoas que estiveram com a madre nas primeiras semanas de exílio no 
México. Todas disseram que "di�cilmente deve ter havido estupro". "A 
madre é muito sensível. Um policial gritando com ela já era uma grande 
violência", a�rmou Shizuo Osawa, na VPR chamado Mário Japa, 
também libertado em troca do cônsul. Aurea Moretti e Vanderley Caixe, 
membros das FALN, também defendem que não deve ter havido 
violência sexual.

Madre Maurina vive hoje em Catanduva, interior de São Paulo. 
Divide sua vida entre reuniões religiosas e trabalhos de assistência a 
crianças carentes da cidade, onde está há 14 anos.

Comunicativa e bem humorada, ela recebeu a ‘Folha’ para uma 
conversa de pouco mais de duas horas, mas pediu que não fosse foto-
grafada.

 
Folha - Como foi o episódio da sua prisão?
Madre Maurina Borges da Silveira - Havia um grupo, o MEJ (Mo-

vimento Estudantil Jovem), que fazia reuniões em uma sala do Lar 
Santana. Num determinado dia, li nos jornais sobre as prisões. No jornal 
saiu que o presidente do MEJ, Mario Lorenzato, estava sendo procura-
do pela polícia. E já fazia muitas semanas que ele não aparecia mais no 
Lar Santana. Então, �quei pensando o que teria ocorrido com ele. Fui 
até a salinha onde eles se reuniam. Tinha, no local, todo aquele material 
do jornal "O Berro" - das FALN - e outras coisas. Não queria aquilo lá, 
então mandei queimar tudo.

Aí, a polícia apareceu no Lar para revistar a casa. Mas o que eles 

acharam foram somente as cadernetas do MEJ. E levaram tudo.
Eles foram embora, mas continuei pensando: posso ser presa a 

qualquer momento... Aí, um dia, eu ainda estava nessa reunião, quando 
eles me chamaram por telefone e avisaram que a polícia estava me 
esperando lá em casa, para me buscar. E eu cheguei à porta e nem me 
deixaram entrar. Já me levaram para a delegacia; para uma sala, na 
antiga Força Pública -- hoje Delegacia Seccional. E lá eu �quei até duas 
da tarde...

Tinha um monte de coisas no chão, coisas apreendidas pela polícia. 
Tinha armas, coisas de farmácia, glicerina, que eles falavam que era 
para fazer bombas...

Chegaram seis homens, mais ou menos, entre eles estava o Fleury 
(Sérgio Paranhos Fleury). Começaram os interrogatórios... que foram os 
mais bobos que existiam... Uns falavam de virgindade, outros, que eu 
estava abandonada, outros, que a igreja não queria mais saber de 
mim...

Outros perguntavam se eu queria sacerdote para me interrogar... E, 
quando eles falavam essas besteiras, eu não respondia nada, �cava 
quieta... E, quando eu não respondia, eles me davam choque elétrico... 
Então, eles esperavam eu descansar para depois começar de novo...

E isso durou muito tempo... Até, eu acho, umas três ou quatro da 
tarde. Vinha um, me interrogava, vinha outro, interrogava...

Folha - A senhora conhecia os policiais?
Maurina - Não... O único que eu conhecia era o Fleury... Ele �cou 

danado da vida comigo. Ele me perguntou: "Quer que eu chame meu 
primo, que é padre, para te interrogar?". E eu não respondi... Passou um 
tempo, ele perguntou novamente: "Você não responde? Não olha na 
minha cara?". Eu olhei bem no olho dele... Ele perguntou: "Como você 
me conheceu?". E eu disse que tinha conhecido o Fleury pela revista 
"Veja", quando ele tinha inventado uma história com os dominicanos. 
Ele �cou bravo quando falei isso, muito bravo. Simulou, bateu na 
mesa... E completei: "Foi aí que eu conheci você". Então, ele deu um 
murro na mesa e saiu da sala.

Folha - A senhora se referia ao episódio do frei Betto e do frei Tito?
Maurina - Sim. Mas só falei dominicanos, porque vi na revista. 

Depois, veio um delegado. Estava meio bêbado. Começou a me abraçar 
e eu disse: "Sai pra lá!".

Folha - Quem era o delegado?
Maurina - Não sei quem era...
Folha - Ele apenas abraçou a senhora?
Maurina - Sim, sim, só. Só sei que era um delegado de São Paulo. 

Não sei quem era ele. Ele pegou a arma e queria que eu pegasse na 
arma. Eu disse não. Disse que não iria pegar a arma. Ele queria que eu 
deixasse minhas digitais no objeto.

Depois me colocaram numa sala com a Áurea Moretti. Ela não 
podia nem sentar nem deitar, pois estava toda machucada. Nas mãos e 
no rosto, eles não faziam nada, mas no resto do corpo sim. Não podia 
nem falar, comunicava-se só com gestos. No dia seguinte, fomos trans-
feridos para a Cadeia Pública de Cravinhos. Ficamos lá um mês.

Eu fui interrogada só uma vez. E colocaram o Mário (Lorenzato) na 
minha frente porque eles diziam que ele era meu amante.

Folha - A polícia falava isso?
Maurina - Sim, a polícia. E queriam porque queriam que nós 

confessássemos isso. Tanto que foram escrevendo tudo como se fosse 
depoimento nosso. Escreviam que eu era comunista, amante do Mário. 
E a polícia nos fez assinar isso.

No dia seguinte, nos levaram para São Paulo. Fomos para o Dops 
(Departamento Estadual da Ordem Política e Social), depois eu fui para 
a prisão Tiradentes.

Cheguei lá em novembro, �quei dezembro, janeiro... Aí fui para a 
Penitenciária de Tremembé, que era cuidada por irmãs.

Aí um dia eu estava vendo televisão. Era programa sobre a cultura 
japonesa. Mostrava todos os costumes do Japão, as características, a 
religião deles... Até que interromperam o programa e disseram que 
havia uma notícia importante. "O Presidente da República (Emílio 
Garrastazu Médici) já liberou os presos políticos que vão ser trocados 
pelo cônsul japonês e vão para o México", disse o moço da televisão. E 
o primeiro dos cinco nomes de presos políticos a ser mencionado foi o 
meu: "Madre Maurina Borges da Silveira". Um choque, uma surpresa 
desagradável.

Folha - Do sequestro, a senhora já sabia naquele momento?
Maurina - Já tinha lido. Então, foi como se tivessem jogado um 

balde d'água sobre mim. Eu não poderia acreditar naquilo. Eu não 
queria sair do país. Queria provar minha inocência.

Então, eu saí de Tremembé, fui para São Paulo. No aeroporto, entrei 
no avião da FAB e foi a mesma coisa: não me deixaram olhar pela janela, 
não deixaram ver o Brasil, o meu país, pela última vez... Isso porque nós 
éramos daqueles que estavam atrapalhando o país, então, não podía-
mos nem olhar uma última vez para o Brasil, pois tínhamos que sair do 
país sem ter uma imagem de despedida.

No avião, os homens da polícia viajaram o tempo todo armados. No 
México, queriam que descêssemos algemados, mas o cônsul brasileiro 
impediu. Saímos do avião sem algemas. E os policiais brasileiros que-
riam descer no México, mas as autoridades não deixaram.

O primeiro a me receber foi o padre Francisco Lages. Em princípio, 
�quei num hotel, depois fui para a congregação São José, de irmãs cató-
licas do México.

No México, foi minha fé em Deus que me sustentou. Por meio dela 
eu pude ter momentos felizes.

Folha - A senhora viveu na Cidade do México?
Maurina - Fui para uma fazenda... Em uma cidade chamada Demas-

calapa, no Estado do México. Fiz trabalhos sociais com os trabalhadores 
rurais.

Folha - Voltando um pouco na história. Antes da prisão dos mem-
bros das FALN, a senhora sabia da existência do grupo guerrilheiro?

Maurina - Não sabia. Não sabia de nada. Só sabia do MEJ, mas nada 
da guerrilha. Nem descon�ava. Um dia, o pessoal do MEJ me pediu para 
fazer uma palestra sobre amor... Então, nem dá para imaginar que gente 
de um grupo guerrilheiro se interesse por palestra de uma freira sobre 
amor.

Folha - De onde acha que vieram tantos boatos sobre a senhora, 
como os episódios do seu envolvimento com guerrilheiros e a violência 
sexual?

Maurina - Porque eles torturaram Mário Lorenzato para que ele 
mentisse... Agora, tem uma coisa que eu nunca disse a ninguém. É sobre 

os ricos de Ribeirão Preto. No Lar Santana, orfanato que eu dirigia, tinha 
muita criança �lha de mãe solteira e rica, o que era um escândalo social 
para a época (1969). Então, as crianças �cavam lá, mas o lugar era para 
os pobres. Eram cerca de cem crianças, e pelo menos 15 eram �lhas de 
mães solteiras e ricas. Elas estavam tomando o lugar de outras, pobres, 
que precisavam de fato �car no orfanato Lar Santana. As famílias 
davam cheques para nós e tudo o mais, mas o correto era que as crian-
ças vivessem em suas casas. O que eu �z? Devolvi as 15 crianças. Fui à 
casa de cada uma delas e as devolvi. E eram mansões, casas enormes. 
Eu dizia para as famílias: "O orfanato é lugar de criança necessitada que 
precisa de um lugar para viver, que não tem pai nem mãe". Acho que 
isso acabou in�uenciando de algum jeito o que me ocorreu depois. 
Não sei quem eram as famílias, mas isso deve ter tido ligação com a 
minha prisão.
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“A gente nota grande simpatia e preocupação com a memória da 
Maurina. Quanto à sua religiosidade, todos sabem que Maurina é irmã 
Franciscana da Imaculada Conceição, a congregação da qual fez parte. 
Desde pequena, conviveu com essa imagem de Francisco de Assis. Esse 
irmãozinho universal -- chegava a chamar até lobo de irmão, natureza, 
passarinho e principalmente as pessoas, determinante na vida de Fran-
cisco de Assis. E Maurina, como nossa família, foi do povoadozinho de 
Perdizinha, onde nascemos -- entre Araxá e Uberaba, no Triângulo 
Mineiro. Falávamos da família religiosa -- realmente mamãe teve 12 
partos e conseguiu criar 11 dos seus �lhos. E quando a Maurina tinha 
mais ou menos 10 anos, nosso irmão mais velho, falecido, já era padre. 

Maurina foi para Araxá, onde esteve no colégio das irmãs Domini-
canas, da nossa ordem Dominicana. Lá, ela conheceu uma casa da 
congregação da Imaculada Conceição -- Franciscanas da Imaculada 
Conceição. E se entusiasmou logo pelo estilo de vida das irmãs. Ajuda-
da pelo meu irmão, fez contato com as franciscanas e, pouco depois, 
aos 14 anos, veio para Araraquara trazida pelo meu pai. Adaptou-se 
bem. Meu pai fez questão de conhecer o local onde ia �car. Preocupa-
do... Menina da roça não é de repente que se dá bem na nova vida. Veio 
com ela e disse: 

_Minha �lha, lá em casa a gente tem todo o necessário.
Diante da pobreza que reinava naquela época, a di�culdade da 

congregação, ele �cou um pouco preocupado. Mas, felizmente, deu 
tudo certo. Maurina tinha uma fé muito profunda, que herdou dele, 
homem de retidão profunda. Até o �nal de sua vida cultivou, a fé cristã.

Vida simples, lá nessa “Perdizinha”. Ele era carapinha e fabricante de 
carro de boi. Levava mais ou menos um mês para fazer um. Todo aquele 

trabalho de conservar a madeira, para �car bem talhada, e esse capri-
cho, uma obra-prima depois de 30 dias: o carro já começava a ‘cantar’ na 
saída do rancho da carpintaria. E era também uma espécie de patriarca 
no lugarejo. Padre ia lá uma vez por mês. Então, todo domingo, ele e 
um tio rezavam o terço. Uma presença muito importante nesse povoa-
do. Isso marcou muito Maurina que conservou sempre uma admiração 
pelo pai. 

Quando soube da prisão de minha irmã, contada por um irmão 
mais novo, já estava com seus 85 anos, morando na paróquia do meu 
irmão mais velho. Só disse uma frase: “Deus sabe o que faz”. E logo em 
seguida pegou seu terço, rezava, e as lágrimas desciam. E não falou 
mais nada, sempre com essa preocupação de saber que Deus permitiu 
isso, que ia ter uma solução. E realmente isso marcou a Maurina e ela 
venerava o pai.

Saulo Gomes: A família teve facilidade de acesso à madre Maurina 
depois de sua prisão? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Quando meu irmão, padre, soube 
da prisão, ele veio a Ribeirão Preto. Ela já tinha sido transferida para 
Cravinhos, aqui perto. E naquele tempo, os padres usavam batina e ele 
era um padre assim muito humilde, se apresentava quase submisso -- 
tiveram dó dele -- foi o único a quem permitiram o encontro com a 
Maurina. Padre Vicente. Inclusive daqui o levaram para Cravinhos, 
sempre acompanhado de um policial e lá ele conseguiu falar com a 
Maurina.

Rubens Zaidan: Durante a prisão e interrogatórios, quem cuidou 
da defesa da madre perante a Justiça Militar? A família teve de contra-
tar? Alguém ajudou? Como foi a defesa dela depois de levada para São 
Paulo? Naquele período de dúvidas, se seria exilada ou não, como ela 
foi defendida, se é que havia algum tipo de defesa?

Frei Manoel Borges da Silveira: Antes de ir para o México, não 
houve nenhuma defesa, nem propriamente julgamento. Era prisão. Aí, 
quando foi para São Paulo, para Tremembé, era uma prisão cuidada 
pelas irmãs do Bom Pastor. Aliás, cuidavam de duas prisões. E a madre 
Benigna, superiora da comunidade da prisão, sabendo que Maurina 
seria transferida para lá, pediu à Justiça Militar que, ao invés de ela �car 

com as presas comuns, �casse na comunidade das irmãs. Não permiti-
ram. Então – essa madre Benigna era decidida -- e disse: ‘Se vocês não 
permitirem, entregarei a partir de amanhã o cuidado das duas prisões.’ 
Ela �cou muito mal vista depois disso, mas os militares aceitaram. Ela, 
então, �cou presa, mas convivendo com as irmãs. E quando houve o 
sequestro do cônsul do Japão, incluíram na lista o nome da Maurina. Ela 
soube pela televisão. A primeira carta que ela escreveu ao ministro da 
Justiça foi nessa época, pedindo para �car e ser julgada aqui. Não 
queria ir de maneira nenhuma para o México. Seria pior que exílio, 
verdadeiro banimento. Acabou convencida pelo franciscano dom 
Evaristo Arns, presença muito atuante, que disse a ela que no momento 
seria mais acertado aceitar ser transferida para o México. 

Eduardo Silveira Martins: A respeito das violências sofridas pela 
sua irmã, aqui no quartel, surgiu boato de que ela teria sido estuprada; 
teria engravidado; teria praticado aborto de um �lho no México...

Frei Manoel Borges da Silveira: Esse problema – procurei colher 
todos os elementos, tudo quanto foi escrito na imprensa --  foi bem 
esclarecido por dom Evaristo Arns. Aconteceu um assédio realmente 
sexual. O tal major Cirilo, que veio não sei de onde, realmente a asse-
diou. Ficou com ela diversas horas, passava as mãos nas pernas dela, 
dizia que estava longe da mulher e que gostava muito dela. Um galan-
teador que não obteve resultado nenhum. Diretamente sobre esse 
problema, não conversei com ela (era tanto assunto quando estive no 
México), mas quando ela voltou, após a Anistia, con�denciou a uma 
cunhada: Fleury chegou e deu um “pé de orelha” bem dado, para 
marcar o primeiro encontro, e disse: ‘Freira do diabo!’. Isso já desmonta-
va... Depois da tortura que o Fleury aplicou, veio esse Cirilo com diver-
sos outros. E completamente nus diante dela, rasgaram sua blusa e 
deram choque nos seios. Impressionante, na Maurina, é seu espírito de 
fé. Ela disse que olhava para os homens torturadores nus e terminou 
dizendo assim para a minha cunhada: ‘Tive dó deles.’. Aí, me lembrei 
justamente do compromisso religioso que o próprio Cristo falou no 
alto da cruz. Me referi a isso no relato que �z no livro: ‘Pai, perdoa-lhes 
porque não sabem o que fazem.’. Depois de todo esse tempo, acho que 
foi por isso e por ser freira e não ter sido violentada diretamente, ela 

voltou para a cela. Realmente, ela disse que não houve nenhum estu-
pro, consequentemente de nenhum menino que nasceu dela.

Rubens Zaidan: Numa entrevista dada à ‘Folha de S. Paulo’, a 
madre Maurina frisou que não foi vitima só dos militares, mas também 
do poder econômico. Ela associou o envolvimento dela ao movimento 
e tudo que ela passou, ao fato de ter devolvido para famílias abastadas 
15 recém-nascidos deixados no Lar Santana. Dizendo que lá era lugar 
para pobres e não para pessoas que poderiam cuidar dos �lhos. O 
senhor chegou a conversar com ela, ouviu alguma coisa sobre isso? Ela 
entendia que o fato de ter devolvido essas crianças irritou o poder 
econômico o su�ciente para taxá-la de subversiva na época?

Frei Manoel Borges da Silveira: Foi a única referência que ela fez 
para dar sentido à sua prisão. Disse justamente o que você acaba de 
narrar: que realmente entregou as crianças; foi a cada casa e entregou, 
com essa a�rmação. Que o orfanato era para órfãos pobres. Ela atribuiu 
isso a uma das causas da sua prisão. Pessoalmente acho que não teria 
tanta interferência, esse aspecto.

Saulo Gomes: Frei Manoel, em nome desta comissão, com anuên-
cia do presidente, estamos entregando às televisões locais, prevalecen-
do principalmente como parte do arquivo desta comissão -- um �lme 
de cinco minutos, exclusivo e nunca conhecido no Brasil, que faz parte 
do nosso acervo pessoal Nele, seu irmão Francisco e um sobrinho 
visitam a madre naquele convento no México. Isso em 1972. Naquele 
momento de emoção, houve alguma chance de ela fazer alguma reve-
lação maior, do seu drama, das sevícias de tudo que havia passado no 
Brasil, mais pormenores do que aquilo que aconteceu, estando na 
segurança do convento?  

Frei Manoel Borges da Silveira: Não contaram nada diretamente 
nem abordavam muito esse aspecto do sofrimento em que ela passou. 
Muitas vezes, não gostava nem de se referir a isso. Uma coisa eu vou 
falar logo: a cura que ela recebeu. Quando ela chegou ao México, acho 
que aliviou muito o sofrimento que ela carregava ainda no coração. Ter 
deixado o país foi uma das coisas que ela sentiu mais, e a lembrança de 
toda a tortura. Chegando ao México, aconteceu outro fato desagradá-
vel. As irmãs do Bom Pastor estavam avisadas. Mas a recepção foi dife-

rente daqui: ela chegou ao aeroporto, estava uma viatura policial lá 
esperando. Felizmente, as irmãs de São José de Lyon passaram na frente 
e receberam a Maurina. Posteriormente -- a Maurina nem estava saben-
do -- ela foi à comunidade do Bom Pastor para agradecer o que as irmãs 
do Bom Pastor de São Paulo tinham feito com ela. Disse que a irmã nem 
abriu a porta direito: só entreabriu e disse: ‘Ah te conocimos bien! Você é 
aquela freira subversiva que veio para o México...’ E fechou a porta. Real-
mente, já estou meio ‘baratinado’, não sei se respondi tudo o que que-
riam. 

Anderson Polverel: A madre durante muito tempo de seu exílio 
�cou sem comunicar esses fatos. A que o senhor atribui o silêncio? O 
senhor nos contou no caminho para cá que houve um momento em 
que ela superou esse episódio com seus torturadores e chegou a perdo-
á-los. Queria que o sr. contasse essa passagem.

Frei Manoel Borges da Silveira: Ah! Eu me esqueci de contar... 
Havia lá no México um padre da Renovação Carismática. Ele soube da 
ida da Maurina para lá e começou a ter contato com ela. Ela estava ainda 
muito sobrecarregada psicologicamente.  Ele colocou as mãos sobe a 
cabeça dela e �cou quase uma hora nessa posição, rezando. Durante 
todo o tempo, só corriam lágrimas; parecia uma catarse importante para 
ela. A partir daí, ela �cou bem mais tranquila.

Feres Sabino: A respeito do episódio comovente, em que ela pedia 
reiteradamente uma Bíblia e a Eucaristia.

Frei Manoel Borges da Silveira: A resposta foi a seguinte: ‘Não, faz 
parte do castigo.’. A Áurea Moretti sabe disso. Eestava na cela (das presas 
políticas) e havia uma janelinha que comunicava com a das presas 
comuns. Elas tinham assistência, podiam receber a comunhão e a assis-
tência do capelão. Quando menos se espera, uma presa passa pela jane-
linha um guardanapo dobrado, dizendo assim: ‘Madre, mandaram 
entregar para a senhora.’. Quando ela abriu o guardanapo, havia uma 
hóstia. O capelão das presas comuns, sabendo que não podia entrar na 
prisão militar, deu para uma presa e ela então teve oportunidade de 
comungar. Maurina realmente �cou muito emocionada porque freira 
costuma comungar frequentemente e sem comunhão é um sofrimento 
muito grande.

Eduardo Silveira Martins: Gostaria de conversar com o sr a respei-
to da segunda carta que ela escreveu para o ministro Buzaid... 

Feres Sabino: Só complementando: essa carta tem trechos emo-
cionantes, como o apelo: ‘Atormenta-me a perspectiva de não poder 
rezar ajoelhada sobre a terra onde nasci.’.

Frei Manoel Borges da Silveira: Uns foram a favor; outros, não. E a 
conclusão foi que seria perigoso deixa-la voltar, por causa da implica-
ção política da volta de uma freira para o Brasil.

Feres Sabino: Argumentavam que seria uma propaganda contrá-
ria á Revolução. Na verdade estariam absolvendo uma inocente e ai 
�caria pública a barbaridade cometida com a madre. Em função da 
natureza dessa comissão e a publicação e a divulgação que está sendo 
feita, lembro que quando ela foi incluída na lista dos presos, ela se recu-
sou formalmente a integrar e a sair do país. Ela queria continuar aqui e 
responder ao processo aqui. De maneira que eu registro esse fato, 
inclusive com a carta que ela escreveu, na declaração feita na peniten-
ciária Feminina de Tremembé, perante o dr. Fernando José Fernandes, 
diretor-geral do Departamento dos Institutos Penais do Estado e as 
madres do presídio de mulheres da capital e da Penitenciária Feminina 
de Tremembé, bem como a Madre Provincial da Congregação Francis-
cana da Imaculada Conceição. Ela reitera: “que não tinha conhecimento 
da indicação do meu nome para ser posta em liberdade e removida 
para o México ou outro país, por qualquer organização subversiva ou 
comunista ou por quem quer que seja; que não conheço nenhum dos 
integrantes da lista enviada pelos sequestradores do cônsul geral do 
Japão em São Paulo; que aguardava e aguardo com serena tranquilida-
de a oportunidade de ser ouvida pela Justiça Militar e de provar minha 
inocência no processo em que fui envolvida, pois diante de Deus, me 
declaro inocente. Não desejo viajar para o México ou qualquer outro 
país. Não pretendo obter minha liberdade pela forma apresentada 
pelos elementos que integram o grupo de sequestradores, pois como 
já a�rmei, sou inocente e não exerço outra atividade que não a religio-
sa.’. São Paulo, 14.03.1970. Assinado, irmã Maurina Borges da Silveira.

Frei Manoel Borges da Silveira: Para não esquecer, peço licença 
para fazer uma referência à atuação dos bispos da igreja católica. Dom 

Evaristo Arns, franciscano, bispo auxiliar de São Paulo, foi visitar Mauri-
na na prisão e deu todo apoio. Dom Felício, arcebispo aqui de Ribeirão 
Preto na época, também, com a excomunhão dos dois delegados; d. 
Ângelo Sândalo Bernardino manteve �rme presença junto a Maurina. E 
na sua volta do México, ela teve que se apresentar diante da Justiça 
Militar. E d. Luciano Mendes -- depois da Anistia -- disse para ela assim: 
‘Maurina, eles irão dar-lhe a palavra, e você aproveita para dar sua men-
sagem.’. E o assunto central dessa mensagem foi o seguinte: ‘Aproveito 
para agradecer a vocês por todo o sofrimento que passei. Considero 
isso um benefício para meu país e para que haja mais Justiça.’. E termi-
nou dizendo: ‘Perdoo a todos. E considero isso uma pequena participa-
ção no mistério do sofrimento de Jesus na cruz.’.

Rubens Zaidan: Apesar da religiosidade da madre Maurina... Ela 
encarou de uma forma religiosa todo esse sofrimento, mas do ponto de 
vista civil, como cidadã... O governo chegou a indenizar a família e a 
madre? Deu tratamento psicológico a ela depois que voltou ao Brasil, 
durante a redemocratização, ou foi tudo por conta da família mesmo? 
Vocês tiveram apoio da sociedade civil, da igreja... Tratamento psicoló-
gico, certamente, ele precisaria... Deve ter sido uma hecatombe na vida 
pessoal dela.

Frei Manoel Borges da Silveira: A congregação não quis aceitar, 
dizendo que dinheiro nenhum pagava o sofrimento.

Rubens Zaidan: E ela recebeu auxílio psicológico, tratamento 
especializado depois do trauma?

Frei Manoel Borges da Silveira: Não, quando ela voltou do México 
já estava inteiramente bem. A única consequência é que ela tinha 
diabetes e morreu com Alzheimer. Parece que isso seria resultado ainda 
do sofrimento...

Saulo Gomes: Além do sofrimento da madre Maurina, funcionário 
seu, me parece de nome Pedro, que atendia algumas necessidades 
mais prementes da casa, cuidava até do jardim do Lar Santana. Ele teve 
sofrimento muito grande. O senhor sabe qual o destino desse homem? 
Esse foi vítima de violência por ter queimado aqueles papéis...

Frei Manoel Borges da Silveira: O carpinteiro?
Saulo Gomes: Exato.

Frei Manoel Borges da Silveira: Esse sofrimento dos dois funcio-
nários lá do orfanato pesou na consciência da Maurina muito tempo. 
Depois que ela queimou todos os papéis, havia uma pasta verde – disse 
que essa pasta estava sendo procurada com muito a�nco – pela repres-
são. Ela não foi queimada e um dos funcionários perguntou: 

_  Madre, posso levar essa pasta?
_ Pode.
Não deu outra. Parece que já estava sendo vigiado, visto pelos 

prédios ao redor do orfanato. Saíram os dois com essa pasta verde. Não 
andou um quarteirão, os prenderam. E a madre Maurina logo depois 
também foi presa. Quando ela chegou à delegacia, eles tomavam a 
maior surra. E ela disse: “Pelo amor de Deus! Não façam isso! Eles não 
têm nada a ver com o caso!”. Ficou na mente dela o sofrimento desses 
funcionários do orfanato. 

Feres Sabino: Quem a convenceu a ir para o México teria sido o 
cardeal Arns?

Frei Manoel Borges da Silveira: Logo depois que ela ouviu a noti-
cia pela televisão, já �cou meio abalada. Não queria ir de maneira 
alguma. Mas dom Evaristo já tinha começado o contato lá por ser fran-
ciscano também. Então a convenceu que, no momento, seria mais 
oportuno que ela fosse para o México. Agora, mais uma vez. Não era 
exílio, é muito mais. Era banimento, perdendo a nacionalidade por 
decreto dos militares.

Eduardo Silveira Martins: Quando de sua volta, em 1979, para 
responder �nalmente ao processo, o senhor se lembra do nome do 
advogado dela, que a defendeu nesse processo. A madre foi, �nalmen-
te, absolvida nessa fase �nal do processo? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Foi o José Carlos Dias... Não �quei 
bem a par sobre qual foi sua atuação. Na minha mente, ela veio após a 
Anistia, mas teria de se apresentar ao tribunal. 

Feres Sabino: A congregação dela não permitiu que ela falasse ou 
fosse entrevistada? 

Frei Manoel Borges da Silveira: A congregação, como a família, 
�cou muito traumatizada. E Maurina não gostava muito de falar... Mas 
estava disposta. Tanto que uma vez, morava em Juiz de Fora, uma 

repórter do Rio me telefonou e eu dei o endereço do meu irmão padre, 
onde ela estava passando férias. Conceição das Alagoas. E a Maurina 
falou à vontade. Agora a congregação, depois de certo tempo, achou 
que estava sendo exagerado e não permitiu mais a presença de repór-
teres junto a Maurina. 

Rubens Zaidan: Nesse livro que o senhor está escrevendo com o 
Saulo Gomes, há outro depoimento pessoal? Sobre o quê?

Frei Manoel Borges da Silveira: São três depoimentos, como se 
fossem literais, saídos da pena de Maurina. Há um sobre tortura e dois 
relatados ao ex-ministro da Justiça Alfredo Buzaid: um antes de ir para 
o México e outro no México, pedindo para ser julgada. 

Rubens Zaidan: Esse episódio que abalou sua família reforçou a fé 
religiosa de todos? Ou chegaram em algum momento a descrer de 
tudo diante do absurdo que ocorreu?

Frei Manoel Borges da Silveira: Na família, bateu mais o aspecto 
de sofrimento; minha família não tem grande politização. Para os fami-
liares é algo sempre incompreensível. Inclusive para meu pai. No 
momento da prisão, ele disse só aquela frase que citei. E alguns anos 
depois, aparece um militar que queria fazer a parte de um movimento 
de igreja e foi falar com o meu irmão. O escritório do meu irmão era 
bem próximo. A janela estava aberta; meu pai conversava com um 
compadre. Então, a única coisa que falou, sabendo que estava esse 
militar lá, foi: “Os militares são feitos para manter a ordem, mas estão é 
na prática da desordem”. Com relação a todo o povo, a gente sente, 
inclusive vocês aqui, um acolhimento fora de série, quando se sabe ‘que 
é o irmão da madre Maurina’. É aquela espécie de veneração. É muito 
grati�cante.

Domingos Stocco: Durante esse período de prisão da madre Mau-
rina, foram tentadas ou concretizadas visitas de familiares? Qual seria o 
período dessas visitas? Estavam vetadas ou foram permitidas? Se não 
foram permitidas, como se deu o acesso de toda a família, dos amigos, 
da congregação, para ter informações e sobre o estado em que ela se 
encontrava?

Frei Manoel Borges da Silveira: Meu irmão, padre de batina foi 
visitá-la e teve permissão. Lá em Tremembé, ela �cou pouco tempo, 

acho que nem chegou a um mês. Só isso aconteceu. Um irmão de Goiâ-
nia e o padre também estiveram no aeroporto na hora da partida. Mau-
rina já estava entrando no avião que estava indo embora. No tempo de 
prisão que ela teve aqui, não se viam muito não!   

Saulo Gomes: A família teve oportunidade de deixar um registro 
da atividade ou atuação de cada uma dessas autoridades civis ou 
militares que resultou em sofrimento muito grande para sua irmã. 
Quem foram os algozes, quais as piores autoridades civis ou militares 
que tanto e tanto desrespeitaram sua irmã? Há registro na família 
desses nomes? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Não, não se registrou quase nada 
disso. Depois da volta da Maurina, foi tudo tranquilo, nesse sentido de 
não �car rememorando. Ela havia, realmente, superado essa fase; de 
modo que não houve problema nenhum. Agora, a preocupação que eu 
tive nessa relação foi situar bem o que percebi que havia de verdade na 
Maurina e, principalmente, essa presença dela, que não tendo engaja-
mento político nenhum, presa ela assumiu a situação junto com as 
outras presas, em pé de igualdade. Não foi torturada como as outras, 
mas dava toda assistência que era possível. E a gente �ca emocionado, 
inclusive com a gratidão que essas presas têm com a Maurina até hoje. 
Inclusive o nosso irmão Lorenzato veio fazer uma referência a essa 
presença quando eu trabalhava lá no orfanato. Inclusive a nossa presi-
denta, Dilma Roussef, disse que ela �cou até emocionada...

Saulo Gomes: Peço licença à direção dos trabalhos para registrar 
que além do ex-preso político à mesma época, pelos mesmos motivos 
que levaram sua irmã à cadeia - Mário Lorenzato -, estão aqui Maria 
Aparecida dos Santos, a Cidinha, e a Áurea Moretti. Pessoas que sofre-
ram com muita intensidade os rigores da cadeia, impostos principal-
mente pelas autoridades de São Paulo e muito especial (e a sua irmã se 
enquadra no caso) por parte de atuação do violento delegado Sérgio 
Paranhos Fleury.  

Frei Manoel Borges da Silveira: Peço, então, para fazer uma refe-
rência ao nosso torturador-mor. Chegou um dado momento na hora da 
tortura, conversando com Maurina  ( Conversando o quê? A maior 
brutalidade!). Ele faz um gesto para alguém que estava atrás da Mauri-

na e eles ligam a máquina de choque. Os �os amarrados nos pulsos, 
disse que a cada girada da maçaneta parece que o coração ia sair pela 
boca. E num determinado momento ele disse para ela. ‘Olha bem nos 
meus olhos.’. E realmente essa freira era teimosa; não tinha medo não. 
Ela se �rmou. E ele disse:

-- Você me conhece? 
 _ Conheço sim.
 _  De onde?
 _ Conheço da reportagem que saiu na revista Veja, sobre você, 

quando fez a prisão dos dominicanos.
O Fleury deu um murro na mesa, foi embora e não apareceu mais.
Feres Sabino: E foi ele quem disse para a madre, segundo uma das 

reportagens do ‘Jornal do Brasil’, que �caria satisfeito se o Mário Loren-
zato era amante dela. Se ela respondesse a�rmativamente, o interroga-
tório estaria terminado. Eu só quero complementar, dizendo que d. 
Evaristo desmente desde sempre a gravidez, mais ou menos o que já foi 
a�rmado e con�rma as sevícias que ela sofreu. Eu perguntaria aos 
membros da comissão, se tem mais alguma pergunta?

Comissão: Não.
Feres Sabino: Peço ao frei uma ultima palavra, antes do encerra-

mento.
Frei Manoel Borges da Silveira: A gente guarda sempre a espe-

rança. Tudo que passa na nossa vida tem um sentido. E diante da fé que 
nós temos, quem é cristão, o  Reino de Deus está estabelecido, e cada 
dia que passa está melhor do que o anterior. Apesar de tanta barbarida-
de, o sofrimento não foi em vão na construção de um mundo novo. 
Muito obrigado a todos.

(palmas)
Feres Sabino: Se a última palavra de madre Maurina foi o perdão 

aos seus torturadores, a última palavra do Frei Manoel é a esperança!
(palmas)



CAUSA MAIOR?

Reportagem sobre madre Maurina publicada no caderno “Mais”, 
do jornal ‘Folha de S. Paulo’ de 7 de junho de 1998, de autoria do 
jornalista Luís Eblak, revela quem fez falsas denuncias sobre a 
freira para a repressão:

A FREIRA NA PRISÃO

Conheça a história de madre Maurina, que foi torturada e exilada, 
sob acusação de pertencer a uma organização guerrilheira. 

A madre franciscana Maurina Borges da Silveira, hoje com 71 anos, 
foi presa em outubro de 1969, acusada de haver participado de um 
grupo guerrilheiro de Ribeirão Preto, as FALN (Forças Armadas de Liber-
tação Nacional).

As suspeitas se basearam no fato de ela, diretora do orfanato Lar 
Santana, em Ribeirão Preto, ter permitido que um membro das FALN - 
Mario Lorenzato - �zesse reuniões de estudantes em sua instituição 
religiosa. Além disso, uma das guerrilheiras, Áurea Moretti, usava um 
hábito de freira quando foi presa. A polícia descon�ou de que a madre 
também fosse do grupo.

Dezenas de militantes foram presos com Maurina e Áurea. A Oban 
(Operação Bandeirantes, braço repressor dos militares) foi a Ribeirão 
Preto exclusivamente para investigar o caso. O episódio acabou resul-
tando na excomunhão de dois delegados (Renato Ribeiro Soares e 
Miguel Lamano), que se recusaram a falar à ‘Folha’ sobre o assunto.

"Foi o arcebispo d. Felício da Cunha quem excomungou os dois, por 
causa das torturas contra presos políticos e as maldades feitas contra 
madre Maurina. Foi com o caso de Ribeirão que comecei a minha luta 
pela justiça social", a�rmou d. Paulo Evaristo Arns.

Da prisão em Ribeirão, ela foi mandada para o Dops (Departamen-
to Estadual de Ordem Política e Social), em São Paulo, e, em seguida, 

para o presídio Tiradentes. Em 70, foi trocada pelo cônsul japonês 
Nobuo Okuchi, sequestrado pela VPR (Vanguarda Popular Revolucio-
nária). Daí, ganhou o exílio involuntário para o México. Na prisão, foi 
obrigada a confessar que tinha um amante e que era comunista, ela 
conta.

No livro "Combate nas Trevas", Jacob Gorender a�rma que houve 
violência sexual contra a madre. "Baseei-me nos membros das FALN", 
disse Gorender.

A madre, no entanto, nega que tenha sido vítima de violência 
sexual. Diz que o que sofreu foi violência moral. A ‘Folha’ falou com três 
pessoas que estiveram com a madre nas primeiras semanas de exílio no 
México. Todas disseram que "di�cilmente deve ter havido estupro". "A 
madre é muito sensível. Um policial gritando com ela já era uma grande 
violência", a�rmou Shizuo Osawa, na VPR chamado Mário Japa, 
também libertado em troca do cônsul. Aurea Moretti e Vanderley Caixe, 
membros das FALN, também defendem que não deve ter havido 
violência sexual.

Madre Maurina vive hoje em Catanduva, interior de São Paulo. 
Divide sua vida entre reuniões religiosas e trabalhos de assistência a 
crianças carentes da cidade, onde está há 14 anos.

Comunicativa e bem humorada, ela recebeu a ‘Folha’ para uma 
conversa de pouco mais de duas horas, mas pediu que não fosse foto-
grafada.

 
Folha - Como foi o episódio da sua prisão?
Madre Maurina Borges da Silveira - Havia um grupo, o MEJ (Mo-

vimento Estudantil Jovem), que fazia reuniões em uma sala do Lar 
Santana. Num determinado dia, li nos jornais sobre as prisões. No jornal 
saiu que o presidente do MEJ, Mario Lorenzato, estava sendo procura-
do pela polícia. E já fazia muitas semanas que ele não aparecia mais no 
Lar Santana. Então, �quei pensando o que teria ocorrido com ele. Fui 
até a salinha onde eles se reuniam. Tinha, no local, todo aquele material 
do jornal "O Berro" - das FALN - e outras coisas. Não queria aquilo lá, 
então mandei queimar tudo.

Aí, a polícia apareceu no Lar para revistar a casa. Mas o que eles 

acharam foram somente as cadernetas do MEJ. E levaram tudo.
Eles foram embora, mas continuei pensando: posso ser presa a 

qualquer momento... Aí, um dia, eu ainda estava nessa reunião, quando 
eles me chamaram por telefone e avisaram que a polícia estava me 
esperando lá em casa, para me buscar. E eu cheguei à porta e nem me 
deixaram entrar. Já me levaram para a delegacia; para uma sala, na 
antiga Força Pública -- hoje Delegacia Seccional. E lá eu �quei até duas 
da tarde...

Tinha um monte de coisas no chão, coisas apreendidas pela polícia. 
Tinha armas, coisas de farmácia, glicerina, que eles falavam que era 
para fazer bombas...

Chegaram seis homens, mais ou menos, entre eles estava o Fleury 
(Sérgio Paranhos Fleury). Começaram os interrogatórios... que foram os 
mais bobos que existiam... Uns falavam de virgindade, outros, que eu 
estava abandonada, outros, que a igreja não queria mais saber de 
mim...

Outros perguntavam se eu queria sacerdote para me interrogar... E, 
quando eles falavam essas besteiras, eu não respondia nada, �cava 
quieta... E, quando eu não respondia, eles me davam choque elétrico... 
Então, eles esperavam eu descansar para depois começar de novo...

E isso durou muito tempo... Até, eu acho, umas três ou quatro da 
tarde. Vinha um, me interrogava, vinha outro, interrogava...

Folha - A senhora conhecia os policiais?
Maurina - Não... O único que eu conhecia era o Fleury... Ele �cou 

danado da vida comigo. Ele me perguntou: "Quer que eu chame meu 
primo, que é padre, para te interrogar?". E eu não respondi... Passou um 
tempo, ele perguntou novamente: "Você não responde? Não olha na 
minha cara?". Eu olhei bem no olho dele... Ele perguntou: "Como você 
me conheceu?". E eu disse que tinha conhecido o Fleury pela revista 
"Veja", quando ele tinha inventado uma história com os dominicanos. 
Ele �cou bravo quando falei isso, muito bravo. Simulou, bateu na 
mesa... E completei: "Foi aí que eu conheci você". Então, ele deu um 
murro na mesa e saiu da sala.

Folha - A senhora se referia ao episódio do frei Betto e do frei Tito?
Maurina - Sim. Mas só falei dominicanos, porque vi na revista. 

Depois, veio um delegado. Estava meio bêbado. Começou a me abraçar 
e eu disse: "Sai pra lá!".

Folha - Quem era o delegado?
Maurina - Não sei quem era...
Folha - Ele apenas abraçou a senhora?
Maurina - Sim, sim, só. Só sei que era um delegado de São Paulo. 

Não sei quem era ele. Ele pegou a arma e queria que eu pegasse na 
arma. Eu disse não. Disse que não iria pegar a arma. Ele queria que eu 
deixasse minhas digitais no objeto.

Depois me colocaram numa sala com a Áurea Moretti. Ela não 
podia nem sentar nem deitar, pois estava toda machucada. Nas mãos e 
no rosto, eles não faziam nada, mas no resto do corpo sim. Não podia 
nem falar, comunicava-se só com gestos. No dia seguinte, fomos trans-
feridos para a Cadeia Pública de Cravinhos. Ficamos lá um mês.

Eu fui interrogada só uma vez. E colocaram o Mário (Lorenzato) na 
minha frente porque eles diziam que ele era meu amante.

Folha - A polícia falava isso?
Maurina - Sim, a polícia. E queriam porque queriam que nós 

confessássemos isso. Tanto que foram escrevendo tudo como se fosse 
depoimento nosso. Escreviam que eu era comunista, amante do Mário. 
E a polícia nos fez assinar isso.

No dia seguinte, nos levaram para São Paulo. Fomos para o Dops 
(Departamento Estadual da Ordem Política e Social), depois eu fui para 
a prisão Tiradentes.

Cheguei lá em novembro, �quei dezembro, janeiro... Aí fui para a 
Penitenciária de Tremembé, que era cuidada por irmãs.

Aí um dia eu estava vendo televisão. Era programa sobre a cultura 
japonesa. Mostrava todos os costumes do Japão, as características, a 
religião deles... Até que interromperam o programa e disseram que 
havia uma notícia importante. "O Presidente da República (Emílio 
Garrastazu Médici) já liberou os presos políticos que vão ser trocados 
pelo cônsul japonês e vão para o México", disse o moço da televisão. E 
o primeiro dos cinco nomes de presos políticos a ser mencionado foi o 
meu: "Madre Maurina Borges da Silveira". Um choque, uma surpresa 
desagradável.

Folha - Do sequestro, a senhora já sabia naquele momento?
Maurina - Já tinha lido. Então, foi como se tivessem jogado um 

balde d'água sobre mim. Eu não poderia acreditar naquilo. Eu não 
queria sair do país. Queria provar minha inocência.

Então, eu saí de Tremembé, fui para São Paulo. No aeroporto, entrei 
no avião da FAB e foi a mesma coisa: não me deixaram olhar pela janela, 
não deixaram ver o Brasil, o meu país, pela última vez... Isso porque nós 
éramos daqueles que estavam atrapalhando o país, então, não podía-
mos nem olhar uma última vez para o Brasil, pois tínhamos que sair do 
país sem ter uma imagem de despedida.

No avião, os homens da polícia viajaram o tempo todo armados. No 
México, queriam que descêssemos algemados, mas o cônsul brasileiro 
impediu. Saímos do avião sem algemas. E os policiais brasileiros que-
riam descer no México, mas as autoridades não deixaram.

O primeiro a me receber foi o padre Francisco Lages. Em princípio, 
�quei num hotel, depois fui para a congregação São José, de irmãs cató-
licas do México.

No México, foi minha fé em Deus que me sustentou. Por meio dela 
eu pude ter momentos felizes.

Folha - A senhora viveu na Cidade do México?
Maurina - Fui para uma fazenda... Em uma cidade chamada Demas-

calapa, no Estado do México. Fiz trabalhos sociais com os trabalhadores 
rurais.

Folha - Voltando um pouco na história. Antes da prisão dos mem-
bros das FALN, a senhora sabia da existência do grupo guerrilheiro?

Maurina - Não sabia. Não sabia de nada. Só sabia do MEJ, mas nada 
da guerrilha. Nem descon�ava. Um dia, o pessoal do MEJ me pediu para 
fazer uma palestra sobre amor... Então, nem dá para imaginar que gente 
de um grupo guerrilheiro se interesse por palestra de uma freira sobre 
amor.

Folha - De onde acha que vieram tantos boatos sobre a senhora, 
como os episódios do seu envolvimento com guerrilheiros e a violência 
sexual?

Maurina - Porque eles torturaram Mário Lorenzato para que ele 
mentisse... Agora, tem uma coisa que eu nunca disse a ninguém. É sobre 

os ricos de Ribeirão Preto. No Lar Santana, orfanato que eu dirigia, tinha 
muita criança �lha de mãe solteira e rica, o que era um escândalo social 
para a época (1969). Então, as crianças �cavam lá, mas o lugar era para 
os pobres. Eram cerca de cem crianças, e pelo menos 15 eram �lhas de 
mães solteiras e ricas. Elas estavam tomando o lugar de outras, pobres, 
que precisavam de fato �car no orfanato Lar Santana. As famílias 
davam cheques para nós e tudo o mais, mas o correto era que as crian-
ças vivessem em suas casas. O que eu �z? Devolvi as 15 crianças. Fui à 
casa de cada uma delas e as devolvi. E eram mansões, casas enormes. 
Eu dizia para as famílias: "O orfanato é lugar de criança necessitada que 
precisa de um lugar para viver, que não tem pai nem mãe". Acho que 
isso acabou in�uenciando de algum jeito o que me ocorreu depois. 
Não sei quem eram as famílias, mas isso deve ter tido ligação com a 
minha prisão.
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“A gente nota grande simpatia e preocupação com a memória da 
Maurina. Quanto à sua religiosidade, todos sabem que Maurina é irmã 
Franciscana da Imaculada Conceição, a congregação da qual fez parte. 
Desde pequena, conviveu com essa imagem de Francisco de Assis. Esse 
irmãozinho universal -- chegava a chamar até lobo de irmão, natureza, 
passarinho e principalmente as pessoas, determinante na vida de Fran-
cisco de Assis. E Maurina, como nossa família, foi do povoadozinho de 
Perdizinha, onde nascemos -- entre Araxá e Uberaba, no Triângulo 
Mineiro. Falávamos da família religiosa -- realmente mamãe teve 12 
partos e conseguiu criar 11 dos seus �lhos. E quando a Maurina tinha 
mais ou menos 10 anos, nosso irmão mais velho, falecido, já era padre. 

Maurina foi para Araxá, onde esteve no colégio das irmãs Domini-
canas, da nossa ordem Dominicana. Lá, ela conheceu uma casa da 
congregação da Imaculada Conceição -- Franciscanas da Imaculada 
Conceição. E se entusiasmou logo pelo estilo de vida das irmãs. Ajuda-
da pelo meu irmão, fez contato com as franciscanas e, pouco depois, 
aos 14 anos, veio para Araraquara trazida pelo meu pai. Adaptou-se 
bem. Meu pai fez questão de conhecer o local onde ia �car. Preocupa-
do... Menina da roça não é de repente que se dá bem na nova vida. Veio 
com ela e disse: 

_Minha �lha, lá em casa a gente tem todo o necessário.
Diante da pobreza que reinava naquela época, a di�culdade da 

congregação, ele �cou um pouco preocupado. Mas, felizmente, deu 
tudo certo. Maurina tinha uma fé muito profunda, que herdou dele, 
homem de retidão profunda. Até o �nal de sua vida cultivou, a fé cristã.

Vida simples, lá nessa “Perdizinha”. Ele era carapinha e fabricante de 
carro de boi. Levava mais ou menos um mês para fazer um. Todo aquele 

trabalho de conservar a madeira, para �car bem talhada, e esse capri-
cho, uma obra-prima depois de 30 dias: o carro já começava a ‘cantar’ na 
saída do rancho da carpintaria. E era também uma espécie de patriarca 
no lugarejo. Padre ia lá uma vez por mês. Então, todo domingo, ele e 
um tio rezavam o terço. Uma presença muito importante nesse povoa-
do. Isso marcou muito Maurina que conservou sempre uma admiração 
pelo pai. 

Quando soube da prisão de minha irmã, contada por um irmão 
mais novo, já estava com seus 85 anos, morando na paróquia do meu 
irmão mais velho. Só disse uma frase: “Deus sabe o que faz”. E logo em 
seguida pegou seu terço, rezava, e as lágrimas desciam. E não falou 
mais nada, sempre com essa preocupação de saber que Deus permitiu 
isso, que ia ter uma solução. E realmente isso marcou a Maurina e ela 
venerava o pai.

Saulo Gomes: A família teve facilidade de acesso à madre Maurina 
depois de sua prisão? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Quando meu irmão, padre, soube 
da prisão, ele veio a Ribeirão Preto. Ela já tinha sido transferida para 
Cravinhos, aqui perto. E naquele tempo, os padres usavam batina e ele 
era um padre assim muito humilde, se apresentava quase submisso -- 
tiveram dó dele -- foi o único a quem permitiram o encontro com a 
Maurina. Padre Vicente. Inclusive daqui o levaram para Cravinhos, 
sempre acompanhado de um policial e lá ele conseguiu falar com a 
Maurina.

Rubens Zaidan: Durante a prisão e interrogatórios, quem cuidou 
da defesa da madre perante a Justiça Militar? A família teve de contra-
tar? Alguém ajudou? Como foi a defesa dela depois de levada para São 
Paulo? Naquele período de dúvidas, se seria exilada ou não, como ela 
foi defendida, se é que havia algum tipo de defesa?

Frei Manoel Borges da Silveira: Antes de ir para o México, não 
houve nenhuma defesa, nem propriamente julgamento. Era prisão. Aí, 
quando foi para São Paulo, para Tremembé, era uma prisão cuidada 
pelas irmãs do Bom Pastor. Aliás, cuidavam de duas prisões. E a madre 
Benigna, superiora da comunidade da prisão, sabendo que Maurina 
seria transferida para lá, pediu à Justiça Militar que, ao invés de ela �car 

com as presas comuns, �casse na comunidade das irmãs. Não permiti-
ram. Então – essa madre Benigna era decidida -- e disse: ‘Se vocês não 
permitirem, entregarei a partir de amanhã o cuidado das duas prisões.’ 
Ela �cou muito mal vista depois disso, mas os militares aceitaram. Ela, 
então, �cou presa, mas convivendo com as irmãs. E quando houve o 
sequestro do cônsul do Japão, incluíram na lista o nome da Maurina. Ela 
soube pela televisão. A primeira carta que ela escreveu ao ministro da 
Justiça foi nessa época, pedindo para �car e ser julgada aqui. Não 
queria ir de maneira nenhuma para o México. Seria pior que exílio, 
verdadeiro banimento. Acabou convencida pelo franciscano dom 
Evaristo Arns, presença muito atuante, que disse a ela que no momento 
seria mais acertado aceitar ser transferida para o México. 

Eduardo Silveira Martins: A respeito das violências sofridas pela 
sua irmã, aqui no quartel, surgiu boato de que ela teria sido estuprada; 
teria engravidado; teria praticado aborto de um �lho no México...

Frei Manoel Borges da Silveira: Esse problema – procurei colher 
todos os elementos, tudo quanto foi escrito na imprensa --  foi bem 
esclarecido por dom Evaristo Arns. Aconteceu um assédio realmente 
sexual. O tal major Cirilo, que veio não sei de onde, realmente a asse-
diou. Ficou com ela diversas horas, passava as mãos nas pernas dela, 
dizia que estava longe da mulher e que gostava muito dela. Um galan-
teador que não obteve resultado nenhum. Diretamente sobre esse 
problema, não conversei com ela (era tanto assunto quando estive no 
México), mas quando ela voltou, após a Anistia, con�denciou a uma 
cunhada: Fleury chegou e deu um “pé de orelha” bem dado, para 
marcar o primeiro encontro, e disse: ‘Freira do diabo!’. Isso já desmonta-
va... Depois da tortura que o Fleury aplicou, veio esse Cirilo com diver-
sos outros. E completamente nus diante dela, rasgaram sua blusa e 
deram choque nos seios. Impressionante, na Maurina, é seu espírito de 
fé. Ela disse que olhava para os homens torturadores nus e terminou 
dizendo assim para a minha cunhada: ‘Tive dó deles.’. Aí, me lembrei 
justamente do compromisso religioso que o próprio Cristo falou no 
alto da cruz. Me referi a isso no relato que �z no livro: ‘Pai, perdoa-lhes 
porque não sabem o que fazem.’. Depois de todo esse tempo, acho que 
foi por isso e por ser freira e não ter sido violentada diretamente, ela 

voltou para a cela. Realmente, ela disse que não houve nenhum estu-
pro, consequentemente de nenhum menino que nasceu dela.

Rubens Zaidan: Numa entrevista dada à ‘Folha de S. Paulo’, a 
madre Maurina frisou que não foi vitima só dos militares, mas também 
do poder econômico. Ela associou o envolvimento dela ao movimento 
e tudo que ela passou, ao fato de ter devolvido para famílias abastadas 
15 recém-nascidos deixados no Lar Santana. Dizendo que lá era lugar 
para pobres e não para pessoas que poderiam cuidar dos �lhos. O 
senhor chegou a conversar com ela, ouviu alguma coisa sobre isso? Ela 
entendia que o fato de ter devolvido essas crianças irritou o poder 
econômico o su�ciente para taxá-la de subversiva na época?

Frei Manoel Borges da Silveira: Foi a única referência que ela fez 
para dar sentido à sua prisão. Disse justamente o que você acaba de 
narrar: que realmente entregou as crianças; foi a cada casa e entregou, 
com essa a�rmação. Que o orfanato era para órfãos pobres. Ela atribuiu 
isso a uma das causas da sua prisão. Pessoalmente acho que não teria 
tanta interferência, esse aspecto.

Saulo Gomes: Frei Manoel, em nome desta comissão, com anuên-
cia do presidente, estamos entregando às televisões locais, prevalecen-
do principalmente como parte do arquivo desta comissão -- um �lme 
de cinco minutos, exclusivo e nunca conhecido no Brasil, que faz parte 
do nosso acervo pessoal Nele, seu irmão Francisco e um sobrinho 
visitam a madre naquele convento no México. Isso em 1972. Naquele 
momento de emoção, houve alguma chance de ela fazer alguma reve-
lação maior, do seu drama, das sevícias de tudo que havia passado no 
Brasil, mais pormenores do que aquilo que aconteceu, estando na 
segurança do convento?  

Frei Manoel Borges da Silveira: Não contaram nada diretamente 
nem abordavam muito esse aspecto do sofrimento em que ela passou. 
Muitas vezes, não gostava nem de se referir a isso. Uma coisa eu vou 
falar logo: a cura que ela recebeu. Quando ela chegou ao México, acho 
que aliviou muito o sofrimento que ela carregava ainda no coração. Ter 
deixado o país foi uma das coisas que ela sentiu mais, e a lembrança de 
toda a tortura. Chegando ao México, aconteceu outro fato desagradá-
vel. As irmãs do Bom Pastor estavam avisadas. Mas a recepção foi dife-

rente daqui: ela chegou ao aeroporto, estava uma viatura policial lá 
esperando. Felizmente, as irmãs de São José de Lyon passaram na frente 
e receberam a Maurina. Posteriormente -- a Maurina nem estava saben-
do -- ela foi à comunidade do Bom Pastor para agradecer o que as irmãs 
do Bom Pastor de São Paulo tinham feito com ela. Disse que a irmã nem 
abriu a porta direito: só entreabriu e disse: ‘Ah te conocimos bien! Você é 
aquela freira subversiva que veio para o México...’ E fechou a porta. Real-
mente, já estou meio ‘baratinado’, não sei se respondi tudo o que que-
riam. 

Anderson Polverel: A madre durante muito tempo de seu exílio 
�cou sem comunicar esses fatos. A que o senhor atribui o silêncio? O 
senhor nos contou no caminho para cá que houve um momento em 
que ela superou esse episódio com seus torturadores e chegou a perdo-
á-los. Queria que o sr. contasse essa passagem.

Frei Manoel Borges da Silveira: Ah! Eu me esqueci de contar... 
Havia lá no México um padre da Renovação Carismática. Ele soube da 
ida da Maurina para lá e começou a ter contato com ela. Ela estava ainda 
muito sobrecarregada psicologicamente.  Ele colocou as mãos sobe a 
cabeça dela e �cou quase uma hora nessa posição, rezando. Durante 
todo o tempo, só corriam lágrimas; parecia uma catarse importante para 
ela. A partir daí, ela �cou bem mais tranquila.

Feres Sabino: A respeito do episódio comovente, em que ela pedia 
reiteradamente uma Bíblia e a Eucaristia.

Frei Manoel Borges da Silveira: A resposta foi a seguinte: ‘Não, faz 
parte do castigo.’. A Áurea Moretti sabe disso. Eestava na cela (das presas 
políticas) e havia uma janelinha que comunicava com a das presas 
comuns. Elas tinham assistência, podiam receber a comunhão e a assis-
tência do capelão. Quando menos se espera, uma presa passa pela jane-
linha um guardanapo dobrado, dizendo assim: ‘Madre, mandaram 
entregar para a senhora.’. Quando ela abriu o guardanapo, havia uma 
hóstia. O capelão das presas comuns, sabendo que não podia entrar na 
prisão militar, deu para uma presa e ela então teve oportunidade de 
comungar. Maurina realmente �cou muito emocionada porque freira 
costuma comungar frequentemente e sem comunhão é um sofrimento 
muito grande.

Eduardo Silveira Martins: Gostaria de conversar com o sr a respei-
to da segunda carta que ela escreveu para o ministro Buzaid... 

Feres Sabino: Só complementando: essa carta tem trechos emo-
cionantes, como o apelo: ‘Atormenta-me a perspectiva de não poder 
rezar ajoelhada sobre a terra onde nasci.’.

Frei Manoel Borges da Silveira: Uns foram a favor; outros, não. E a 
conclusão foi que seria perigoso deixa-la voltar, por causa da implica-
ção política da volta de uma freira para o Brasil.

Feres Sabino: Argumentavam que seria uma propaganda contrá-
ria á Revolução. Na verdade estariam absolvendo uma inocente e ai 
�caria pública a barbaridade cometida com a madre. Em função da 
natureza dessa comissão e a publicação e a divulgação que está sendo 
feita, lembro que quando ela foi incluída na lista dos presos, ela se recu-
sou formalmente a integrar e a sair do país. Ela queria continuar aqui e 
responder ao processo aqui. De maneira que eu registro esse fato, 
inclusive com a carta que ela escreveu, na declaração feita na peniten-
ciária Feminina de Tremembé, perante o dr. Fernando José Fernandes, 
diretor-geral do Departamento dos Institutos Penais do Estado e as 
madres do presídio de mulheres da capital e da Penitenciária Feminina 
de Tremembé, bem como a Madre Provincial da Congregação Francis-
cana da Imaculada Conceição. Ela reitera: “que não tinha conhecimento 
da indicação do meu nome para ser posta em liberdade e removida 
para o México ou outro país, por qualquer organização subversiva ou 
comunista ou por quem quer que seja; que não conheço nenhum dos 
integrantes da lista enviada pelos sequestradores do cônsul geral do 
Japão em São Paulo; que aguardava e aguardo com serena tranquilida-
de a oportunidade de ser ouvida pela Justiça Militar e de provar minha 
inocência no processo em que fui envolvida, pois diante de Deus, me 
declaro inocente. Não desejo viajar para o México ou qualquer outro 
país. Não pretendo obter minha liberdade pela forma apresentada 
pelos elementos que integram o grupo de sequestradores, pois como 
já a�rmei, sou inocente e não exerço outra atividade que não a religio-
sa.’. São Paulo, 14.03.1970. Assinado, irmã Maurina Borges da Silveira.

Frei Manoel Borges da Silveira: Para não esquecer, peço licença 
para fazer uma referência à atuação dos bispos da igreja católica. Dom 

Evaristo Arns, franciscano, bispo auxiliar de São Paulo, foi visitar Mauri-
na na prisão e deu todo apoio. Dom Felício, arcebispo aqui de Ribeirão 
Preto na época, também, com a excomunhão dos dois delegados; d. 
Ângelo Sândalo Bernardino manteve �rme presença junto a Maurina. E 
na sua volta do México, ela teve que se apresentar diante da Justiça 
Militar. E d. Luciano Mendes -- depois da Anistia -- disse para ela assim: 
‘Maurina, eles irão dar-lhe a palavra, e você aproveita para dar sua men-
sagem.’. E o assunto central dessa mensagem foi o seguinte: ‘Aproveito 
para agradecer a vocês por todo o sofrimento que passei. Considero 
isso um benefício para meu país e para que haja mais Justiça.’. E termi-
nou dizendo: ‘Perdoo a todos. E considero isso uma pequena participa-
ção no mistério do sofrimento de Jesus na cruz.’.

Rubens Zaidan: Apesar da religiosidade da madre Maurina... Ela 
encarou de uma forma religiosa todo esse sofrimento, mas do ponto de 
vista civil, como cidadã... O governo chegou a indenizar a família e a 
madre? Deu tratamento psicológico a ela depois que voltou ao Brasil, 
durante a redemocratização, ou foi tudo por conta da família mesmo? 
Vocês tiveram apoio da sociedade civil, da igreja... Tratamento psicoló-
gico, certamente, ele precisaria... Deve ter sido uma hecatombe na vida 
pessoal dela.

Frei Manoel Borges da Silveira: A congregação não quis aceitar, 
dizendo que dinheiro nenhum pagava o sofrimento.

Rubens Zaidan: E ela recebeu auxílio psicológico, tratamento 
especializado depois do trauma?

Frei Manoel Borges da Silveira: Não, quando ela voltou do México 
já estava inteiramente bem. A única consequência é que ela tinha 
diabetes e morreu com Alzheimer. Parece que isso seria resultado ainda 
do sofrimento...

Saulo Gomes: Além do sofrimento da madre Maurina, funcionário 
seu, me parece de nome Pedro, que atendia algumas necessidades 
mais prementes da casa, cuidava até do jardim do Lar Santana. Ele teve 
sofrimento muito grande. O senhor sabe qual o destino desse homem? 
Esse foi vítima de violência por ter queimado aqueles papéis...

Frei Manoel Borges da Silveira: O carpinteiro?
Saulo Gomes: Exato.

Frei Manoel Borges da Silveira: Esse sofrimento dos dois funcio-
nários lá do orfanato pesou na consciência da Maurina muito tempo. 
Depois que ela queimou todos os papéis, havia uma pasta verde – disse 
que essa pasta estava sendo procurada com muito a�nco – pela repres-
são. Ela não foi queimada e um dos funcionários perguntou: 

_  Madre, posso levar essa pasta?
_ Pode.
Não deu outra. Parece que já estava sendo vigiado, visto pelos 

prédios ao redor do orfanato. Saíram os dois com essa pasta verde. Não 
andou um quarteirão, os prenderam. E a madre Maurina logo depois 
também foi presa. Quando ela chegou à delegacia, eles tomavam a 
maior surra. E ela disse: “Pelo amor de Deus! Não façam isso! Eles não 
têm nada a ver com o caso!”. Ficou na mente dela o sofrimento desses 
funcionários do orfanato. 

Feres Sabino: Quem a convenceu a ir para o México teria sido o 
cardeal Arns?

Frei Manoel Borges da Silveira: Logo depois que ela ouviu a noti-
cia pela televisão, já �cou meio abalada. Não queria ir de maneira 
alguma. Mas dom Evaristo já tinha começado o contato lá por ser fran-
ciscano também. Então a convenceu que, no momento, seria mais 
oportuno que ela fosse para o México. Agora, mais uma vez. Não era 
exílio, é muito mais. Era banimento, perdendo a nacionalidade por 
decreto dos militares.

Eduardo Silveira Martins: Quando de sua volta, em 1979, para 
responder �nalmente ao processo, o senhor se lembra do nome do 
advogado dela, que a defendeu nesse processo. A madre foi, �nalmen-
te, absolvida nessa fase �nal do processo? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Foi o José Carlos Dias... Não �quei 
bem a par sobre qual foi sua atuação. Na minha mente, ela veio após a 
Anistia, mas teria de se apresentar ao tribunal. 

Feres Sabino: A congregação dela não permitiu que ela falasse ou 
fosse entrevistada? 

Frei Manoel Borges da Silveira: A congregação, como a família, 
�cou muito traumatizada. E Maurina não gostava muito de falar... Mas 
estava disposta. Tanto que uma vez, morava em Juiz de Fora, uma 

repórter do Rio me telefonou e eu dei o endereço do meu irmão padre, 
onde ela estava passando férias. Conceição das Alagoas. E a Maurina 
falou à vontade. Agora a congregação, depois de certo tempo, achou 
que estava sendo exagerado e não permitiu mais a presença de repór-
teres junto a Maurina. 

Rubens Zaidan: Nesse livro que o senhor está escrevendo com o 
Saulo Gomes, há outro depoimento pessoal? Sobre o quê?

Frei Manoel Borges da Silveira: São três depoimentos, como se 
fossem literais, saídos da pena de Maurina. Há um sobre tortura e dois 
relatados ao ex-ministro da Justiça Alfredo Buzaid: um antes de ir para 
o México e outro no México, pedindo para ser julgada. 

Rubens Zaidan: Esse episódio que abalou sua família reforçou a fé 
religiosa de todos? Ou chegaram em algum momento a descrer de 
tudo diante do absurdo que ocorreu?

Frei Manoel Borges da Silveira: Na família, bateu mais o aspecto 
de sofrimento; minha família não tem grande politização. Para os fami-
liares é algo sempre incompreensível. Inclusive para meu pai. No 
momento da prisão, ele disse só aquela frase que citei. E alguns anos 
depois, aparece um militar que queria fazer a parte de um movimento 
de igreja e foi falar com o meu irmão. O escritório do meu irmão era 
bem próximo. A janela estava aberta; meu pai conversava com um 
compadre. Então, a única coisa que falou, sabendo que estava esse 
militar lá, foi: “Os militares são feitos para manter a ordem, mas estão é 
na prática da desordem”. Com relação a todo o povo, a gente sente, 
inclusive vocês aqui, um acolhimento fora de série, quando se sabe ‘que 
é o irmão da madre Maurina’. É aquela espécie de veneração. É muito 
grati�cante.

Domingos Stocco: Durante esse período de prisão da madre Mau-
rina, foram tentadas ou concretizadas visitas de familiares? Qual seria o 
período dessas visitas? Estavam vetadas ou foram permitidas? Se não 
foram permitidas, como se deu o acesso de toda a família, dos amigos, 
da congregação, para ter informações e sobre o estado em que ela se 
encontrava?

Frei Manoel Borges da Silveira: Meu irmão, padre de batina foi 
visitá-la e teve permissão. Lá em Tremembé, ela �cou pouco tempo, 

acho que nem chegou a um mês. Só isso aconteceu. Um irmão de Goiâ-
nia e o padre também estiveram no aeroporto na hora da partida. Mau-
rina já estava entrando no avião que estava indo embora. No tempo de 
prisão que ela teve aqui, não se viam muito não!   

Saulo Gomes: A família teve oportunidade de deixar um registro 
da atividade ou atuação de cada uma dessas autoridades civis ou 
militares que resultou em sofrimento muito grande para sua irmã. 
Quem foram os algozes, quais as piores autoridades civis ou militares 
que tanto e tanto desrespeitaram sua irmã? Há registro na família 
desses nomes? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Não, não se registrou quase nada 
disso. Depois da volta da Maurina, foi tudo tranquilo, nesse sentido de 
não �car rememorando. Ela havia, realmente, superado essa fase; de 
modo que não houve problema nenhum. Agora, a preocupação que eu 
tive nessa relação foi situar bem o que percebi que havia de verdade na 
Maurina e, principalmente, essa presença dela, que não tendo engaja-
mento político nenhum, presa ela assumiu a situação junto com as 
outras presas, em pé de igualdade. Não foi torturada como as outras, 
mas dava toda assistência que era possível. E a gente �ca emocionado, 
inclusive com a gratidão que essas presas têm com a Maurina até hoje. 
Inclusive o nosso irmão Lorenzato veio fazer uma referência a essa 
presença quando eu trabalhava lá no orfanato. Inclusive a nossa presi-
denta, Dilma Roussef, disse que ela �cou até emocionada...

Saulo Gomes: Peço licença à direção dos trabalhos para registrar 
que além do ex-preso político à mesma época, pelos mesmos motivos 
que levaram sua irmã à cadeia - Mário Lorenzato -, estão aqui Maria 
Aparecida dos Santos, a Cidinha, e a Áurea Moretti. Pessoas que sofre-
ram com muita intensidade os rigores da cadeia, impostos principal-
mente pelas autoridades de São Paulo e muito especial (e a sua irmã se 
enquadra no caso) por parte de atuação do violento delegado Sérgio 
Paranhos Fleury.  

Frei Manoel Borges da Silveira: Peço, então, para fazer uma refe-
rência ao nosso torturador-mor. Chegou um dado momento na hora da 
tortura, conversando com Maurina  ( Conversando o quê? A maior 
brutalidade!). Ele faz um gesto para alguém que estava atrás da Mauri-

na e eles ligam a máquina de choque. Os �os amarrados nos pulsos, 
disse que a cada girada da maçaneta parece que o coração ia sair pela 
boca. E num determinado momento ele disse para ela. ‘Olha bem nos 
meus olhos.’. E realmente essa freira era teimosa; não tinha medo não. 
Ela se �rmou. E ele disse:

-- Você me conhece? 
 _ Conheço sim.
 _  De onde?
 _ Conheço da reportagem que saiu na revista Veja, sobre você, 

quando fez a prisão dos dominicanos.
O Fleury deu um murro na mesa, foi embora e não apareceu mais.
Feres Sabino: E foi ele quem disse para a madre, segundo uma das 

reportagens do ‘Jornal do Brasil’, que �caria satisfeito se o Mário Loren-
zato era amante dela. Se ela respondesse a�rmativamente, o interroga-
tório estaria terminado. Eu só quero complementar, dizendo que d. 
Evaristo desmente desde sempre a gravidez, mais ou menos o que já foi 
a�rmado e con�rma as sevícias que ela sofreu. Eu perguntaria aos 
membros da comissão, se tem mais alguma pergunta?

Comissão: Não.
Feres Sabino: Peço ao frei uma ultima palavra, antes do encerra-

mento.
Frei Manoel Borges da Silveira: A gente guarda sempre a espe-

rança. Tudo que passa na nossa vida tem um sentido. E diante da fé que 
nós temos, quem é cristão, o  Reino de Deus está estabelecido, e cada 
dia que passa está melhor do que o anterior. Apesar de tanta barbarida-
de, o sofrimento não foi em vão na construção de um mundo novo. 
Muito obrigado a todos.

(palmas)
Feres Sabino: Se a última palavra de madre Maurina foi o perdão 

aos seus torturadores, a última palavra do Frei Manoel é a esperança!
(palmas)



CAUSA MAIOR?

Reportagem sobre madre Maurina publicada no caderno “Mais”, 
do jornal ‘Folha de S. Paulo’ de 7 de junho de 1998, de autoria do 
jornalista Luís Eblak, revela quem fez falsas denuncias sobre a 
freira para a repressão:

A FREIRA NA PRISÃO

Conheça a história de madre Maurina, que foi torturada e exilada, 
sob acusação de pertencer a uma organização guerrilheira. 

A madre franciscana Maurina Borges da Silveira, hoje com 71 anos, 
foi presa em outubro de 1969, acusada de haver participado de um 
grupo guerrilheiro de Ribeirão Preto, as FALN (Forças Armadas de Liber-
tação Nacional).

As suspeitas se basearam no fato de ela, diretora do orfanato Lar 
Santana, em Ribeirão Preto, ter permitido que um membro das FALN - 
Mario Lorenzato - �zesse reuniões de estudantes em sua instituição 
religiosa. Além disso, uma das guerrilheiras, Áurea Moretti, usava um 
hábito de freira quando foi presa. A polícia descon�ou de que a madre 
também fosse do grupo.

Dezenas de militantes foram presos com Maurina e Áurea. A Oban 
(Operação Bandeirantes, braço repressor dos militares) foi a Ribeirão 
Preto exclusivamente para investigar o caso. O episódio acabou resul-
tando na excomunhão de dois delegados (Renato Ribeiro Soares e 
Miguel Lamano), que se recusaram a falar à ‘Folha’ sobre o assunto.

"Foi o arcebispo d. Felício da Cunha quem excomungou os dois, por 
causa das torturas contra presos políticos e as maldades feitas contra 
madre Maurina. Foi com o caso de Ribeirão que comecei a minha luta 
pela justiça social", a�rmou d. Paulo Evaristo Arns.

Da prisão em Ribeirão, ela foi mandada para o Dops (Departamen-
to Estadual de Ordem Política e Social), em São Paulo, e, em seguida, 

para o presídio Tiradentes. Em 70, foi trocada pelo cônsul japonês 
Nobuo Okuchi, sequestrado pela VPR (Vanguarda Popular Revolucio-
nária). Daí, ganhou o exílio involuntário para o México. Na prisão, foi 
obrigada a confessar que tinha um amante e que era comunista, ela 
conta.

No livro "Combate nas Trevas", Jacob Gorender a�rma que houve 
violência sexual contra a madre. "Baseei-me nos membros das FALN", 
disse Gorender.

A madre, no entanto, nega que tenha sido vítima de violência 
sexual. Diz que o que sofreu foi violência moral. A ‘Folha’ falou com três 
pessoas que estiveram com a madre nas primeiras semanas de exílio no 
México. Todas disseram que "di�cilmente deve ter havido estupro". "A 
madre é muito sensível. Um policial gritando com ela já era uma grande 
violência", a�rmou Shizuo Osawa, na VPR chamado Mário Japa, 
também libertado em troca do cônsul. Aurea Moretti e Vanderley Caixe, 
membros das FALN, também defendem que não deve ter havido 
violência sexual.

Madre Maurina vive hoje em Catanduva, interior de São Paulo. 
Divide sua vida entre reuniões religiosas e trabalhos de assistência a 
crianças carentes da cidade, onde está há 14 anos.

Comunicativa e bem humorada, ela recebeu a ‘Folha’ para uma 
conversa de pouco mais de duas horas, mas pediu que não fosse foto-
grafada.

 
Folha - Como foi o episódio da sua prisão?
Madre Maurina Borges da Silveira - Havia um grupo, o MEJ (Mo-

vimento Estudantil Jovem), que fazia reuniões em uma sala do Lar 
Santana. Num determinado dia, li nos jornais sobre as prisões. No jornal 
saiu que o presidente do MEJ, Mario Lorenzato, estava sendo procura-
do pela polícia. E já fazia muitas semanas que ele não aparecia mais no 
Lar Santana. Então, �quei pensando o que teria ocorrido com ele. Fui 
até a salinha onde eles se reuniam. Tinha, no local, todo aquele material 
do jornal "O Berro" - das FALN - e outras coisas. Não queria aquilo lá, 
então mandei queimar tudo.

Aí, a polícia apareceu no Lar para revistar a casa. Mas o que eles 

acharam foram somente as cadernetas do MEJ. E levaram tudo.
Eles foram embora, mas continuei pensando: posso ser presa a 

qualquer momento... Aí, um dia, eu ainda estava nessa reunião, quando 
eles me chamaram por telefone e avisaram que a polícia estava me 
esperando lá em casa, para me buscar. E eu cheguei à porta e nem me 
deixaram entrar. Já me levaram para a delegacia; para uma sala, na 
antiga Força Pública -- hoje Delegacia Seccional. E lá eu �quei até duas 
da tarde...

Tinha um monte de coisas no chão, coisas apreendidas pela polícia. 
Tinha armas, coisas de farmácia, glicerina, que eles falavam que era 
para fazer bombas...

Chegaram seis homens, mais ou menos, entre eles estava o Fleury 
(Sérgio Paranhos Fleury). Começaram os interrogatórios... que foram os 
mais bobos que existiam... Uns falavam de virgindade, outros, que eu 
estava abandonada, outros, que a igreja não queria mais saber de 
mim...

Outros perguntavam se eu queria sacerdote para me interrogar... E, 
quando eles falavam essas besteiras, eu não respondia nada, �cava 
quieta... E, quando eu não respondia, eles me davam choque elétrico... 
Então, eles esperavam eu descansar para depois começar de novo...

E isso durou muito tempo... Até, eu acho, umas três ou quatro da 
tarde. Vinha um, me interrogava, vinha outro, interrogava...

Folha - A senhora conhecia os policiais?
Maurina - Não... O único que eu conhecia era o Fleury... Ele �cou 

danado da vida comigo. Ele me perguntou: "Quer que eu chame meu 
primo, que é padre, para te interrogar?". E eu não respondi... Passou um 
tempo, ele perguntou novamente: "Você não responde? Não olha na 
minha cara?". Eu olhei bem no olho dele... Ele perguntou: "Como você 
me conheceu?". E eu disse que tinha conhecido o Fleury pela revista 
"Veja", quando ele tinha inventado uma história com os dominicanos. 
Ele �cou bravo quando falei isso, muito bravo. Simulou, bateu na 
mesa... E completei: "Foi aí que eu conheci você". Então, ele deu um 
murro na mesa e saiu da sala.

Folha - A senhora se referia ao episódio do frei Betto e do frei Tito?
Maurina - Sim. Mas só falei dominicanos, porque vi na revista. 

Depois, veio um delegado. Estava meio bêbado. Começou a me abraçar 
e eu disse: "Sai pra lá!".

Folha - Quem era o delegado?
Maurina - Não sei quem era...
Folha - Ele apenas abraçou a senhora?
Maurina - Sim, sim, só. Só sei que era um delegado de São Paulo. 

Não sei quem era ele. Ele pegou a arma e queria que eu pegasse na 
arma. Eu disse não. Disse que não iria pegar a arma. Ele queria que eu 
deixasse minhas digitais no objeto.

Depois me colocaram numa sala com a Áurea Moretti. Ela não 
podia nem sentar nem deitar, pois estava toda machucada. Nas mãos e 
no rosto, eles não faziam nada, mas no resto do corpo sim. Não podia 
nem falar, comunicava-se só com gestos. No dia seguinte, fomos trans-
feridos para a Cadeia Pública de Cravinhos. Ficamos lá um mês.

Eu fui interrogada só uma vez. E colocaram o Mário (Lorenzato) na 
minha frente porque eles diziam que ele era meu amante.

Folha - A polícia falava isso?
Maurina - Sim, a polícia. E queriam porque queriam que nós 

confessássemos isso. Tanto que foram escrevendo tudo como se fosse 
depoimento nosso. Escreviam que eu era comunista, amante do Mário. 
E a polícia nos fez assinar isso.

No dia seguinte, nos levaram para São Paulo. Fomos para o Dops 
(Departamento Estadual da Ordem Política e Social), depois eu fui para 
a prisão Tiradentes.

Cheguei lá em novembro, �quei dezembro, janeiro... Aí fui para a 
Penitenciária de Tremembé, que era cuidada por irmãs.

Aí um dia eu estava vendo televisão. Era programa sobre a cultura 
japonesa. Mostrava todos os costumes do Japão, as características, a 
religião deles... Até que interromperam o programa e disseram que 
havia uma notícia importante. "O Presidente da República (Emílio 
Garrastazu Médici) já liberou os presos políticos que vão ser trocados 
pelo cônsul japonês e vão para o México", disse o moço da televisão. E 
o primeiro dos cinco nomes de presos políticos a ser mencionado foi o 
meu: "Madre Maurina Borges da Silveira". Um choque, uma surpresa 
desagradável.

Folha - Do sequestro, a senhora já sabia naquele momento?
Maurina - Já tinha lido. Então, foi como se tivessem jogado um 

balde d'água sobre mim. Eu não poderia acreditar naquilo. Eu não 
queria sair do país. Queria provar minha inocência.

Então, eu saí de Tremembé, fui para São Paulo. No aeroporto, entrei 
no avião da FAB e foi a mesma coisa: não me deixaram olhar pela janela, 
não deixaram ver o Brasil, o meu país, pela última vez... Isso porque nós 
éramos daqueles que estavam atrapalhando o país, então, não podía-
mos nem olhar uma última vez para o Brasil, pois tínhamos que sair do 
país sem ter uma imagem de despedida.

No avião, os homens da polícia viajaram o tempo todo armados. No 
México, queriam que descêssemos algemados, mas o cônsul brasileiro 
impediu. Saímos do avião sem algemas. E os policiais brasileiros que-
riam descer no México, mas as autoridades não deixaram.

O primeiro a me receber foi o padre Francisco Lages. Em princípio, 
�quei num hotel, depois fui para a congregação São José, de irmãs cató-
licas do México.

No México, foi minha fé em Deus que me sustentou. Por meio dela 
eu pude ter momentos felizes.

Folha - A senhora viveu na Cidade do México?
Maurina - Fui para uma fazenda... Em uma cidade chamada Demas-

calapa, no Estado do México. Fiz trabalhos sociais com os trabalhadores 
rurais.

Folha - Voltando um pouco na história. Antes da prisão dos mem-
bros das FALN, a senhora sabia da existência do grupo guerrilheiro?

Maurina - Não sabia. Não sabia de nada. Só sabia do MEJ, mas nada 
da guerrilha. Nem descon�ava. Um dia, o pessoal do MEJ me pediu para 
fazer uma palestra sobre amor... Então, nem dá para imaginar que gente 
de um grupo guerrilheiro se interesse por palestra de uma freira sobre 
amor.

Folha - De onde acha que vieram tantos boatos sobre a senhora, 
como os episódios do seu envolvimento com guerrilheiros e a violência 
sexual?

Maurina - Porque eles torturaram Mário Lorenzato para que ele 
mentisse... Agora, tem uma coisa que eu nunca disse a ninguém. É sobre 

os ricos de Ribeirão Preto. No Lar Santana, orfanato que eu dirigia, tinha 
muita criança �lha de mãe solteira e rica, o que era um escândalo social 
para a época (1969). Então, as crianças �cavam lá, mas o lugar era para 
os pobres. Eram cerca de cem crianças, e pelo menos 15 eram �lhas de 
mães solteiras e ricas. Elas estavam tomando o lugar de outras, pobres, 
que precisavam de fato �car no orfanato Lar Santana. As famílias 
davam cheques para nós e tudo o mais, mas o correto era que as crian-
ças vivessem em suas casas. O que eu �z? Devolvi as 15 crianças. Fui à 
casa de cada uma delas e as devolvi. E eram mansões, casas enormes. 
Eu dizia para as famílias: "O orfanato é lugar de criança necessitada que 
precisa de um lugar para viver, que não tem pai nem mãe". Acho que 
isso acabou in�uenciando de algum jeito o que me ocorreu depois. 
Não sei quem eram as famílias, mas isso deve ter tido ligação com a 
minha prisão.
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“A gente nota grande simpatia e preocupação com a memória da 
Maurina. Quanto à sua religiosidade, todos sabem que Maurina é irmã 
Franciscana da Imaculada Conceição, a congregação da qual fez parte. 
Desde pequena, conviveu com essa imagem de Francisco de Assis. Esse 
irmãozinho universal -- chegava a chamar até lobo de irmão, natureza, 
passarinho e principalmente as pessoas, determinante na vida de Fran-
cisco de Assis. E Maurina, como nossa família, foi do povoadozinho de 
Perdizinha, onde nascemos -- entre Araxá e Uberaba, no Triângulo 
Mineiro. Falávamos da família religiosa -- realmente mamãe teve 12 
partos e conseguiu criar 11 dos seus �lhos. E quando a Maurina tinha 
mais ou menos 10 anos, nosso irmão mais velho, falecido, já era padre. 

Maurina foi para Araxá, onde esteve no colégio das irmãs Domini-
canas, da nossa ordem Dominicana. Lá, ela conheceu uma casa da 
congregação da Imaculada Conceição -- Franciscanas da Imaculada 
Conceição. E se entusiasmou logo pelo estilo de vida das irmãs. Ajuda-
da pelo meu irmão, fez contato com as franciscanas e, pouco depois, 
aos 14 anos, veio para Araraquara trazida pelo meu pai. Adaptou-se 
bem. Meu pai fez questão de conhecer o local onde ia �car. Preocupa-
do... Menina da roça não é de repente que se dá bem na nova vida. Veio 
com ela e disse: 

_Minha �lha, lá em casa a gente tem todo o necessário.
Diante da pobreza que reinava naquela época, a di�culdade da 

congregação, ele �cou um pouco preocupado. Mas, felizmente, deu 
tudo certo. Maurina tinha uma fé muito profunda, que herdou dele, 
homem de retidão profunda. Até o �nal de sua vida cultivou, a fé cristã.

Vida simples, lá nessa “Perdizinha”. Ele era carapinha e fabricante de 
carro de boi. Levava mais ou menos um mês para fazer um. Todo aquele 

trabalho de conservar a madeira, para �car bem talhada, e esse capri-
cho, uma obra-prima depois de 30 dias: o carro já começava a ‘cantar’ na 
saída do rancho da carpintaria. E era também uma espécie de patriarca 
no lugarejo. Padre ia lá uma vez por mês. Então, todo domingo, ele e 
um tio rezavam o terço. Uma presença muito importante nesse povoa-
do. Isso marcou muito Maurina que conservou sempre uma admiração 
pelo pai. 

Quando soube da prisão de minha irmã, contada por um irmão 
mais novo, já estava com seus 85 anos, morando na paróquia do meu 
irmão mais velho. Só disse uma frase: “Deus sabe o que faz”. E logo em 
seguida pegou seu terço, rezava, e as lágrimas desciam. E não falou 
mais nada, sempre com essa preocupação de saber que Deus permitiu 
isso, que ia ter uma solução. E realmente isso marcou a Maurina e ela 
venerava o pai.

Saulo Gomes: A família teve facilidade de acesso à madre Maurina 
depois de sua prisão? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Quando meu irmão, padre, soube 
da prisão, ele veio a Ribeirão Preto. Ela já tinha sido transferida para 
Cravinhos, aqui perto. E naquele tempo, os padres usavam batina e ele 
era um padre assim muito humilde, se apresentava quase submisso -- 
tiveram dó dele -- foi o único a quem permitiram o encontro com a 
Maurina. Padre Vicente. Inclusive daqui o levaram para Cravinhos, 
sempre acompanhado de um policial e lá ele conseguiu falar com a 
Maurina.

Rubens Zaidan: Durante a prisão e interrogatórios, quem cuidou 
da defesa da madre perante a Justiça Militar? A família teve de contra-
tar? Alguém ajudou? Como foi a defesa dela depois de levada para São 
Paulo? Naquele período de dúvidas, se seria exilada ou não, como ela 
foi defendida, se é que havia algum tipo de defesa?

Frei Manoel Borges da Silveira: Antes de ir para o México, não 
houve nenhuma defesa, nem propriamente julgamento. Era prisão. Aí, 
quando foi para São Paulo, para Tremembé, era uma prisão cuidada 
pelas irmãs do Bom Pastor. Aliás, cuidavam de duas prisões. E a madre 
Benigna, superiora da comunidade da prisão, sabendo que Maurina 
seria transferida para lá, pediu à Justiça Militar que, ao invés de ela �car 

com as presas comuns, �casse na comunidade das irmãs. Não permiti-
ram. Então – essa madre Benigna era decidida -- e disse: ‘Se vocês não 
permitirem, entregarei a partir de amanhã o cuidado das duas prisões.’ 
Ela �cou muito mal vista depois disso, mas os militares aceitaram. Ela, 
então, �cou presa, mas convivendo com as irmãs. E quando houve o 
sequestro do cônsul do Japão, incluíram na lista o nome da Maurina. Ela 
soube pela televisão. A primeira carta que ela escreveu ao ministro da 
Justiça foi nessa época, pedindo para �car e ser julgada aqui. Não 
queria ir de maneira nenhuma para o México. Seria pior que exílio, 
verdadeiro banimento. Acabou convencida pelo franciscano dom 
Evaristo Arns, presença muito atuante, que disse a ela que no momento 
seria mais acertado aceitar ser transferida para o México. 

Eduardo Silveira Martins: A respeito das violências sofridas pela 
sua irmã, aqui no quartel, surgiu boato de que ela teria sido estuprada; 
teria engravidado; teria praticado aborto de um �lho no México...

Frei Manoel Borges da Silveira: Esse problema – procurei colher 
todos os elementos, tudo quanto foi escrito na imprensa --  foi bem 
esclarecido por dom Evaristo Arns. Aconteceu um assédio realmente 
sexual. O tal major Cirilo, que veio não sei de onde, realmente a asse-
diou. Ficou com ela diversas horas, passava as mãos nas pernas dela, 
dizia que estava longe da mulher e que gostava muito dela. Um galan-
teador que não obteve resultado nenhum. Diretamente sobre esse 
problema, não conversei com ela (era tanto assunto quando estive no 
México), mas quando ela voltou, após a Anistia, con�denciou a uma 
cunhada: Fleury chegou e deu um “pé de orelha” bem dado, para 
marcar o primeiro encontro, e disse: ‘Freira do diabo!’. Isso já desmonta-
va... Depois da tortura que o Fleury aplicou, veio esse Cirilo com diver-
sos outros. E completamente nus diante dela, rasgaram sua blusa e 
deram choque nos seios. Impressionante, na Maurina, é seu espírito de 
fé. Ela disse que olhava para os homens torturadores nus e terminou 
dizendo assim para a minha cunhada: ‘Tive dó deles.’. Aí, me lembrei 
justamente do compromisso religioso que o próprio Cristo falou no 
alto da cruz. Me referi a isso no relato que �z no livro: ‘Pai, perdoa-lhes 
porque não sabem o que fazem.’. Depois de todo esse tempo, acho que 
foi por isso e por ser freira e não ter sido violentada diretamente, ela 

voltou para a cela. Realmente, ela disse que não houve nenhum estu-
pro, consequentemente de nenhum menino que nasceu dela.

Rubens Zaidan: Numa entrevista dada à ‘Folha de S. Paulo’, a 
madre Maurina frisou que não foi vitima só dos militares, mas também 
do poder econômico. Ela associou o envolvimento dela ao movimento 
e tudo que ela passou, ao fato de ter devolvido para famílias abastadas 
15 recém-nascidos deixados no Lar Santana. Dizendo que lá era lugar 
para pobres e não para pessoas que poderiam cuidar dos �lhos. O 
senhor chegou a conversar com ela, ouviu alguma coisa sobre isso? Ela 
entendia que o fato de ter devolvido essas crianças irritou o poder 
econômico o su�ciente para taxá-la de subversiva na época?

Frei Manoel Borges da Silveira: Foi a única referência que ela fez 
para dar sentido à sua prisão. Disse justamente o que você acaba de 
narrar: que realmente entregou as crianças; foi a cada casa e entregou, 
com essa a�rmação. Que o orfanato era para órfãos pobres. Ela atribuiu 
isso a uma das causas da sua prisão. Pessoalmente acho que não teria 
tanta interferência, esse aspecto.

Saulo Gomes: Frei Manoel, em nome desta comissão, com anuên-
cia do presidente, estamos entregando às televisões locais, prevalecen-
do principalmente como parte do arquivo desta comissão -- um �lme 
de cinco minutos, exclusivo e nunca conhecido no Brasil, que faz parte 
do nosso acervo pessoal Nele, seu irmão Francisco e um sobrinho 
visitam a madre naquele convento no México. Isso em 1972. Naquele 
momento de emoção, houve alguma chance de ela fazer alguma reve-
lação maior, do seu drama, das sevícias de tudo que havia passado no 
Brasil, mais pormenores do que aquilo que aconteceu, estando na 
segurança do convento?  

Frei Manoel Borges da Silveira: Não contaram nada diretamente 
nem abordavam muito esse aspecto do sofrimento em que ela passou. 
Muitas vezes, não gostava nem de se referir a isso. Uma coisa eu vou 
falar logo: a cura que ela recebeu. Quando ela chegou ao México, acho 
que aliviou muito o sofrimento que ela carregava ainda no coração. Ter 
deixado o país foi uma das coisas que ela sentiu mais, e a lembrança de 
toda a tortura. Chegando ao México, aconteceu outro fato desagradá-
vel. As irmãs do Bom Pastor estavam avisadas. Mas a recepção foi dife-

rente daqui: ela chegou ao aeroporto, estava uma viatura policial lá 
esperando. Felizmente, as irmãs de São José de Lyon passaram na frente 
e receberam a Maurina. Posteriormente -- a Maurina nem estava saben-
do -- ela foi à comunidade do Bom Pastor para agradecer o que as irmãs 
do Bom Pastor de São Paulo tinham feito com ela. Disse que a irmã nem 
abriu a porta direito: só entreabriu e disse: ‘Ah te conocimos bien! Você é 
aquela freira subversiva que veio para o México...’ E fechou a porta. Real-
mente, já estou meio ‘baratinado’, não sei se respondi tudo o que que-
riam. 

Anderson Polverel: A madre durante muito tempo de seu exílio 
�cou sem comunicar esses fatos. A que o senhor atribui o silêncio? O 
senhor nos contou no caminho para cá que houve um momento em 
que ela superou esse episódio com seus torturadores e chegou a perdo-
á-los. Queria que o sr. contasse essa passagem.

Frei Manoel Borges da Silveira: Ah! Eu me esqueci de contar... 
Havia lá no México um padre da Renovação Carismática. Ele soube da 
ida da Maurina para lá e começou a ter contato com ela. Ela estava ainda 
muito sobrecarregada psicologicamente.  Ele colocou as mãos sobe a 
cabeça dela e �cou quase uma hora nessa posição, rezando. Durante 
todo o tempo, só corriam lágrimas; parecia uma catarse importante para 
ela. A partir daí, ela �cou bem mais tranquila.

Feres Sabino: A respeito do episódio comovente, em que ela pedia 
reiteradamente uma Bíblia e a Eucaristia.

Frei Manoel Borges da Silveira: A resposta foi a seguinte: ‘Não, faz 
parte do castigo.’. A Áurea Moretti sabe disso. Eestava na cela (das presas 
políticas) e havia uma janelinha que comunicava com a das presas 
comuns. Elas tinham assistência, podiam receber a comunhão e a assis-
tência do capelão. Quando menos se espera, uma presa passa pela jane-
linha um guardanapo dobrado, dizendo assim: ‘Madre, mandaram 
entregar para a senhora.’. Quando ela abriu o guardanapo, havia uma 
hóstia. O capelão das presas comuns, sabendo que não podia entrar na 
prisão militar, deu para uma presa e ela então teve oportunidade de 
comungar. Maurina realmente �cou muito emocionada porque freira 
costuma comungar frequentemente e sem comunhão é um sofrimento 
muito grande.

Eduardo Silveira Martins: Gostaria de conversar com o sr a respei-
to da segunda carta que ela escreveu para o ministro Buzaid... 

Feres Sabino: Só complementando: essa carta tem trechos emo-
cionantes, como o apelo: ‘Atormenta-me a perspectiva de não poder 
rezar ajoelhada sobre a terra onde nasci.’.

Frei Manoel Borges da Silveira: Uns foram a favor; outros, não. E a 
conclusão foi que seria perigoso deixa-la voltar, por causa da implica-
ção política da volta de uma freira para o Brasil.

Feres Sabino: Argumentavam que seria uma propaganda contrá-
ria á Revolução. Na verdade estariam absolvendo uma inocente e ai 
�caria pública a barbaridade cometida com a madre. Em função da 
natureza dessa comissão e a publicação e a divulgação que está sendo 
feita, lembro que quando ela foi incluída na lista dos presos, ela se recu-
sou formalmente a integrar e a sair do país. Ela queria continuar aqui e 
responder ao processo aqui. De maneira que eu registro esse fato, 
inclusive com a carta que ela escreveu, na declaração feita na peniten-
ciária Feminina de Tremembé, perante o dr. Fernando José Fernandes, 
diretor-geral do Departamento dos Institutos Penais do Estado e as 
madres do presídio de mulheres da capital e da Penitenciária Feminina 
de Tremembé, bem como a Madre Provincial da Congregação Francis-
cana da Imaculada Conceição. Ela reitera: “que não tinha conhecimento 
da indicação do meu nome para ser posta em liberdade e removida 
para o México ou outro país, por qualquer organização subversiva ou 
comunista ou por quem quer que seja; que não conheço nenhum dos 
integrantes da lista enviada pelos sequestradores do cônsul geral do 
Japão em São Paulo; que aguardava e aguardo com serena tranquilida-
de a oportunidade de ser ouvida pela Justiça Militar e de provar minha 
inocência no processo em que fui envolvida, pois diante de Deus, me 
declaro inocente. Não desejo viajar para o México ou qualquer outro 
país. Não pretendo obter minha liberdade pela forma apresentada 
pelos elementos que integram o grupo de sequestradores, pois como 
já a�rmei, sou inocente e não exerço outra atividade que não a religio-
sa.’. São Paulo, 14.03.1970. Assinado, irmã Maurina Borges da Silveira.

Frei Manoel Borges da Silveira: Para não esquecer, peço licença 
para fazer uma referência à atuação dos bispos da igreja católica. Dom 

Evaristo Arns, franciscano, bispo auxiliar de São Paulo, foi visitar Mauri-
na na prisão e deu todo apoio. Dom Felício, arcebispo aqui de Ribeirão 
Preto na época, também, com a excomunhão dos dois delegados; d. 
Ângelo Sândalo Bernardino manteve �rme presença junto a Maurina. E 
na sua volta do México, ela teve que se apresentar diante da Justiça 
Militar. E d. Luciano Mendes -- depois da Anistia -- disse para ela assim: 
‘Maurina, eles irão dar-lhe a palavra, e você aproveita para dar sua men-
sagem.’. E o assunto central dessa mensagem foi o seguinte: ‘Aproveito 
para agradecer a vocês por todo o sofrimento que passei. Considero 
isso um benefício para meu país e para que haja mais Justiça.’. E termi-
nou dizendo: ‘Perdoo a todos. E considero isso uma pequena participa-
ção no mistério do sofrimento de Jesus na cruz.’.

Rubens Zaidan: Apesar da religiosidade da madre Maurina... Ela 
encarou de uma forma religiosa todo esse sofrimento, mas do ponto de 
vista civil, como cidadã... O governo chegou a indenizar a família e a 
madre? Deu tratamento psicológico a ela depois que voltou ao Brasil, 
durante a redemocratização, ou foi tudo por conta da família mesmo? 
Vocês tiveram apoio da sociedade civil, da igreja... Tratamento psicoló-
gico, certamente, ele precisaria... Deve ter sido uma hecatombe na vida 
pessoal dela.

Frei Manoel Borges da Silveira: A congregação não quis aceitar, 
dizendo que dinheiro nenhum pagava o sofrimento.

Rubens Zaidan: E ela recebeu auxílio psicológico, tratamento 
especializado depois do trauma?

Frei Manoel Borges da Silveira: Não, quando ela voltou do México 
já estava inteiramente bem. A única consequência é que ela tinha 
diabetes e morreu com Alzheimer. Parece que isso seria resultado ainda 
do sofrimento...

Saulo Gomes: Além do sofrimento da madre Maurina, funcionário 
seu, me parece de nome Pedro, que atendia algumas necessidades 
mais prementes da casa, cuidava até do jardim do Lar Santana. Ele teve 
sofrimento muito grande. O senhor sabe qual o destino desse homem? 
Esse foi vítima de violência por ter queimado aqueles papéis...

Frei Manoel Borges da Silveira: O carpinteiro?
Saulo Gomes: Exato.

Frei Manoel Borges da Silveira: Esse sofrimento dos dois funcio-
nários lá do orfanato pesou na consciência da Maurina muito tempo. 
Depois que ela queimou todos os papéis, havia uma pasta verde – disse 
que essa pasta estava sendo procurada com muito a�nco – pela repres-
são. Ela não foi queimada e um dos funcionários perguntou: 

_  Madre, posso levar essa pasta?
_ Pode.
Não deu outra. Parece que já estava sendo vigiado, visto pelos 

prédios ao redor do orfanato. Saíram os dois com essa pasta verde. Não 
andou um quarteirão, os prenderam. E a madre Maurina logo depois 
também foi presa. Quando ela chegou à delegacia, eles tomavam a 
maior surra. E ela disse: “Pelo amor de Deus! Não façam isso! Eles não 
têm nada a ver com o caso!”. Ficou na mente dela o sofrimento desses 
funcionários do orfanato. 

Feres Sabino: Quem a convenceu a ir para o México teria sido o 
cardeal Arns?

Frei Manoel Borges da Silveira: Logo depois que ela ouviu a noti-
cia pela televisão, já �cou meio abalada. Não queria ir de maneira 
alguma. Mas dom Evaristo já tinha começado o contato lá por ser fran-
ciscano também. Então a convenceu que, no momento, seria mais 
oportuno que ela fosse para o México. Agora, mais uma vez. Não era 
exílio, é muito mais. Era banimento, perdendo a nacionalidade por 
decreto dos militares.

Eduardo Silveira Martins: Quando de sua volta, em 1979, para 
responder �nalmente ao processo, o senhor se lembra do nome do 
advogado dela, que a defendeu nesse processo. A madre foi, �nalmen-
te, absolvida nessa fase �nal do processo? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Foi o José Carlos Dias... Não �quei 
bem a par sobre qual foi sua atuação. Na minha mente, ela veio após a 
Anistia, mas teria de se apresentar ao tribunal. 

Feres Sabino: A congregação dela não permitiu que ela falasse ou 
fosse entrevistada? 

Frei Manoel Borges da Silveira: A congregação, como a família, 
�cou muito traumatizada. E Maurina não gostava muito de falar... Mas 
estava disposta. Tanto que uma vez, morava em Juiz de Fora, uma 

repórter do Rio me telefonou e eu dei o endereço do meu irmão padre, 
onde ela estava passando férias. Conceição das Alagoas. E a Maurina 
falou à vontade. Agora a congregação, depois de certo tempo, achou 
que estava sendo exagerado e não permitiu mais a presença de repór-
teres junto a Maurina. 

Rubens Zaidan: Nesse livro que o senhor está escrevendo com o 
Saulo Gomes, há outro depoimento pessoal? Sobre o quê?

Frei Manoel Borges da Silveira: São três depoimentos, como se 
fossem literais, saídos da pena de Maurina. Há um sobre tortura e dois 
relatados ao ex-ministro da Justiça Alfredo Buzaid: um antes de ir para 
o México e outro no México, pedindo para ser julgada. 

Rubens Zaidan: Esse episódio que abalou sua família reforçou a fé 
religiosa de todos? Ou chegaram em algum momento a descrer de 
tudo diante do absurdo que ocorreu?

Frei Manoel Borges da Silveira: Na família, bateu mais o aspecto 
de sofrimento; minha família não tem grande politização. Para os fami-
liares é algo sempre incompreensível. Inclusive para meu pai. No 
momento da prisão, ele disse só aquela frase que citei. E alguns anos 
depois, aparece um militar que queria fazer a parte de um movimento 
de igreja e foi falar com o meu irmão. O escritório do meu irmão era 
bem próximo. A janela estava aberta; meu pai conversava com um 
compadre. Então, a única coisa que falou, sabendo que estava esse 
militar lá, foi: “Os militares são feitos para manter a ordem, mas estão é 
na prática da desordem”. Com relação a todo o povo, a gente sente, 
inclusive vocês aqui, um acolhimento fora de série, quando se sabe ‘que 
é o irmão da madre Maurina’. É aquela espécie de veneração. É muito 
grati�cante.

Domingos Stocco: Durante esse período de prisão da madre Mau-
rina, foram tentadas ou concretizadas visitas de familiares? Qual seria o 
período dessas visitas? Estavam vetadas ou foram permitidas? Se não 
foram permitidas, como se deu o acesso de toda a família, dos amigos, 
da congregação, para ter informações e sobre o estado em que ela se 
encontrava?

Frei Manoel Borges da Silveira: Meu irmão, padre de batina foi 
visitá-la e teve permissão. Lá em Tremembé, ela �cou pouco tempo, 

acho que nem chegou a um mês. Só isso aconteceu. Um irmão de Goiâ-
nia e o padre também estiveram no aeroporto na hora da partida. Mau-
rina já estava entrando no avião que estava indo embora. No tempo de 
prisão que ela teve aqui, não se viam muito não!   

Saulo Gomes: A família teve oportunidade de deixar um registro 
da atividade ou atuação de cada uma dessas autoridades civis ou 
militares que resultou em sofrimento muito grande para sua irmã. 
Quem foram os algozes, quais as piores autoridades civis ou militares 
que tanto e tanto desrespeitaram sua irmã? Há registro na família 
desses nomes? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Não, não se registrou quase nada 
disso. Depois da volta da Maurina, foi tudo tranquilo, nesse sentido de 
não �car rememorando. Ela havia, realmente, superado essa fase; de 
modo que não houve problema nenhum. Agora, a preocupação que eu 
tive nessa relação foi situar bem o que percebi que havia de verdade na 
Maurina e, principalmente, essa presença dela, que não tendo engaja-
mento político nenhum, presa ela assumiu a situação junto com as 
outras presas, em pé de igualdade. Não foi torturada como as outras, 
mas dava toda assistência que era possível. E a gente �ca emocionado, 
inclusive com a gratidão que essas presas têm com a Maurina até hoje. 
Inclusive o nosso irmão Lorenzato veio fazer uma referência a essa 
presença quando eu trabalhava lá no orfanato. Inclusive a nossa presi-
denta, Dilma Roussef, disse que ela �cou até emocionada...

Saulo Gomes: Peço licença à direção dos trabalhos para registrar 
que além do ex-preso político à mesma época, pelos mesmos motivos 
que levaram sua irmã à cadeia - Mário Lorenzato -, estão aqui Maria 
Aparecida dos Santos, a Cidinha, e a Áurea Moretti. Pessoas que sofre-
ram com muita intensidade os rigores da cadeia, impostos principal-
mente pelas autoridades de São Paulo e muito especial (e a sua irmã se 
enquadra no caso) por parte de atuação do violento delegado Sérgio 
Paranhos Fleury.  

Frei Manoel Borges da Silveira: Peço, então, para fazer uma refe-
rência ao nosso torturador-mor. Chegou um dado momento na hora da 
tortura, conversando com Maurina  ( Conversando o quê? A maior 
brutalidade!). Ele faz um gesto para alguém que estava atrás da Mauri-

na e eles ligam a máquina de choque. Os �os amarrados nos pulsos, 
disse que a cada girada da maçaneta parece que o coração ia sair pela 
boca. E num determinado momento ele disse para ela. ‘Olha bem nos 
meus olhos.’. E realmente essa freira era teimosa; não tinha medo não. 
Ela se �rmou. E ele disse:

-- Você me conhece? 
 _ Conheço sim.
 _  De onde?
 _ Conheço da reportagem que saiu na revista Veja, sobre você, 

quando fez a prisão dos dominicanos.
O Fleury deu um murro na mesa, foi embora e não apareceu mais.
Feres Sabino: E foi ele quem disse para a madre, segundo uma das 

reportagens do ‘Jornal do Brasil’, que �caria satisfeito se o Mário Loren-
zato era amante dela. Se ela respondesse a�rmativamente, o interroga-
tório estaria terminado. Eu só quero complementar, dizendo que d. 
Evaristo desmente desde sempre a gravidez, mais ou menos o que já foi 
a�rmado e con�rma as sevícias que ela sofreu. Eu perguntaria aos 
membros da comissão, se tem mais alguma pergunta?

Comissão: Não.
Feres Sabino: Peço ao frei uma ultima palavra, antes do encerra-

mento.
Frei Manoel Borges da Silveira: A gente guarda sempre a espe-

rança. Tudo que passa na nossa vida tem um sentido. E diante da fé que 
nós temos, quem é cristão, o  Reino de Deus está estabelecido, e cada 
dia que passa está melhor do que o anterior. Apesar de tanta barbarida-
de, o sofrimento não foi em vão na construção de um mundo novo. 
Muito obrigado a todos.

(palmas)
Feres Sabino: Se a última palavra de madre Maurina foi o perdão 

aos seus torturadores, a última palavra do Frei Manoel é a esperança!
(palmas)



“A gente nota grande simpatia e preocupação com a memória da 
Maurina. Quanto à sua religiosidade, todos sabem que Maurina é irmã 
Franciscana da Imaculada Conceição, a congregação da qual fez parte. 
Desde pequena, conviveu com essa imagem de Francisco de Assis. Esse 
irmãozinho universal -- chegava a chamar até lobo de irmão, natureza, 
passarinho e principalmente as pessoas, determinante na vida de Fran-
cisco de Assis. E Maurina, como nossa família, foi do povoadozinho de 
Perdizinha, onde nascemos -- entre Araxá e Uberaba, no Triângulo 
Mineiro. Falávamos da família religiosa -- realmente mamãe teve 12 
partos e conseguiu criar 11 dos seus �lhos. E quando a Maurina tinha 
mais ou menos 10 anos, nosso irmão mais velho, falecido, já era padre. 

Maurina foi para Araxá, onde esteve no colégio das irmãs Domini-
canas, da nossa ordem Dominicana. Lá, ela conheceu uma casa da 
congregação da Imaculada Conceição -- Franciscanas da Imaculada 
Conceição. E se entusiasmou logo pelo estilo de vida das irmãs. Ajuda-
da pelo meu irmão, fez contato com as franciscanas e, pouco depois, 
aos 14 anos, veio para Araraquara trazida pelo meu pai. Adaptou-se 
bem. Meu pai fez questão de conhecer o local onde ia �car. Preocupa-
do... Menina da roça não é de repente que se dá bem na nova vida. Veio 
com ela e disse: 

_Minha �lha, lá em casa a gente tem todo o necessário.
Diante da pobreza que reinava naquela época, a di�culdade da 

congregação, ele �cou um pouco preocupado. Mas, felizmente, deu 
tudo certo. Maurina tinha uma fé muito profunda, que herdou dele, 
homem de retidão profunda. Até o �nal de sua vida cultivou, a fé cristã.

Vida simples, lá nessa “Perdizinha”. Ele era carapinha e fabricante de 
carro de boi. Levava mais ou menos um mês para fazer um. Todo aquele 

trabalho de conservar a madeira, para �car bem talhada, e esse capri-
cho, uma obra-prima depois de 30 dias: o carro já começava a ‘cantar’ na 
saída do rancho da carpintaria. E era também uma espécie de patriarca 
no lugarejo. Padre ia lá uma vez por mês. Então, todo domingo, ele e 
um tio rezavam o terço. Uma presença muito importante nesse povoa-
do. Isso marcou muito Maurina que conservou sempre uma admiração 
pelo pai. 

Quando soube da prisão de minha irmã, contada por um irmão 
mais novo, já estava com seus 85 anos, morando na paróquia do meu 
irmão mais velho. Só disse uma frase: “Deus sabe o que faz”. E logo em 
seguida pegou seu terço, rezava, e as lágrimas desciam. E não falou 
mais nada, sempre com essa preocupação de saber que Deus permitiu 
isso, que ia ter uma solução. E realmente isso marcou a Maurina e ela 
venerava o pai.

Saulo Gomes: A família teve facilidade de acesso à madre Maurina 
depois de sua prisão? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Quando meu irmão, padre, soube 
da prisão, ele veio a Ribeirão Preto. Ela já tinha sido transferida para 
Cravinhos, aqui perto. E naquele tempo, os padres usavam batina e ele 
era um padre assim muito humilde, se apresentava quase submisso -- 
tiveram dó dele -- foi o único a quem permitiram o encontro com a 
Maurina. Padre Vicente. Inclusive daqui o levaram para Cravinhos, 
sempre acompanhado de um policial e lá ele conseguiu falar com a 
Maurina.

Rubens Zaidan: Durante a prisão e interrogatórios, quem cuidou 
da defesa da madre perante a Justiça Militar? A família teve de contra-
tar? Alguém ajudou? Como foi a defesa dela depois de levada para São 
Paulo? Naquele período de dúvidas, se seria exilada ou não, como ela 
foi defendida, se é que havia algum tipo de defesa?

Frei Manoel Borges da Silveira: Antes de ir para o México, não 
houve nenhuma defesa, nem propriamente julgamento. Era prisão. Aí, 
quando foi para São Paulo, para Tremembé, era uma prisão cuidada 
pelas irmãs do Bom Pastor. Aliás, cuidavam de duas prisões. E a madre 
Benigna, superiora da comunidade da prisão, sabendo que Maurina 
seria transferida para lá, pediu à Justiça Militar que, ao invés de ela �car 

com as presas comuns, �casse na comunidade das irmãs. Não permiti-
ram. Então – essa madre Benigna era decidida -- e disse: ‘Se vocês não 
permitirem, entregarei a partir de amanhã o cuidado das duas prisões.’ 
Ela �cou muito mal vista depois disso, mas os militares aceitaram. Ela, 
então, �cou presa, mas convivendo com as irmãs. E quando houve o 
sequestro do cônsul do Japão, incluíram na lista o nome da Maurina. Ela 
soube pela televisão. A primeira carta que ela escreveu ao ministro da 
Justiça foi nessa época, pedindo para �car e ser julgada aqui. Não 
queria ir de maneira nenhuma para o México. Seria pior que exílio, 
verdadeiro banimento. Acabou convencida pelo franciscano dom 
Evaristo Arns, presença muito atuante, que disse a ela que no momento 
seria mais acertado aceitar ser transferida para o México. 

Eduardo Silveira Martins: A respeito das violências sofridas pela 
sua irmã, aqui no quartel, surgiu boato de que ela teria sido estuprada; 
teria engravidado; teria praticado aborto de um �lho no México...

Frei Manoel Borges da Silveira: Esse problema – procurei colher 
todos os elementos, tudo quanto foi escrito na imprensa --  foi bem 
esclarecido por dom Evaristo Arns. Aconteceu um assédio realmente 
sexual. O tal major Cirilo, que veio não sei de onde, realmente a asse-
diou. Ficou com ela diversas horas, passava as mãos nas pernas dela, 
dizia que estava longe da mulher e que gostava muito dela. Um galan-
teador que não obteve resultado nenhum. Diretamente sobre esse 
problema, não conversei com ela (era tanto assunto quando estive no 
México), mas quando ela voltou, após a Anistia, con�denciou a uma 
cunhada: Fleury chegou e deu um “pé de orelha” bem dado, para 
marcar o primeiro encontro, e disse: ‘Freira do diabo!’. Isso já desmonta-
va... Depois da tortura que o Fleury aplicou, veio esse Cirilo com diver-
sos outros. E completamente nus diante dela, rasgaram sua blusa e 
deram choque nos seios. Impressionante, na Maurina, é seu espírito de 
fé. Ela disse que olhava para os homens torturadores nus e terminou 
dizendo assim para a minha cunhada: ‘Tive dó deles.’. Aí, me lembrei 
justamente do compromisso religioso que o próprio Cristo falou no 
alto da cruz. Me referi a isso no relato que �z no livro: ‘Pai, perdoa-lhes 
porque não sabem o que fazem.’. Depois de todo esse tempo, acho que 
foi por isso e por ser freira e não ter sido violentada diretamente, ela 

voltou para a cela. Realmente, ela disse que não houve nenhum estu-
pro, consequentemente de nenhum menino que nasceu dela.

Rubens Zaidan: Numa entrevista dada à ‘Folha de S. Paulo’, a 
madre Maurina frisou que não foi vitima só dos militares, mas também 
do poder econômico. Ela associou o envolvimento dela ao movimento 
e tudo que ela passou, ao fato de ter devolvido para famílias abastadas 
15 recém-nascidos deixados no Lar Santana. Dizendo que lá era lugar 
para pobres e não para pessoas que poderiam cuidar dos �lhos. O 
senhor chegou a conversar com ela, ouviu alguma coisa sobre isso? Ela 
entendia que o fato de ter devolvido essas crianças irritou o poder 
econômico o su�ciente para taxá-la de subversiva na época?

Frei Manoel Borges da Silveira: Foi a única referência que ela fez 
para dar sentido à sua prisão. Disse justamente o que você acaba de 
narrar: que realmente entregou as crianças; foi a cada casa e entregou, 
com essa a�rmação. Que o orfanato era para órfãos pobres. Ela atribuiu 
isso a uma das causas da sua prisão. Pessoalmente acho que não teria 
tanta interferência, esse aspecto.

Saulo Gomes: Frei Manoel, em nome desta comissão, com anuên-
cia do presidente, estamos entregando às televisões locais, prevalecen-
do principalmente como parte do arquivo desta comissão -- um �lme 
de cinco minutos, exclusivo e nunca conhecido no Brasil, que faz parte 
do nosso acervo pessoal Nele, seu irmão Francisco e um sobrinho 
visitam a madre naquele convento no México. Isso em 1972. Naquele 
momento de emoção, houve alguma chance de ela fazer alguma reve-
lação maior, do seu drama, das sevícias de tudo que havia passado no 
Brasil, mais pormenores do que aquilo que aconteceu, estando na 
segurança do convento?  

Frei Manoel Borges da Silveira: Não contaram nada diretamente 
nem abordavam muito esse aspecto do sofrimento em que ela passou. 
Muitas vezes, não gostava nem de se referir a isso. Uma coisa eu vou 
falar logo: a cura que ela recebeu. Quando ela chegou ao México, acho 
que aliviou muito o sofrimento que ela carregava ainda no coração. Ter 
deixado o país foi uma das coisas que ela sentiu mais, e a lembrança de 
toda a tortura. Chegando ao México, aconteceu outro fato desagradá-
vel. As irmãs do Bom Pastor estavam avisadas. Mas a recepção foi dife-

rente daqui: ela chegou ao aeroporto, estava uma viatura policial lá 
esperando. Felizmente, as irmãs de São José de Lyon passaram na frente 
e receberam a Maurina. Posteriormente -- a Maurina nem estava saben-
do -- ela foi à comunidade do Bom Pastor para agradecer o que as irmãs 
do Bom Pastor de São Paulo tinham feito com ela. Disse que a irmã nem 
abriu a porta direito: só entreabriu e disse: ‘Ah te conocimos bien! Você é 
aquela freira subversiva que veio para o México...’ E fechou a porta. Real-
mente, já estou meio ‘baratinado’, não sei se respondi tudo o que que-
riam. 

Anderson Polverel: A madre durante muito tempo de seu exílio 
�cou sem comunicar esses fatos. A que o senhor atribui o silêncio? O 
senhor nos contou no caminho para cá que houve um momento em 
que ela superou esse episódio com seus torturadores e chegou a perdo-
á-los. Queria que o sr. contasse essa passagem.

Frei Manoel Borges da Silveira: Ah! Eu me esqueci de contar... 
Havia lá no México um padre da Renovação Carismática. Ele soube da 
ida da Maurina para lá e começou a ter contato com ela. Ela estava ainda 
muito sobrecarregada psicologicamente.  Ele colocou as mãos sobe a 
cabeça dela e �cou quase uma hora nessa posição, rezando. Durante 
todo o tempo, só corriam lágrimas; parecia uma catarse importante para 
ela. A partir daí, ela �cou bem mais tranquila.

Feres Sabino: A respeito do episódio comovente, em que ela pedia 
reiteradamente uma Bíblia e a Eucaristia.

Frei Manoel Borges da Silveira: A resposta foi a seguinte: ‘Não, faz 
parte do castigo.’. A Áurea Moretti sabe disso. Eestava na cela (das presas 
políticas) e havia uma janelinha que comunicava com a das presas 
comuns. Elas tinham assistência, podiam receber a comunhão e a assis-
tência do capelão. Quando menos se espera, uma presa passa pela jane-
linha um guardanapo dobrado, dizendo assim: ‘Madre, mandaram 
entregar para a senhora.’. Quando ela abriu o guardanapo, havia uma 
hóstia. O capelão das presas comuns, sabendo que não podia entrar na 
prisão militar, deu para uma presa e ela então teve oportunidade de 
comungar. Maurina realmente �cou muito emocionada porque freira 
costuma comungar frequentemente e sem comunhão é um sofrimento 
muito grande.

Eduardo Silveira Martins: Gostaria de conversar com o sr a respei-
to da segunda carta que ela escreveu para o ministro Buzaid... 

Feres Sabino: Só complementando: essa carta tem trechos emo-
cionantes, como o apelo: ‘Atormenta-me a perspectiva de não poder 
rezar ajoelhada sobre a terra onde nasci.’.

Frei Manoel Borges da Silveira: Uns foram a favor; outros, não. E a 
conclusão foi que seria perigoso deixa-la voltar, por causa da implica-
ção política da volta de uma freira para o Brasil.

Feres Sabino: Argumentavam que seria uma propaganda contrá-
ria á Revolução. Na verdade estariam absolvendo uma inocente e ai 
�caria pública a barbaridade cometida com a madre. Em função da 
natureza dessa comissão e a publicação e a divulgação que está sendo 
feita, lembro que quando ela foi incluída na lista dos presos, ela se recu-
sou formalmente a integrar e a sair do país. Ela queria continuar aqui e 
responder ao processo aqui. De maneira que eu registro esse fato, 
inclusive com a carta que ela escreveu, na declaração feita na peniten-
ciária Feminina de Tremembé, perante o dr. Fernando José Fernandes, 
diretor-geral do Departamento dos Institutos Penais do Estado e as 
madres do presídio de mulheres da capital e da Penitenciária Feminina 
de Tremembé, bem como a Madre Provincial da Congregação Francis-
cana da Imaculada Conceição. Ela reitera: “que não tinha conhecimento 
da indicação do meu nome para ser posta em liberdade e removida 
para o México ou outro país, por qualquer organização subversiva ou 
comunista ou por quem quer que seja; que não conheço nenhum dos 
integrantes da lista enviada pelos sequestradores do cônsul geral do 
Japão em São Paulo; que aguardava e aguardo com serena tranquilida-
de a oportunidade de ser ouvida pela Justiça Militar e de provar minha 
inocência no processo em que fui envolvida, pois diante de Deus, me 
declaro inocente. Não desejo viajar para o México ou qualquer outro 
país. Não pretendo obter minha liberdade pela forma apresentada 
pelos elementos que integram o grupo de sequestradores, pois como 
já a�rmei, sou inocente e não exerço outra atividade que não a religio-
sa.’. São Paulo, 14.03.1970. Assinado, irmã Maurina Borges da Silveira.

Frei Manoel Borges da Silveira: Para não esquecer, peço licença 
para fazer uma referência à atuação dos bispos da igreja católica. Dom 

Evaristo Arns, franciscano, bispo auxiliar de São Paulo, foi visitar Mauri-
na na prisão e deu todo apoio. Dom Felício, arcebispo aqui de Ribeirão 
Preto na época, também, com a excomunhão dos dois delegados; d. 
Ângelo Sândalo Bernardino manteve �rme presença junto a Maurina. E 
na sua volta do México, ela teve que se apresentar diante da Justiça 
Militar. E d. Luciano Mendes -- depois da Anistia -- disse para ela assim: 
‘Maurina, eles irão dar-lhe a palavra, e você aproveita para dar sua men-
sagem.’. E o assunto central dessa mensagem foi o seguinte: ‘Aproveito 
para agradecer a vocês por todo o sofrimento que passei. Considero 
isso um benefício para meu país e para que haja mais Justiça.’. E termi-
nou dizendo: ‘Perdoo a todos. E considero isso uma pequena participa-
ção no mistério do sofrimento de Jesus na cruz.’.

Rubens Zaidan: Apesar da religiosidade da madre Maurina... Ela 
encarou de uma forma religiosa todo esse sofrimento, mas do ponto de 
vista civil, como cidadã... O governo chegou a indenizar a família e a 
madre? Deu tratamento psicológico a ela depois que voltou ao Brasil, 
durante a redemocratização, ou foi tudo por conta da família mesmo? 
Vocês tiveram apoio da sociedade civil, da igreja... Tratamento psicoló-
gico, certamente, ele precisaria... Deve ter sido uma hecatombe na vida 
pessoal dela.

Frei Manoel Borges da Silveira: A congregação não quis aceitar, 
dizendo que dinheiro nenhum pagava o sofrimento.

Rubens Zaidan: E ela recebeu auxílio psicológico, tratamento 
especializado depois do trauma?

Frei Manoel Borges da Silveira: Não, quando ela voltou do México 
já estava inteiramente bem. A única consequência é que ela tinha 
diabetes e morreu com Alzheimer. Parece que isso seria resultado ainda 
do sofrimento...

Saulo Gomes: Além do sofrimento da madre Maurina, funcionário 
seu, me parece de nome Pedro, que atendia algumas necessidades 
mais prementes da casa, cuidava até do jardim do Lar Santana. Ele teve 
sofrimento muito grande. O senhor sabe qual o destino desse homem? 
Esse foi vítima de violência por ter queimado aqueles papéis...

Frei Manoel Borges da Silveira: O carpinteiro?
Saulo Gomes: Exato.

Frei Manoel Borges da Silveira: Esse sofrimento dos dois funcio-
nários lá do orfanato pesou na consciência da Maurina muito tempo. 
Depois que ela queimou todos os papéis, havia uma pasta verde – disse 
que essa pasta estava sendo procurada com muito a�nco – pela repres-
são. Ela não foi queimada e um dos funcionários perguntou: 

_  Madre, posso levar essa pasta?
_ Pode.
Não deu outra. Parece que já estava sendo vigiado, visto pelos 

prédios ao redor do orfanato. Saíram os dois com essa pasta verde. Não 
andou um quarteirão, os prenderam. E a madre Maurina logo depois 
também foi presa. Quando ela chegou à delegacia, eles tomavam a 
maior surra. E ela disse: “Pelo amor de Deus! Não façam isso! Eles não 
têm nada a ver com o caso!”. Ficou na mente dela o sofrimento desses 
funcionários do orfanato. 

Feres Sabino: Quem a convenceu a ir para o México teria sido o 
cardeal Arns?

Frei Manoel Borges da Silveira: Logo depois que ela ouviu a noti-
cia pela televisão, já �cou meio abalada. Não queria ir de maneira 
alguma. Mas dom Evaristo já tinha começado o contato lá por ser fran-
ciscano também. Então a convenceu que, no momento, seria mais 
oportuno que ela fosse para o México. Agora, mais uma vez. Não era 
exílio, é muito mais. Era banimento, perdendo a nacionalidade por 
decreto dos militares.

Eduardo Silveira Martins: Quando de sua volta, em 1979, para 
responder �nalmente ao processo, o senhor se lembra do nome do 
advogado dela, que a defendeu nesse processo. A madre foi, �nalmen-
te, absolvida nessa fase �nal do processo? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Foi o José Carlos Dias... Não �quei 
bem a par sobre qual foi sua atuação. Na minha mente, ela veio após a 
Anistia, mas teria de se apresentar ao tribunal. 

Feres Sabino: A congregação dela não permitiu que ela falasse ou 
fosse entrevistada? 

Frei Manoel Borges da Silveira: A congregação, como a família, 
�cou muito traumatizada. E Maurina não gostava muito de falar... Mas 
estava disposta. Tanto que uma vez, morava em Juiz de Fora, uma 

repórter do Rio me telefonou e eu dei o endereço do meu irmão padre, 
onde ela estava passando férias. Conceição das Alagoas. E a Maurina 
falou à vontade. Agora a congregação, depois de certo tempo, achou 
que estava sendo exagerado e não permitiu mais a presença de repór-
teres junto a Maurina. 

Rubens Zaidan: Nesse livro que o senhor está escrevendo com o 
Saulo Gomes, há outro depoimento pessoal? Sobre o quê?

Frei Manoel Borges da Silveira: São três depoimentos, como se 
fossem literais, saídos da pena de Maurina. Há um sobre tortura e dois 
relatados ao ex-ministro da Justiça Alfredo Buzaid: um antes de ir para 
o México e outro no México, pedindo para ser julgada. 

Rubens Zaidan: Esse episódio que abalou sua família reforçou a fé 
religiosa de todos? Ou chegaram em algum momento a descrer de 
tudo diante do absurdo que ocorreu?

Frei Manoel Borges da Silveira: Na família, bateu mais o aspecto 
de sofrimento; minha família não tem grande politização. Para os fami-
liares é algo sempre incompreensível. Inclusive para meu pai. No 
momento da prisão, ele disse só aquela frase que citei. E alguns anos 
depois, aparece um militar que queria fazer a parte de um movimento 
de igreja e foi falar com o meu irmão. O escritório do meu irmão era 
bem próximo. A janela estava aberta; meu pai conversava com um 
compadre. Então, a única coisa que falou, sabendo que estava esse 
militar lá, foi: “Os militares são feitos para manter a ordem, mas estão é 
na prática da desordem”. Com relação a todo o povo, a gente sente, 
inclusive vocês aqui, um acolhimento fora de série, quando se sabe ‘que 
é o irmão da madre Maurina’. É aquela espécie de veneração. É muito 
grati�cante.

Domingos Stocco: Durante esse período de prisão da madre Mau-
rina, foram tentadas ou concretizadas visitas de familiares? Qual seria o 
período dessas visitas? Estavam vetadas ou foram permitidas? Se não 
foram permitidas, como se deu o acesso de toda a família, dos amigos, 
da congregação, para ter informações e sobre o estado em que ela se 
encontrava?

Frei Manoel Borges da Silveira: Meu irmão, padre de batina foi 
visitá-la e teve permissão. Lá em Tremembé, ela �cou pouco tempo, 

acho que nem chegou a um mês. Só isso aconteceu. Um irmão de Goiâ-
nia e o padre também estiveram no aeroporto na hora da partida. Mau-
rina já estava entrando no avião que estava indo embora. No tempo de 
prisão que ela teve aqui, não se viam muito não!   

Saulo Gomes: A família teve oportunidade de deixar um registro 
da atividade ou atuação de cada uma dessas autoridades civis ou 
militares que resultou em sofrimento muito grande para sua irmã. 
Quem foram os algozes, quais as piores autoridades civis ou militares 
que tanto e tanto desrespeitaram sua irmã? Há registro na família 
desses nomes? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Não, não se registrou quase nada 
disso. Depois da volta da Maurina, foi tudo tranquilo, nesse sentido de 
não �car rememorando. Ela havia, realmente, superado essa fase; de 
modo que não houve problema nenhum. Agora, a preocupação que eu 
tive nessa relação foi situar bem o que percebi que havia de verdade na 
Maurina e, principalmente, essa presença dela, que não tendo engaja-
mento político nenhum, presa ela assumiu a situação junto com as 
outras presas, em pé de igualdade. Não foi torturada como as outras, 
mas dava toda assistência que era possível. E a gente �ca emocionado, 
inclusive com a gratidão que essas presas têm com a Maurina até hoje. 
Inclusive o nosso irmão Lorenzato veio fazer uma referência a essa 
presença quando eu trabalhava lá no orfanato. Inclusive a nossa presi-
denta, Dilma Roussef, disse que ela �cou até emocionada...

Saulo Gomes: Peço licença à direção dos trabalhos para registrar 
que além do ex-preso político à mesma época, pelos mesmos motivos 
que levaram sua irmã à cadeia - Mário Lorenzato -, estão aqui Maria 
Aparecida dos Santos, a Cidinha, e a Áurea Moretti. Pessoas que sofre-
ram com muita intensidade os rigores da cadeia, impostos principal-
mente pelas autoridades de São Paulo e muito especial (e a sua irmã se 
enquadra no caso) por parte de atuação do violento delegado Sérgio 
Paranhos Fleury.  

Frei Manoel Borges da Silveira: Peço, então, para fazer uma refe-
rência ao nosso torturador-mor. Chegou um dado momento na hora da 
tortura, conversando com Maurina  ( Conversando o quê? A maior 
brutalidade!). Ele faz um gesto para alguém que estava atrás da Mauri-

na e eles ligam a máquina de choque. Os �os amarrados nos pulsos, 
disse que a cada girada da maçaneta parece que o coração ia sair pela 
boca. E num determinado momento ele disse para ela. ‘Olha bem nos 
meus olhos.’. E realmente essa freira era teimosa; não tinha medo não. 
Ela se �rmou. E ele disse:

-- Você me conhece? 
 _ Conheço sim.
 _  De onde?
 _ Conheço da reportagem que saiu na revista Veja, sobre você, 

quando fez a prisão dos dominicanos.
O Fleury deu um murro na mesa, foi embora e não apareceu mais.
Feres Sabino: E foi ele quem disse para a madre, segundo uma das 

reportagens do ‘Jornal do Brasil’, que �caria satisfeito se o Mário Loren-
zato era amante dela. Se ela respondesse a�rmativamente, o interroga-
tório estaria terminado. Eu só quero complementar, dizendo que d. 
Evaristo desmente desde sempre a gravidez, mais ou menos o que já foi 
a�rmado e con�rma as sevícias que ela sofreu. Eu perguntaria aos 
membros da comissão, se tem mais alguma pergunta?

Comissão: Não.
Feres Sabino: Peço ao frei uma ultima palavra, antes do encerra-

mento.
Frei Manoel Borges da Silveira: A gente guarda sempre a espe-

rança. Tudo que passa na nossa vida tem um sentido. E diante da fé que 
nós temos, quem é cristão, o  Reino de Deus está estabelecido, e cada 
dia que passa está melhor do que o anterior. Apesar de tanta barbarida-
de, o sofrimento não foi em vão na construção de um mundo novo. 
Muito obrigado a todos.

(palmas)
Feres Sabino: Se a última palavra de madre Maurina foi o perdão 

aos seus torturadores, a última palavra do Frei Manoel é a esperança!
(palmas)
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TRÊS VEZES VÍTIMA
 
 
Madre Maurina Borges da Silveira não foi vítima apenas da ditadura 

militar brasileira (1964-85), que a prendeu e a torturou. Ela sofreu 
também com a esquerda e com a elite ribeirão-pretana da época.

Por trás dessa história está o macabro boato de que ela foi estupra-
da na prisão. Desta suposta violência, teria nascido um �lho. Não há 
provas documentais de uma coisa, nem de outra -a freira sempre 
negou os boatos.

Não à toa, o brasilianista Kenneth Serbin, um dos maiores estudio-
sos das relações entre a Igreja Católica e o Estado no Brasil, disse a esta 
Folha na semana passada que o caso da freira deve ser investigado pela 
Comissão Nacional da Verdade.

A religiosa era apenas a diretora do Lar Santana, um orfanato de 
Ribeirão Preto, quando foi presa acusada de subversão em outubro de 
1969. Sua vida começou a mudar drasticamente e aí surgiram seus três 
algozes.

O primeiro deles foram os próprios militares, que suspeitaram que 
a freira tivesse ligações com as Faln (Forças Armadas de Libertação 
Nacional), grupo guerrilheiro de Ribeirão Preto.

Madre Maurina não era guerrilheira -no máximo, simpatizante de 
alguns dos ideais da esquerda.

Apesar disso, o caso ganhou tamanha repercussão que até o dele-
gado Sérgio Paranhos Fleury (1933-1979) -famoso agente da ditadura- 
se deslocou para Ribeirão Preto para interrogá-la.

Acabou indiciada por subversão e levada até o presídio Tiradentes. 
Só deixou a cadeia após ser incluída na lista de presos políticos troca-
dos pelo cônsul japonês Nobuo Okuchi, sequestrado pela esquerda em 
1970.

Foi neste momento que a religiosa se tornou vítima da própria 
esquerda, embora o enunciado talvez seja forte demais para este caso.

Madre Maurina não queria estar na lista nem deixar o país. Queria, 
sim, provar sua "inocência" e que não tinha relações com a esquerda.

Naqueles tempos de ditadura militar, fazer parte dessas listas signi-
�cava, por tabela, aderir à causa dos opositores.

A esquerda fez algumas ações como essa: sequestrava gente 
importante para trocar por presos políticos.

A mais famosa das ações desse tipo foi a do embaixador norte-a-
mericano Charles Elbrick, cuja história de sequestro posteriormente foi 
transformada em livro e até em �lme.

Assim, a esquerda soube usar a imagem de madre Maurina -religio-
sa da Igreja Católica e pivô da inédita excomunhão de dois delegados 
acusados de tortura em Ribeirão Preto- como propaganda revolucioná-
ria contra o próprio governo.

Mesmo não sendo esquerdista, a madre serviu aos opositores à 
ditadura. E eles sabiam das duas coisas: que ela não compactuava com 
a "causa" e que sua imagem era muito útil à propaganda revolucionária.

Nesse mesmo episódio da prisão da freira, surge o terceiro carrasco 
na história da madre: a elite ribeirão-pretana -esta narrada pela própria 
religiosa.

Perguntada por este repórter, em 1998, por que existiram os boatos 
de estupro e do suposto �lho, ela contou que, quando dirigia o tal orfa-
nato, devolveu 15 crianças para "mães solteiras ricas" que deixaram os 
�lhos na porta do Lar Santana.

Madre Maurina disse que explicou a essas famílias que o orfanato 
era "lugar para os pobres" e não para mulheres da alta sociedade que-
rendo abafar um escândalo social.

Na versão da freira, os boatos sobre o estupro e o suposto �lho 
foram uma vingança dos "ricos" de Ribeirão contra ela, que pagou a 
vida toda por isso. (Luís Eblak, Folha Ribeirão)



“A gente nota grande simpatia e preocupação com a memória da 
Maurina. Quanto à sua religiosidade, todos sabem que Maurina é irmã 
Franciscana da Imaculada Conceição, a congregação da qual fez parte. 
Desde pequena, conviveu com essa imagem de Francisco de Assis. Esse 
irmãozinho universal -- chegava a chamar até lobo de irmão, natureza, 
passarinho e principalmente as pessoas, determinante na vida de Fran-
cisco de Assis. E Maurina, como nossa família, foi do povoadozinho de 
Perdizinha, onde nascemos -- entre Araxá e Uberaba, no Triângulo 
Mineiro. Falávamos da família religiosa -- realmente mamãe teve 12 
partos e conseguiu criar 11 dos seus �lhos. E quando a Maurina tinha 
mais ou menos 10 anos, nosso irmão mais velho, falecido, já era padre. 

Maurina foi para Araxá, onde esteve no colégio das irmãs Domini-
canas, da nossa ordem Dominicana. Lá, ela conheceu uma casa da 
congregação da Imaculada Conceição -- Franciscanas da Imaculada 
Conceição. E se entusiasmou logo pelo estilo de vida das irmãs. Ajuda-
da pelo meu irmão, fez contato com as franciscanas e, pouco depois, 
aos 14 anos, veio para Araraquara trazida pelo meu pai. Adaptou-se 
bem. Meu pai fez questão de conhecer o local onde ia �car. Preocupa-
do... Menina da roça não é de repente que se dá bem na nova vida. Veio 
com ela e disse: 

_Minha �lha, lá em casa a gente tem todo o necessário.
Diante da pobreza que reinava naquela época, a di�culdade da 

congregação, ele �cou um pouco preocupado. Mas, felizmente, deu 
tudo certo. Maurina tinha uma fé muito profunda, que herdou dele, 
homem de retidão profunda. Até o �nal de sua vida cultivou, a fé cristã.

Vida simples, lá nessa “Perdizinha”. Ele era carapinha e fabricante de 
carro de boi. Levava mais ou menos um mês para fazer um. Todo aquele 

trabalho de conservar a madeira, para �car bem talhada, e esse capri-
cho, uma obra-prima depois de 30 dias: o carro já começava a ‘cantar’ na 
saída do rancho da carpintaria. E era também uma espécie de patriarca 
no lugarejo. Padre ia lá uma vez por mês. Então, todo domingo, ele e 
um tio rezavam o terço. Uma presença muito importante nesse povoa-
do. Isso marcou muito Maurina que conservou sempre uma admiração 
pelo pai. 

Quando soube da prisão de minha irmã, contada por um irmão 
mais novo, já estava com seus 85 anos, morando na paróquia do meu 
irmão mais velho. Só disse uma frase: “Deus sabe o que faz”. E logo em 
seguida pegou seu terço, rezava, e as lágrimas desciam. E não falou 
mais nada, sempre com essa preocupação de saber que Deus permitiu 
isso, que ia ter uma solução. E realmente isso marcou a Maurina e ela 
venerava o pai.

Saulo Gomes: A família teve facilidade de acesso à madre Maurina 
depois de sua prisão? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Quando meu irmão, padre, soube 
da prisão, ele veio a Ribeirão Preto. Ela já tinha sido transferida para 
Cravinhos, aqui perto. E naquele tempo, os padres usavam batina e ele 
era um padre assim muito humilde, se apresentava quase submisso -- 
tiveram dó dele -- foi o único a quem permitiram o encontro com a 
Maurina. Padre Vicente. Inclusive daqui o levaram para Cravinhos, 
sempre acompanhado de um policial e lá ele conseguiu falar com a 
Maurina.

Rubens Zaidan: Durante a prisão e interrogatórios, quem cuidou 
da defesa da madre perante a Justiça Militar? A família teve de contra-
tar? Alguém ajudou? Como foi a defesa dela depois de levada para São 
Paulo? Naquele período de dúvidas, se seria exilada ou não, como ela 
foi defendida, se é que havia algum tipo de defesa?

Frei Manoel Borges da Silveira: Antes de ir para o México, não 
houve nenhuma defesa, nem propriamente julgamento. Era prisão. Aí, 
quando foi para São Paulo, para Tremembé, era uma prisão cuidada 
pelas irmãs do Bom Pastor. Aliás, cuidavam de duas prisões. E a madre 
Benigna, superiora da comunidade da prisão, sabendo que Maurina 
seria transferida para lá, pediu à Justiça Militar que, ao invés de ela �car 

com as presas comuns, �casse na comunidade das irmãs. Não permiti-
ram. Então – essa madre Benigna era decidida -- e disse: ‘Se vocês não 
permitirem, entregarei a partir de amanhã o cuidado das duas prisões.’ 
Ela �cou muito mal vista depois disso, mas os militares aceitaram. Ela, 
então, �cou presa, mas convivendo com as irmãs. E quando houve o 
sequestro do cônsul do Japão, incluíram na lista o nome da Maurina. Ela 
soube pela televisão. A primeira carta que ela escreveu ao ministro da 
Justiça foi nessa época, pedindo para �car e ser julgada aqui. Não 
queria ir de maneira nenhuma para o México. Seria pior que exílio, 
verdadeiro banimento. Acabou convencida pelo franciscano dom 
Evaristo Arns, presença muito atuante, que disse a ela que no momento 
seria mais acertado aceitar ser transferida para o México. 

Eduardo Silveira Martins: A respeito das violências sofridas pela 
sua irmã, aqui no quartel, surgiu boato de que ela teria sido estuprada; 
teria engravidado; teria praticado aborto de um �lho no México...

Frei Manoel Borges da Silveira: Esse problema – procurei colher 
todos os elementos, tudo quanto foi escrito na imprensa --  foi bem 
esclarecido por dom Evaristo Arns. Aconteceu um assédio realmente 
sexual. O tal major Cirilo, que veio não sei de onde, realmente a asse-
diou. Ficou com ela diversas horas, passava as mãos nas pernas dela, 
dizia que estava longe da mulher e que gostava muito dela. Um galan-
teador que não obteve resultado nenhum. Diretamente sobre esse 
problema, não conversei com ela (era tanto assunto quando estive no 
México), mas quando ela voltou, após a Anistia, con�denciou a uma 
cunhada: Fleury chegou e deu um “pé de orelha” bem dado, para 
marcar o primeiro encontro, e disse: ‘Freira do diabo!’. Isso já desmonta-
va... Depois da tortura que o Fleury aplicou, veio esse Cirilo com diver-
sos outros. E completamente nus diante dela, rasgaram sua blusa e 
deram choque nos seios. Impressionante, na Maurina, é seu espírito de 
fé. Ela disse que olhava para os homens torturadores nus e terminou 
dizendo assim para a minha cunhada: ‘Tive dó deles.’. Aí, me lembrei 
justamente do compromisso religioso que o próprio Cristo falou no 
alto da cruz. Me referi a isso no relato que �z no livro: ‘Pai, perdoa-lhes 
porque não sabem o que fazem.’. Depois de todo esse tempo, acho que 
foi por isso e por ser freira e não ter sido violentada diretamente, ela 

voltou para a cela. Realmente, ela disse que não houve nenhum estu-
pro, consequentemente de nenhum menino que nasceu dela.

Rubens Zaidan: Numa entrevista dada à ‘Folha de S. Paulo’, a 
madre Maurina frisou que não foi vitima só dos militares, mas também 
do poder econômico. Ela associou o envolvimento dela ao movimento 
e tudo que ela passou, ao fato de ter devolvido para famílias abastadas 
15 recém-nascidos deixados no Lar Santana. Dizendo que lá era lugar 
para pobres e não para pessoas que poderiam cuidar dos �lhos. O 
senhor chegou a conversar com ela, ouviu alguma coisa sobre isso? Ela 
entendia que o fato de ter devolvido essas crianças irritou o poder 
econômico o su�ciente para taxá-la de subversiva na época?

Frei Manoel Borges da Silveira: Foi a única referência que ela fez 
para dar sentido à sua prisão. Disse justamente o que você acaba de 
narrar: que realmente entregou as crianças; foi a cada casa e entregou, 
com essa a�rmação. Que o orfanato era para órfãos pobres. Ela atribuiu 
isso a uma das causas da sua prisão. Pessoalmente acho que não teria 
tanta interferência, esse aspecto.

Saulo Gomes: Frei Manoel, em nome desta comissão, com anuên-
cia do presidente, estamos entregando às televisões locais, prevalecen-
do principalmente como parte do arquivo desta comissão -- um �lme 
de cinco minutos, exclusivo e nunca conhecido no Brasil, que faz parte 
do nosso acervo pessoal Nele, seu irmão Francisco e um sobrinho 
visitam a madre naquele convento no México. Isso em 1972. Naquele 
momento de emoção, houve alguma chance de ela fazer alguma reve-
lação maior, do seu drama, das sevícias de tudo que havia passado no 
Brasil, mais pormenores do que aquilo que aconteceu, estando na 
segurança do convento?  

Frei Manoel Borges da Silveira: Não contaram nada diretamente 
nem abordavam muito esse aspecto do sofrimento em que ela passou. 
Muitas vezes, não gostava nem de se referir a isso. Uma coisa eu vou 
falar logo: a cura que ela recebeu. Quando ela chegou ao México, acho 
que aliviou muito o sofrimento que ela carregava ainda no coração. Ter 
deixado o país foi uma das coisas que ela sentiu mais, e a lembrança de 
toda a tortura. Chegando ao México, aconteceu outro fato desagradá-
vel. As irmãs do Bom Pastor estavam avisadas. Mas a recepção foi dife-

rente daqui: ela chegou ao aeroporto, estava uma viatura policial lá 
esperando. Felizmente, as irmãs de São José de Lyon passaram na frente 
e receberam a Maurina. Posteriormente -- a Maurina nem estava saben-
do -- ela foi à comunidade do Bom Pastor para agradecer o que as irmãs 
do Bom Pastor de São Paulo tinham feito com ela. Disse que a irmã nem 
abriu a porta direito: só entreabriu e disse: ‘Ah te conocimos bien! Você é 
aquela freira subversiva que veio para o México...’ E fechou a porta. Real-
mente, já estou meio ‘baratinado’, não sei se respondi tudo o que que-
riam. 

Anderson Polverel: A madre durante muito tempo de seu exílio 
�cou sem comunicar esses fatos. A que o senhor atribui o silêncio? O 
senhor nos contou no caminho para cá que houve um momento em 
que ela superou esse episódio com seus torturadores e chegou a perdo-
á-los. Queria que o sr. contasse essa passagem.

Frei Manoel Borges da Silveira: Ah! Eu me esqueci de contar... 
Havia lá no México um padre da Renovação Carismática. Ele soube da 
ida da Maurina para lá e começou a ter contato com ela. Ela estava ainda 
muito sobrecarregada psicologicamente.  Ele colocou as mãos sobe a 
cabeça dela e �cou quase uma hora nessa posição, rezando. Durante 
todo o tempo, só corriam lágrimas; parecia uma catarse importante para 
ela. A partir daí, ela �cou bem mais tranquila.

Feres Sabino: A respeito do episódio comovente, em que ela pedia 
reiteradamente uma Bíblia e a Eucaristia.

Frei Manoel Borges da Silveira: A resposta foi a seguinte: ‘Não, faz 
parte do castigo.’. A Áurea Moretti sabe disso. Eestava na cela (das presas 
políticas) e havia uma janelinha que comunicava com a das presas 
comuns. Elas tinham assistência, podiam receber a comunhão e a assis-
tência do capelão. Quando menos se espera, uma presa passa pela jane-
linha um guardanapo dobrado, dizendo assim: ‘Madre, mandaram 
entregar para a senhora.’. Quando ela abriu o guardanapo, havia uma 
hóstia. O capelão das presas comuns, sabendo que não podia entrar na 
prisão militar, deu para uma presa e ela então teve oportunidade de 
comungar. Maurina realmente �cou muito emocionada porque freira 
costuma comungar frequentemente e sem comunhão é um sofrimento 
muito grande.

Eduardo Silveira Martins: Gostaria de conversar com o sr a respei-
to da segunda carta que ela escreveu para o ministro Buzaid... 

Feres Sabino: Só complementando: essa carta tem trechos emo-
cionantes, como o apelo: ‘Atormenta-me a perspectiva de não poder 
rezar ajoelhada sobre a terra onde nasci.’.

Frei Manoel Borges da Silveira: Uns foram a favor; outros, não. E a 
conclusão foi que seria perigoso deixa-la voltar, por causa da implica-
ção política da volta de uma freira para o Brasil.

Feres Sabino: Argumentavam que seria uma propaganda contrá-
ria á Revolução. Na verdade estariam absolvendo uma inocente e ai 
�caria pública a barbaridade cometida com a madre. Em função da 
natureza dessa comissão e a publicação e a divulgação que está sendo 
feita, lembro que quando ela foi incluída na lista dos presos, ela se recu-
sou formalmente a integrar e a sair do país. Ela queria continuar aqui e 
responder ao processo aqui. De maneira que eu registro esse fato, 
inclusive com a carta que ela escreveu, na declaração feita na peniten-
ciária Feminina de Tremembé, perante o dr. Fernando José Fernandes, 
diretor-geral do Departamento dos Institutos Penais do Estado e as 
madres do presídio de mulheres da capital e da Penitenciária Feminina 
de Tremembé, bem como a Madre Provincial da Congregação Francis-
cana da Imaculada Conceição. Ela reitera: “que não tinha conhecimento 
da indicação do meu nome para ser posta em liberdade e removida 
para o México ou outro país, por qualquer organização subversiva ou 
comunista ou por quem quer que seja; que não conheço nenhum dos 
integrantes da lista enviada pelos sequestradores do cônsul geral do 
Japão em São Paulo; que aguardava e aguardo com serena tranquilida-
de a oportunidade de ser ouvida pela Justiça Militar e de provar minha 
inocência no processo em que fui envolvida, pois diante de Deus, me 
declaro inocente. Não desejo viajar para o México ou qualquer outro 
país. Não pretendo obter minha liberdade pela forma apresentada 
pelos elementos que integram o grupo de sequestradores, pois como 
já a�rmei, sou inocente e não exerço outra atividade que não a religio-
sa.’. São Paulo, 14.03.1970. Assinado, irmã Maurina Borges da Silveira.

Frei Manoel Borges da Silveira: Para não esquecer, peço licença 
para fazer uma referência à atuação dos bispos da igreja católica. Dom 

Evaristo Arns, franciscano, bispo auxiliar de São Paulo, foi visitar Mauri-
na na prisão e deu todo apoio. Dom Felício, arcebispo aqui de Ribeirão 
Preto na época, também, com a excomunhão dos dois delegados; d. 
Ângelo Sândalo Bernardino manteve �rme presença junto a Maurina. E 
na sua volta do México, ela teve que se apresentar diante da Justiça 
Militar. E d. Luciano Mendes -- depois da Anistia -- disse para ela assim: 
‘Maurina, eles irão dar-lhe a palavra, e você aproveita para dar sua men-
sagem.’. E o assunto central dessa mensagem foi o seguinte: ‘Aproveito 
para agradecer a vocês por todo o sofrimento que passei. Considero 
isso um benefício para meu país e para que haja mais Justiça.’. E termi-
nou dizendo: ‘Perdoo a todos. E considero isso uma pequena participa-
ção no mistério do sofrimento de Jesus na cruz.’.

Rubens Zaidan: Apesar da religiosidade da madre Maurina... Ela 
encarou de uma forma religiosa todo esse sofrimento, mas do ponto de 
vista civil, como cidadã... O governo chegou a indenizar a família e a 
madre? Deu tratamento psicológico a ela depois que voltou ao Brasil, 
durante a redemocratização, ou foi tudo por conta da família mesmo? 
Vocês tiveram apoio da sociedade civil, da igreja... Tratamento psicoló-
gico, certamente, ele precisaria... Deve ter sido uma hecatombe na vida 
pessoal dela.

Frei Manoel Borges da Silveira: A congregação não quis aceitar, 
dizendo que dinheiro nenhum pagava o sofrimento.

Rubens Zaidan: E ela recebeu auxílio psicológico, tratamento 
especializado depois do trauma?

Frei Manoel Borges da Silveira: Não, quando ela voltou do México 
já estava inteiramente bem. A única consequência é que ela tinha 
diabetes e morreu com Alzheimer. Parece que isso seria resultado ainda 
do sofrimento...

Saulo Gomes: Além do sofrimento da madre Maurina, funcionário 
seu, me parece de nome Pedro, que atendia algumas necessidades 
mais prementes da casa, cuidava até do jardim do Lar Santana. Ele teve 
sofrimento muito grande. O senhor sabe qual o destino desse homem? 
Esse foi vítima de violência por ter queimado aqueles papéis...

Frei Manoel Borges da Silveira: O carpinteiro?
Saulo Gomes: Exato.

Frei Manoel Borges da Silveira: Esse sofrimento dos dois funcio-
nários lá do orfanato pesou na consciência da Maurina muito tempo. 
Depois que ela queimou todos os papéis, havia uma pasta verde – disse 
que essa pasta estava sendo procurada com muito a�nco – pela repres-
são. Ela não foi queimada e um dos funcionários perguntou: 

_  Madre, posso levar essa pasta?
_ Pode.
Não deu outra. Parece que já estava sendo vigiado, visto pelos 

prédios ao redor do orfanato. Saíram os dois com essa pasta verde. Não 
andou um quarteirão, os prenderam. E a madre Maurina logo depois 
também foi presa. Quando ela chegou à delegacia, eles tomavam a 
maior surra. E ela disse: “Pelo amor de Deus! Não façam isso! Eles não 
têm nada a ver com o caso!”. Ficou na mente dela o sofrimento desses 
funcionários do orfanato. 

Feres Sabino: Quem a convenceu a ir para o México teria sido o 
cardeal Arns?

Frei Manoel Borges da Silveira: Logo depois que ela ouviu a noti-
cia pela televisão, já �cou meio abalada. Não queria ir de maneira 
alguma. Mas dom Evaristo já tinha começado o contato lá por ser fran-
ciscano também. Então a convenceu que, no momento, seria mais 
oportuno que ela fosse para o México. Agora, mais uma vez. Não era 
exílio, é muito mais. Era banimento, perdendo a nacionalidade por 
decreto dos militares.

Eduardo Silveira Martins: Quando de sua volta, em 1979, para 
responder �nalmente ao processo, o senhor se lembra do nome do 
advogado dela, que a defendeu nesse processo. A madre foi, �nalmen-
te, absolvida nessa fase �nal do processo? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Foi o José Carlos Dias... Não �quei 
bem a par sobre qual foi sua atuação. Na minha mente, ela veio após a 
Anistia, mas teria de se apresentar ao tribunal. 

Feres Sabino: A congregação dela não permitiu que ela falasse ou 
fosse entrevistada? 

Frei Manoel Borges da Silveira: A congregação, como a família, 
�cou muito traumatizada. E Maurina não gostava muito de falar... Mas 
estava disposta. Tanto que uma vez, morava em Juiz de Fora, uma 

repórter do Rio me telefonou e eu dei o endereço do meu irmão padre, 
onde ela estava passando férias. Conceição das Alagoas. E a Maurina 
falou à vontade. Agora a congregação, depois de certo tempo, achou 
que estava sendo exagerado e não permitiu mais a presença de repór-
teres junto a Maurina. 

Rubens Zaidan: Nesse livro que o senhor está escrevendo com o 
Saulo Gomes, há outro depoimento pessoal? Sobre o quê?

Frei Manoel Borges da Silveira: São três depoimentos, como se 
fossem literais, saídos da pena de Maurina. Há um sobre tortura e dois 
relatados ao ex-ministro da Justiça Alfredo Buzaid: um antes de ir para 
o México e outro no México, pedindo para ser julgada. 

Rubens Zaidan: Esse episódio que abalou sua família reforçou a fé 
religiosa de todos? Ou chegaram em algum momento a descrer de 
tudo diante do absurdo que ocorreu?

Frei Manoel Borges da Silveira: Na família, bateu mais o aspecto 
de sofrimento; minha família não tem grande politização. Para os fami-
liares é algo sempre incompreensível. Inclusive para meu pai. No 
momento da prisão, ele disse só aquela frase que citei. E alguns anos 
depois, aparece um militar que queria fazer a parte de um movimento 
de igreja e foi falar com o meu irmão. O escritório do meu irmão era 
bem próximo. A janela estava aberta; meu pai conversava com um 
compadre. Então, a única coisa que falou, sabendo que estava esse 
militar lá, foi: “Os militares são feitos para manter a ordem, mas estão é 
na prática da desordem”. Com relação a todo o povo, a gente sente, 
inclusive vocês aqui, um acolhimento fora de série, quando se sabe ‘que 
é o irmão da madre Maurina’. É aquela espécie de veneração. É muito 
grati�cante.

Domingos Stocco: Durante esse período de prisão da madre Mau-
rina, foram tentadas ou concretizadas visitas de familiares? Qual seria o 
período dessas visitas? Estavam vetadas ou foram permitidas? Se não 
foram permitidas, como se deu o acesso de toda a família, dos amigos, 
da congregação, para ter informações e sobre o estado em que ela se 
encontrava?

Frei Manoel Borges da Silveira: Meu irmão, padre de batina foi 
visitá-la e teve permissão. Lá em Tremembé, ela �cou pouco tempo, 

acho que nem chegou a um mês. Só isso aconteceu. Um irmão de Goiâ-
nia e o padre também estiveram no aeroporto na hora da partida. Mau-
rina já estava entrando no avião que estava indo embora. No tempo de 
prisão que ela teve aqui, não se viam muito não!   

Saulo Gomes: A família teve oportunidade de deixar um registro 
da atividade ou atuação de cada uma dessas autoridades civis ou 
militares que resultou em sofrimento muito grande para sua irmã. 
Quem foram os algozes, quais as piores autoridades civis ou militares 
que tanto e tanto desrespeitaram sua irmã? Há registro na família 
desses nomes? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Não, não se registrou quase nada 
disso. Depois da volta da Maurina, foi tudo tranquilo, nesse sentido de 
não �car rememorando. Ela havia, realmente, superado essa fase; de 
modo que não houve problema nenhum. Agora, a preocupação que eu 
tive nessa relação foi situar bem o que percebi que havia de verdade na 
Maurina e, principalmente, essa presença dela, que não tendo engaja-
mento político nenhum, presa ela assumiu a situação junto com as 
outras presas, em pé de igualdade. Não foi torturada como as outras, 
mas dava toda assistência que era possível. E a gente �ca emocionado, 
inclusive com a gratidão que essas presas têm com a Maurina até hoje. 
Inclusive o nosso irmão Lorenzato veio fazer uma referência a essa 
presença quando eu trabalhava lá no orfanato. Inclusive a nossa presi-
denta, Dilma Roussef, disse que ela �cou até emocionada...

Saulo Gomes: Peço licença à direção dos trabalhos para registrar 
que além do ex-preso político à mesma época, pelos mesmos motivos 
que levaram sua irmã à cadeia - Mário Lorenzato -, estão aqui Maria 
Aparecida dos Santos, a Cidinha, e a Áurea Moretti. Pessoas que sofre-
ram com muita intensidade os rigores da cadeia, impostos principal-
mente pelas autoridades de São Paulo e muito especial (e a sua irmã se 
enquadra no caso) por parte de atuação do violento delegado Sérgio 
Paranhos Fleury.  

Frei Manoel Borges da Silveira: Peço, então, para fazer uma refe-
rência ao nosso torturador-mor. Chegou um dado momento na hora da 
tortura, conversando com Maurina  ( Conversando o quê? A maior 
brutalidade!). Ele faz um gesto para alguém que estava atrás da Mauri-

na e eles ligam a máquina de choque. Os �os amarrados nos pulsos, 
disse que a cada girada da maçaneta parece que o coração ia sair pela 
boca. E num determinado momento ele disse para ela. ‘Olha bem nos 
meus olhos.’. E realmente essa freira era teimosa; não tinha medo não. 
Ela se �rmou. E ele disse:

-- Você me conhece? 
 _ Conheço sim.
 _  De onde?
 _ Conheço da reportagem que saiu na revista Veja, sobre você, 

quando fez a prisão dos dominicanos.
O Fleury deu um murro na mesa, foi embora e não apareceu mais.
Feres Sabino: E foi ele quem disse para a madre, segundo uma das 

reportagens do ‘Jornal do Brasil’, que �caria satisfeito se o Mário Loren-
zato era amante dela. Se ela respondesse a�rmativamente, o interroga-
tório estaria terminado. Eu só quero complementar, dizendo que d. 
Evaristo desmente desde sempre a gravidez, mais ou menos o que já foi 
a�rmado e con�rma as sevícias que ela sofreu. Eu perguntaria aos 
membros da comissão, se tem mais alguma pergunta?

Comissão: Não.
Feres Sabino: Peço ao frei uma ultima palavra, antes do encerra-

mento.
Frei Manoel Borges da Silveira: A gente guarda sempre a espe-

rança. Tudo que passa na nossa vida tem um sentido. E diante da fé que 
nós temos, quem é cristão, o  Reino de Deus está estabelecido, e cada 
dia que passa está melhor do que o anterior. Apesar de tanta barbarida-
de, o sofrimento não foi em vão na construção de um mundo novo. 
Muito obrigado a todos.

(palmas)
Feres Sabino: Se a última palavra de madre Maurina foi o perdão 

aos seus torturadores, a última palavra do Frei Manoel é a esperança!
(palmas)
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TRÊS VEZES VÍTIMA
 
 
Madre Maurina Borges da Silveira não foi vítima apenas da ditadura 

militar brasileira (1964-85), que a prendeu e a torturou. Ela sofreu 
também com a esquerda e com a elite ribeirão-pretana da época.

Por trás dessa história está o macabro boato de que ela foi estupra-
da na prisão. Desta suposta violência, teria nascido um �lho. Não há 
provas documentais de uma coisa, nem de outra -a freira sempre 
negou os boatos.

Não à toa, o brasilianista Kenneth Serbin, um dos maiores estudio-
sos das relações entre a Igreja Católica e o Estado no Brasil, disse a esta 
Folha na semana passada que o caso da freira deve ser investigado pela 
Comissão Nacional da Verdade.

A religiosa era apenas a diretora do Lar Santana, um orfanato de 
Ribeirão Preto, quando foi presa acusada de subversão em outubro de 
1969. Sua vida começou a mudar drasticamente e aí surgiram seus três 
algozes.

O primeiro deles foram os próprios militares, que suspeitaram que 
a freira tivesse ligações com as Faln (Forças Armadas de Libertação 
Nacional), grupo guerrilheiro de Ribeirão Preto.

Madre Maurina não era guerrilheira -no máximo, simpatizante de 
alguns dos ideais da esquerda.

Apesar disso, o caso ganhou tamanha repercussão que até o dele-
gado Sérgio Paranhos Fleury (1933-1979) -famoso agente da ditadura- 
se deslocou para Ribeirão Preto para interrogá-la.

Acabou indiciada por subversão e levada até o presídio Tiradentes. 
Só deixou a cadeia após ser incluída na lista de presos políticos troca-
dos pelo cônsul japonês Nobuo Okuchi, sequestrado pela esquerda em 
1970.

Foi neste momento que a religiosa se tornou vítima da própria 
esquerda, embora o enunciado talvez seja forte demais para este caso.

Madre Maurina não queria estar na lista nem deixar o país. Queria, 
sim, provar sua "inocência" e que não tinha relações com a esquerda.

Naqueles tempos de ditadura militar, fazer parte dessas listas signi-
�cava, por tabela, aderir à causa dos opositores.

A esquerda fez algumas ações como essa: sequestrava gente 
importante para trocar por presos políticos.

A mais famosa das ações desse tipo foi a do embaixador norte-a-
mericano Charles Elbrick, cuja história de sequestro posteriormente foi 
transformada em livro e até em �lme.

Assim, a esquerda soube usar a imagem de madre Maurina -religio-
sa da Igreja Católica e pivô da inédita excomunhão de dois delegados 
acusados de tortura em Ribeirão Preto- como propaganda revolucioná-
ria contra o próprio governo.

Mesmo não sendo esquerdista, a madre serviu aos opositores à 
ditadura. E eles sabiam das duas coisas: que ela não compactuava com 
a "causa" e que sua imagem era muito útil à propaganda revolucionária.

Nesse mesmo episódio da prisão da freira, surge o terceiro carrasco 
na história da madre: a elite ribeirão-pretana -esta narrada pela própria 
religiosa.

Perguntada por este repórter, em 1998, por que existiram os boatos 
de estupro e do suposto �lho, ela contou que, quando dirigia o tal orfa-
nato, devolveu 15 crianças para "mães solteiras ricas" que deixaram os 
�lhos na porta do Lar Santana.

Madre Maurina disse que explicou a essas famílias que o orfanato 
era "lugar para os pobres" e não para mulheres da alta sociedade que-
rendo abafar um escândalo social.

Na versão da freira, os boatos sobre o estupro e o suposto �lho 
foram uma vingança dos "ricos" de Ribeirão contra ela, que pagou a 
vida toda por isso. (Luís Eblak, Folha Ribeirão)



“A gente nota grande simpatia e preocupação com a memória da 
Maurina. Quanto à sua religiosidade, todos sabem que Maurina é irmã 
Franciscana da Imaculada Conceição, a congregação da qual fez parte. 
Desde pequena, conviveu com essa imagem de Francisco de Assis. Esse 
irmãozinho universal -- chegava a chamar até lobo de irmão, natureza, 
passarinho e principalmente as pessoas, determinante na vida de Fran-
cisco de Assis. E Maurina, como nossa família, foi do povoadozinho de 
Perdizinha, onde nascemos -- entre Araxá e Uberaba, no Triângulo 
Mineiro. Falávamos da família religiosa -- realmente mamãe teve 12 
partos e conseguiu criar 11 dos seus �lhos. E quando a Maurina tinha 
mais ou menos 10 anos, nosso irmão mais velho, falecido, já era padre. 

Maurina foi para Araxá, onde esteve no colégio das irmãs Domini-
canas, da nossa ordem Dominicana. Lá, ela conheceu uma casa da 
congregação da Imaculada Conceição -- Franciscanas da Imaculada 
Conceição. E se entusiasmou logo pelo estilo de vida das irmãs. Ajuda-
da pelo meu irmão, fez contato com as franciscanas e, pouco depois, 
aos 14 anos, veio para Araraquara trazida pelo meu pai. Adaptou-se 
bem. Meu pai fez questão de conhecer o local onde ia �car. Preocupa-
do... Menina da roça não é de repente que se dá bem na nova vida. Veio 
com ela e disse: 

_Minha �lha, lá em casa a gente tem todo o necessário.
Diante da pobreza que reinava naquela época, a di�culdade da 

congregação, ele �cou um pouco preocupado. Mas, felizmente, deu 
tudo certo. Maurina tinha uma fé muito profunda, que herdou dele, 
homem de retidão profunda. Até o �nal de sua vida cultivou, a fé cristã.

Vida simples, lá nessa “Perdizinha”. Ele era carapinha e fabricante de 
carro de boi. Levava mais ou menos um mês para fazer um. Todo aquele 

trabalho de conservar a madeira, para �car bem talhada, e esse capri-
cho, uma obra-prima depois de 30 dias: o carro já começava a ‘cantar’ na 
saída do rancho da carpintaria. E era também uma espécie de patriarca 
no lugarejo. Padre ia lá uma vez por mês. Então, todo domingo, ele e 
um tio rezavam o terço. Uma presença muito importante nesse povoa-
do. Isso marcou muito Maurina que conservou sempre uma admiração 
pelo pai. 

Quando soube da prisão de minha irmã, contada por um irmão 
mais novo, já estava com seus 85 anos, morando na paróquia do meu 
irmão mais velho. Só disse uma frase: “Deus sabe o que faz”. E logo em 
seguida pegou seu terço, rezava, e as lágrimas desciam. E não falou 
mais nada, sempre com essa preocupação de saber que Deus permitiu 
isso, que ia ter uma solução. E realmente isso marcou a Maurina e ela 
venerava o pai.

Saulo Gomes: A família teve facilidade de acesso à madre Maurina 
depois de sua prisão? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Quando meu irmão, padre, soube 
da prisão, ele veio a Ribeirão Preto. Ela já tinha sido transferida para 
Cravinhos, aqui perto. E naquele tempo, os padres usavam batina e ele 
era um padre assim muito humilde, se apresentava quase submisso -- 
tiveram dó dele -- foi o único a quem permitiram o encontro com a 
Maurina. Padre Vicente. Inclusive daqui o levaram para Cravinhos, 
sempre acompanhado de um policial e lá ele conseguiu falar com a 
Maurina.

Rubens Zaidan: Durante a prisão e interrogatórios, quem cuidou 
da defesa da madre perante a Justiça Militar? A família teve de contra-
tar? Alguém ajudou? Como foi a defesa dela depois de levada para São 
Paulo? Naquele período de dúvidas, se seria exilada ou não, como ela 
foi defendida, se é que havia algum tipo de defesa?

Frei Manoel Borges da Silveira: Antes de ir para o México, não 
houve nenhuma defesa, nem propriamente julgamento. Era prisão. Aí, 
quando foi para São Paulo, para Tremembé, era uma prisão cuidada 
pelas irmãs do Bom Pastor. Aliás, cuidavam de duas prisões. E a madre 
Benigna, superiora da comunidade da prisão, sabendo que Maurina 
seria transferida para lá, pediu à Justiça Militar que, ao invés de ela �car 

com as presas comuns, �casse na comunidade das irmãs. Não permiti-
ram. Então – essa madre Benigna era decidida -- e disse: ‘Se vocês não 
permitirem, entregarei a partir de amanhã o cuidado das duas prisões.’ 
Ela �cou muito mal vista depois disso, mas os militares aceitaram. Ela, 
então, �cou presa, mas convivendo com as irmãs. E quando houve o 
sequestro do cônsul do Japão, incluíram na lista o nome da Maurina. Ela 
soube pela televisão. A primeira carta que ela escreveu ao ministro da 
Justiça foi nessa época, pedindo para �car e ser julgada aqui. Não 
queria ir de maneira nenhuma para o México. Seria pior que exílio, 
verdadeiro banimento. Acabou convencida pelo franciscano dom 
Evaristo Arns, presença muito atuante, que disse a ela que no momento 
seria mais acertado aceitar ser transferida para o México. 

Eduardo Silveira Martins: A respeito das violências sofridas pela 
sua irmã, aqui no quartel, surgiu boato de que ela teria sido estuprada; 
teria engravidado; teria praticado aborto de um �lho no México...

Frei Manoel Borges da Silveira: Esse problema – procurei colher 
todos os elementos, tudo quanto foi escrito na imprensa --  foi bem 
esclarecido por dom Evaristo Arns. Aconteceu um assédio realmente 
sexual. O tal major Cirilo, que veio não sei de onde, realmente a asse-
diou. Ficou com ela diversas horas, passava as mãos nas pernas dela, 
dizia que estava longe da mulher e que gostava muito dela. Um galan-
teador que não obteve resultado nenhum. Diretamente sobre esse 
problema, não conversei com ela (era tanto assunto quando estive no 
México), mas quando ela voltou, após a Anistia, con�denciou a uma 
cunhada: Fleury chegou e deu um “pé de orelha” bem dado, para 
marcar o primeiro encontro, e disse: ‘Freira do diabo!’. Isso já desmonta-
va... Depois da tortura que o Fleury aplicou, veio esse Cirilo com diver-
sos outros. E completamente nus diante dela, rasgaram sua blusa e 
deram choque nos seios. Impressionante, na Maurina, é seu espírito de 
fé. Ela disse que olhava para os homens torturadores nus e terminou 
dizendo assim para a minha cunhada: ‘Tive dó deles.’. Aí, me lembrei 
justamente do compromisso religioso que o próprio Cristo falou no 
alto da cruz. Me referi a isso no relato que �z no livro: ‘Pai, perdoa-lhes 
porque não sabem o que fazem.’. Depois de todo esse tempo, acho que 
foi por isso e por ser freira e não ter sido violentada diretamente, ela 

voltou para a cela. Realmente, ela disse que não houve nenhum estu-
pro, consequentemente de nenhum menino que nasceu dela.

Rubens Zaidan: Numa entrevista dada à ‘Folha de S. Paulo’, a 
madre Maurina frisou que não foi vitima só dos militares, mas também 
do poder econômico. Ela associou o envolvimento dela ao movimento 
e tudo que ela passou, ao fato de ter devolvido para famílias abastadas 
15 recém-nascidos deixados no Lar Santana. Dizendo que lá era lugar 
para pobres e não para pessoas que poderiam cuidar dos �lhos. O 
senhor chegou a conversar com ela, ouviu alguma coisa sobre isso? Ela 
entendia que o fato de ter devolvido essas crianças irritou o poder 
econômico o su�ciente para taxá-la de subversiva na época?

Frei Manoel Borges da Silveira: Foi a única referência que ela fez 
para dar sentido à sua prisão. Disse justamente o que você acaba de 
narrar: que realmente entregou as crianças; foi a cada casa e entregou, 
com essa a�rmação. Que o orfanato era para órfãos pobres. Ela atribuiu 
isso a uma das causas da sua prisão. Pessoalmente acho que não teria 
tanta interferência, esse aspecto.

Saulo Gomes: Frei Manoel, em nome desta comissão, com anuên-
cia do presidente, estamos entregando às televisões locais, prevalecen-
do principalmente como parte do arquivo desta comissão -- um �lme 
de cinco minutos, exclusivo e nunca conhecido no Brasil, que faz parte 
do nosso acervo pessoal Nele, seu irmão Francisco e um sobrinho 
visitam a madre naquele convento no México. Isso em 1972. Naquele 
momento de emoção, houve alguma chance de ela fazer alguma reve-
lação maior, do seu drama, das sevícias de tudo que havia passado no 
Brasil, mais pormenores do que aquilo que aconteceu, estando na 
segurança do convento?  

Frei Manoel Borges da Silveira: Não contaram nada diretamente 
nem abordavam muito esse aspecto do sofrimento em que ela passou. 
Muitas vezes, não gostava nem de se referir a isso. Uma coisa eu vou 
falar logo: a cura que ela recebeu. Quando ela chegou ao México, acho 
que aliviou muito o sofrimento que ela carregava ainda no coração. Ter 
deixado o país foi uma das coisas que ela sentiu mais, e a lembrança de 
toda a tortura. Chegando ao México, aconteceu outro fato desagradá-
vel. As irmãs do Bom Pastor estavam avisadas. Mas a recepção foi dife-

rente daqui: ela chegou ao aeroporto, estava uma viatura policial lá 
esperando. Felizmente, as irmãs de São José de Lyon passaram na frente 
e receberam a Maurina. Posteriormente -- a Maurina nem estava saben-
do -- ela foi à comunidade do Bom Pastor para agradecer o que as irmãs 
do Bom Pastor de São Paulo tinham feito com ela. Disse que a irmã nem 
abriu a porta direito: só entreabriu e disse: ‘Ah te conocimos bien! Você é 
aquela freira subversiva que veio para o México...’ E fechou a porta. Real-
mente, já estou meio ‘baratinado’, não sei se respondi tudo o que que-
riam. 

Anderson Polverel: A madre durante muito tempo de seu exílio 
�cou sem comunicar esses fatos. A que o senhor atribui o silêncio? O 
senhor nos contou no caminho para cá que houve um momento em 
que ela superou esse episódio com seus torturadores e chegou a perdo-
á-los. Queria que o sr. contasse essa passagem.

Frei Manoel Borges da Silveira: Ah! Eu me esqueci de contar... 
Havia lá no México um padre da Renovação Carismática. Ele soube da 
ida da Maurina para lá e começou a ter contato com ela. Ela estava ainda 
muito sobrecarregada psicologicamente.  Ele colocou as mãos sobe a 
cabeça dela e �cou quase uma hora nessa posição, rezando. Durante 
todo o tempo, só corriam lágrimas; parecia uma catarse importante para 
ela. A partir daí, ela �cou bem mais tranquila.

Feres Sabino: A respeito do episódio comovente, em que ela pedia 
reiteradamente uma Bíblia e a Eucaristia.

Frei Manoel Borges da Silveira: A resposta foi a seguinte: ‘Não, faz 
parte do castigo.’. A Áurea Moretti sabe disso. Eestava na cela (das presas 
políticas) e havia uma janelinha que comunicava com a das presas 
comuns. Elas tinham assistência, podiam receber a comunhão e a assis-
tência do capelão. Quando menos se espera, uma presa passa pela jane-
linha um guardanapo dobrado, dizendo assim: ‘Madre, mandaram 
entregar para a senhora.’. Quando ela abriu o guardanapo, havia uma 
hóstia. O capelão das presas comuns, sabendo que não podia entrar na 
prisão militar, deu para uma presa e ela então teve oportunidade de 
comungar. Maurina realmente �cou muito emocionada porque freira 
costuma comungar frequentemente e sem comunhão é um sofrimento 
muito grande.

Eduardo Silveira Martins: Gostaria de conversar com o sr a respei-
to da segunda carta que ela escreveu para o ministro Buzaid... 

Feres Sabino: Só complementando: essa carta tem trechos emo-
cionantes, como o apelo: ‘Atormenta-me a perspectiva de não poder 
rezar ajoelhada sobre a terra onde nasci.’.

Frei Manoel Borges da Silveira: Uns foram a favor; outros, não. E a 
conclusão foi que seria perigoso deixa-la voltar, por causa da implica-
ção política da volta de uma freira para o Brasil.

Feres Sabino: Argumentavam que seria uma propaganda contrá-
ria á Revolução. Na verdade estariam absolvendo uma inocente e ai 
�caria pública a barbaridade cometida com a madre. Em função da 
natureza dessa comissão e a publicação e a divulgação que está sendo 
feita, lembro que quando ela foi incluída na lista dos presos, ela se recu-
sou formalmente a integrar e a sair do país. Ela queria continuar aqui e 
responder ao processo aqui. De maneira que eu registro esse fato, 
inclusive com a carta que ela escreveu, na declaração feita na peniten-
ciária Feminina de Tremembé, perante o dr. Fernando José Fernandes, 
diretor-geral do Departamento dos Institutos Penais do Estado e as 
madres do presídio de mulheres da capital e da Penitenciária Feminina 
de Tremembé, bem como a Madre Provincial da Congregação Francis-
cana da Imaculada Conceição. Ela reitera: “que não tinha conhecimento 
da indicação do meu nome para ser posta em liberdade e removida 
para o México ou outro país, por qualquer organização subversiva ou 
comunista ou por quem quer que seja; que não conheço nenhum dos 
integrantes da lista enviada pelos sequestradores do cônsul geral do 
Japão em São Paulo; que aguardava e aguardo com serena tranquilida-
de a oportunidade de ser ouvida pela Justiça Militar e de provar minha 
inocência no processo em que fui envolvida, pois diante de Deus, me 
declaro inocente. Não desejo viajar para o México ou qualquer outro 
país. Não pretendo obter minha liberdade pela forma apresentada 
pelos elementos que integram o grupo de sequestradores, pois como 
já a�rmei, sou inocente e não exerço outra atividade que não a religio-
sa.’. São Paulo, 14.03.1970. Assinado, irmã Maurina Borges da Silveira.

Frei Manoel Borges da Silveira: Para não esquecer, peço licença 
para fazer uma referência à atuação dos bispos da igreja católica. Dom 

Evaristo Arns, franciscano, bispo auxiliar de São Paulo, foi visitar Mauri-
na na prisão e deu todo apoio. Dom Felício, arcebispo aqui de Ribeirão 
Preto na época, também, com a excomunhão dos dois delegados; d. 
Ângelo Sândalo Bernardino manteve �rme presença junto a Maurina. E 
na sua volta do México, ela teve que se apresentar diante da Justiça 
Militar. E d. Luciano Mendes -- depois da Anistia -- disse para ela assim: 
‘Maurina, eles irão dar-lhe a palavra, e você aproveita para dar sua men-
sagem.’. E o assunto central dessa mensagem foi o seguinte: ‘Aproveito 
para agradecer a vocês por todo o sofrimento que passei. Considero 
isso um benefício para meu país e para que haja mais Justiça.’. E termi-
nou dizendo: ‘Perdoo a todos. E considero isso uma pequena participa-
ção no mistério do sofrimento de Jesus na cruz.’.

Rubens Zaidan: Apesar da religiosidade da madre Maurina... Ela 
encarou de uma forma religiosa todo esse sofrimento, mas do ponto de 
vista civil, como cidadã... O governo chegou a indenizar a família e a 
madre? Deu tratamento psicológico a ela depois que voltou ao Brasil, 
durante a redemocratização, ou foi tudo por conta da família mesmo? 
Vocês tiveram apoio da sociedade civil, da igreja... Tratamento psicoló-
gico, certamente, ele precisaria... Deve ter sido uma hecatombe na vida 
pessoal dela.

Frei Manoel Borges da Silveira: A congregação não quis aceitar, 
dizendo que dinheiro nenhum pagava o sofrimento.

Rubens Zaidan: E ela recebeu auxílio psicológico, tratamento 
especializado depois do trauma?

Frei Manoel Borges da Silveira: Não, quando ela voltou do México 
já estava inteiramente bem. A única consequência é que ela tinha 
diabetes e morreu com Alzheimer. Parece que isso seria resultado ainda 
do sofrimento...

Saulo Gomes: Além do sofrimento da madre Maurina, funcionário 
seu, me parece de nome Pedro, que atendia algumas necessidades 
mais prementes da casa, cuidava até do jardim do Lar Santana. Ele teve 
sofrimento muito grande. O senhor sabe qual o destino desse homem? 
Esse foi vítima de violência por ter queimado aqueles papéis...

Frei Manoel Borges da Silveira: O carpinteiro?
Saulo Gomes: Exato.

Frei Manoel Borges da Silveira: Esse sofrimento dos dois funcio-
nários lá do orfanato pesou na consciência da Maurina muito tempo. 
Depois que ela queimou todos os papéis, havia uma pasta verde – disse 
que essa pasta estava sendo procurada com muito a�nco – pela repres-
são. Ela não foi queimada e um dos funcionários perguntou: 

_  Madre, posso levar essa pasta?
_ Pode.
Não deu outra. Parece que já estava sendo vigiado, visto pelos 

prédios ao redor do orfanato. Saíram os dois com essa pasta verde. Não 
andou um quarteirão, os prenderam. E a madre Maurina logo depois 
também foi presa. Quando ela chegou à delegacia, eles tomavam a 
maior surra. E ela disse: “Pelo amor de Deus! Não façam isso! Eles não 
têm nada a ver com o caso!”. Ficou na mente dela o sofrimento desses 
funcionários do orfanato. 

Feres Sabino: Quem a convenceu a ir para o México teria sido o 
cardeal Arns?

Frei Manoel Borges da Silveira: Logo depois que ela ouviu a noti-
cia pela televisão, já �cou meio abalada. Não queria ir de maneira 
alguma. Mas dom Evaristo já tinha começado o contato lá por ser fran-
ciscano também. Então a convenceu que, no momento, seria mais 
oportuno que ela fosse para o México. Agora, mais uma vez. Não era 
exílio, é muito mais. Era banimento, perdendo a nacionalidade por 
decreto dos militares.

Eduardo Silveira Martins: Quando de sua volta, em 1979, para 
responder �nalmente ao processo, o senhor se lembra do nome do 
advogado dela, que a defendeu nesse processo. A madre foi, �nalmen-
te, absolvida nessa fase �nal do processo? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Foi o José Carlos Dias... Não �quei 
bem a par sobre qual foi sua atuação. Na minha mente, ela veio após a 
Anistia, mas teria de se apresentar ao tribunal. 

Feres Sabino: A congregação dela não permitiu que ela falasse ou 
fosse entrevistada? 

Frei Manoel Borges da Silveira: A congregação, como a família, 
�cou muito traumatizada. E Maurina não gostava muito de falar... Mas 
estava disposta. Tanto que uma vez, morava em Juiz de Fora, uma 

repórter do Rio me telefonou e eu dei o endereço do meu irmão padre, 
onde ela estava passando férias. Conceição das Alagoas. E a Maurina 
falou à vontade. Agora a congregação, depois de certo tempo, achou 
que estava sendo exagerado e não permitiu mais a presença de repór-
teres junto a Maurina. 

Rubens Zaidan: Nesse livro que o senhor está escrevendo com o 
Saulo Gomes, há outro depoimento pessoal? Sobre o quê?

Frei Manoel Borges da Silveira: São três depoimentos, como se 
fossem literais, saídos da pena de Maurina. Há um sobre tortura e dois 
relatados ao ex-ministro da Justiça Alfredo Buzaid: um antes de ir para 
o México e outro no México, pedindo para ser julgada. 

Rubens Zaidan: Esse episódio que abalou sua família reforçou a fé 
religiosa de todos? Ou chegaram em algum momento a descrer de 
tudo diante do absurdo que ocorreu?

Frei Manoel Borges da Silveira: Na família, bateu mais o aspecto 
de sofrimento; minha família não tem grande politização. Para os fami-
liares é algo sempre incompreensível. Inclusive para meu pai. No 
momento da prisão, ele disse só aquela frase que citei. E alguns anos 
depois, aparece um militar que queria fazer a parte de um movimento 
de igreja e foi falar com o meu irmão. O escritório do meu irmão era 
bem próximo. A janela estava aberta; meu pai conversava com um 
compadre. Então, a única coisa que falou, sabendo que estava esse 
militar lá, foi: “Os militares são feitos para manter a ordem, mas estão é 
na prática da desordem”. Com relação a todo o povo, a gente sente, 
inclusive vocês aqui, um acolhimento fora de série, quando se sabe ‘que 
é o irmão da madre Maurina’. É aquela espécie de veneração. É muito 
grati�cante.

Domingos Stocco: Durante esse período de prisão da madre Mau-
rina, foram tentadas ou concretizadas visitas de familiares? Qual seria o 
período dessas visitas? Estavam vetadas ou foram permitidas? Se não 
foram permitidas, como se deu o acesso de toda a família, dos amigos, 
da congregação, para ter informações e sobre o estado em que ela se 
encontrava?

Frei Manoel Borges da Silveira: Meu irmão, padre de batina foi 
visitá-la e teve permissão. Lá em Tremembé, ela �cou pouco tempo, 

acho que nem chegou a um mês. Só isso aconteceu. Um irmão de Goiâ-
nia e o padre também estiveram no aeroporto na hora da partida. Mau-
rina já estava entrando no avião que estava indo embora. No tempo de 
prisão que ela teve aqui, não se viam muito não!   

Saulo Gomes: A família teve oportunidade de deixar um registro 
da atividade ou atuação de cada uma dessas autoridades civis ou 
militares que resultou em sofrimento muito grande para sua irmã. 
Quem foram os algozes, quais as piores autoridades civis ou militares 
que tanto e tanto desrespeitaram sua irmã? Há registro na família 
desses nomes? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Não, não se registrou quase nada 
disso. Depois da volta da Maurina, foi tudo tranquilo, nesse sentido de 
não �car rememorando. Ela havia, realmente, superado essa fase; de 
modo que não houve problema nenhum. Agora, a preocupação que eu 
tive nessa relação foi situar bem o que percebi que havia de verdade na 
Maurina e, principalmente, essa presença dela, que não tendo engaja-
mento político nenhum, presa ela assumiu a situação junto com as 
outras presas, em pé de igualdade. Não foi torturada como as outras, 
mas dava toda assistência que era possível. E a gente �ca emocionado, 
inclusive com a gratidão que essas presas têm com a Maurina até hoje. 
Inclusive o nosso irmão Lorenzato veio fazer uma referência a essa 
presença quando eu trabalhava lá no orfanato. Inclusive a nossa presi-
denta, Dilma Roussef, disse que ela �cou até emocionada...

Saulo Gomes: Peço licença à direção dos trabalhos para registrar 
que além do ex-preso político à mesma época, pelos mesmos motivos 
que levaram sua irmã à cadeia - Mário Lorenzato -, estão aqui Maria 
Aparecida dos Santos, a Cidinha, e a Áurea Moretti. Pessoas que sofre-
ram com muita intensidade os rigores da cadeia, impostos principal-
mente pelas autoridades de São Paulo e muito especial (e a sua irmã se 
enquadra no caso) por parte de atuação do violento delegado Sérgio 
Paranhos Fleury.  

Frei Manoel Borges da Silveira: Peço, então, para fazer uma refe-
rência ao nosso torturador-mor. Chegou um dado momento na hora da 
tortura, conversando com Maurina  ( Conversando o quê? A maior 
brutalidade!). Ele faz um gesto para alguém que estava atrás da Mauri-

na e eles ligam a máquina de choque. Os �os amarrados nos pulsos, 
disse que a cada girada da maçaneta parece que o coração ia sair pela 
boca. E num determinado momento ele disse para ela. ‘Olha bem nos 
meus olhos.’. E realmente essa freira era teimosa; não tinha medo não. 
Ela se �rmou. E ele disse:

-- Você me conhece? 
 _ Conheço sim.
 _  De onde?
 _ Conheço da reportagem que saiu na revista Veja, sobre você, 

quando fez a prisão dos dominicanos.
O Fleury deu um murro na mesa, foi embora e não apareceu mais.
Feres Sabino: E foi ele quem disse para a madre, segundo uma das 

reportagens do ‘Jornal do Brasil’, que �caria satisfeito se o Mário Loren-
zato era amante dela. Se ela respondesse a�rmativamente, o interroga-
tório estaria terminado. Eu só quero complementar, dizendo que d. 
Evaristo desmente desde sempre a gravidez, mais ou menos o que já foi 
a�rmado e con�rma as sevícias que ela sofreu. Eu perguntaria aos 
membros da comissão, se tem mais alguma pergunta?

Comissão: Não.
Feres Sabino: Peço ao frei uma ultima palavra, antes do encerra-

mento.
Frei Manoel Borges da Silveira: A gente guarda sempre a espe-

rança. Tudo que passa na nossa vida tem um sentido. E diante da fé que 
nós temos, quem é cristão, o  Reino de Deus está estabelecido, e cada 
dia que passa está melhor do que o anterior. Apesar de tanta barbarida-
de, o sofrimento não foi em vão na construção de um mundo novo. 
Muito obrigado a todos.

(palmas)
Feres Sabino: Se a última palavra de madre Maurina foi o perdão 

aos seus torturadores, a última palavra do Frei Manoel é a esperança!
(palmas)
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TRÊS VEZES VÍTIMA
 
 
Madre Maurina Borges da Silveira não foi vítima apenas da ditadura 

militar brasileira (1964-85), que a prendeu e a torturou. Ela sofreu 
também com a esquerda e com a elite ribeirão-pretana da época.

Por trás dessa história está o macabro boato de que ela foi estupra-
da na prisão. Desta suposta violência, teria nascido um �lho. Não há 
provas documentais de uma coisa, nem de outra -a freira sempre 
negou os boatos.

Não à toa, o brasilianista Kenneth Serbin, um dos maiores estudio-
sos das relações entre a Igreja Católica e o Estado no Brasil, disse a esta 
Folha na semana passada que o caso da freira deve ser investigado pela 
Comissão Nacional da Verdade.

A religiosa era apenas a diretora do Lar Santana, um orfanato de 
Ribeirão Preto, quando foi presa acusada de subversão em outubro de 
1969. Sua vida começou a mudar drasticamente e aí surgiram seus três 
algozes.

O primeiro deles foram os próprios militares, que suspeitaram que 
a freira tivesse ligações com as Faln (Forças Armadas de Libertação 
Nacional), grupo guerrilheiro de Ribeirão Preto.

Madre Maurina não era guerrilheira -no máximo, simpatizante de 
alguns dos ideais da esquerda.

Apesar disso, o caso ganhou tamanha repercussão que até o dele-
gado Sérgio Paranhos Fleury (1933-1979) -famoso agente da ditadura- 
se deslocou para Ribeirão Preto para interrogá-la.

Acabou indiciada por subversão e levada até o presídio Tiradentes. 
Só deixou a cadeia após ser incluída na lista de presos políticos troca-
dos pelo cônsul japonês Nobuo Okuchi, sequestrado pela esquerda em 
1970.

Foi neste momento que a religiosa se tornou vítima da própria 
esquerda, embora o enunciado talvez seja forte demais para este caso.

Madre Maurina não queria estar na lista nem deixar o país. Queria, 
sim, provar sua "inocência" e que não tinha relações com a esquerda.

Naqueles tempos de ditadura militar, fazer parte dessas listas signi-
�cava, por tabela, aderir à causa dos opositores.

A esquerda fez algumas ações como essa: sequestrava gente 
importante para trocar por presos políticos.

A mais famosa das ações desse tipo foi a do embaixador norte-a-
mericano Charles Elbrick, cuja história de sequestro posteriormente foi 
transformada em livro e até em �lme.

Assim, a esquerda soube usar a imagem de madre Maurina -religio-
sa da Igreja Católica e pivô da inédita excomunhão de dois delegados 
acusados de tortura em Ribeirão Preto- como propaganda revolucioná-
ria contra o próprio governo.

Mesmo não sendo esquerdista, a madre serviu aos opositores à 
ditadura. E eles sabiam das duas coisas: que ela não compactuava com 
a "causa" e que sua imagem era muito útil à propaganda revolucionária.

Nesse mesmo episódio da prisão da freira, surge o terceiro carrasco 
na história da madre: a elite ribeirão-pretana -esta narrada pela própria 
religiosa.

Perguntada por este repórter, em 1998, por que existiram os boatos 
de estupro e do suposto �lho, ela contou que, quando dirigia o tal orfa-
nato, devolveu 15 crianças para "mães solteiras ricas" que deixaram os 
�lhos na porta do Lar Santana.

Madre Maurina disse que explicou a essas famílias que o orfanato 
era "lugar para os pobres" e não para mulheres da alta sociedade que-
rendo abafar um escândalo social.

Na versão da freira, os boatos sobre o estupro e o suposto �lho 
foram uma vingança dos "ricos" de Ribeirão contra ela, que pagou a 
vida toda por isso. (Luís Eblak, Folha Ribeirão)



“A gente nota grande simpatia e preocupação com a memória da 
Maurina. Quanto à sua religiosidade, todos sabem que Maurina é irmã 
Franciscana da Imaculada Conceição, a congregação da qual fez parte. 
Desde pequena, conviveu com essa imagem de Francisco de Assis. Esse 
irmãozinho universal -- chegava a chamar até lobo de irmão, natureza, 
passarinho e principalmente as pessoas, determinante na vida de Fran-
cisco de Assis. E Maurina, como nossa família, foi do povoadozinho de 
Perdizinha, onde nascemos -- entre Araxá e Uberaba, no Triângulo 
Mineiro. Falávamos da família religiosa -- realmente mamãe teve 12 
partos e conseguiu criar 11 dos seus �lhos. E quando a Maurina tinha 
mais ou menos 10 anos, nosso irmão mais velho, falecido, já era padre. 

Maurina foi para Araxá, onde esteve no colégio das irmãs Domini-
canas, da nossa ordem Dominicana. Lá, ela conheceu uma casa da 
congregação da Imaculada Conceição -- Franciscanas da Imaculada 
Conceição. E se entusiasmou logo pelo estilo de vida das irmãs. Ajuda-
da pelo meu irmão, fez contato com as franciscanas e, pouco depois, 
aos 14 anos, veio para Araraquara trazida pelo meu pai. Adaptou-se 
bem. Meu pai fez questão de conhecer o local onde ia �car. Preocupa-
do... Menina da roça não é de repente que se dá bem na nova vida. Veio 
com ela e disse: 

_Minha �lha, lá em casa a gente tem todo o necessário.
Diante da pobreza que reinava naquela época, a di�culdade da 

congregação, ele �cou um pouco preocupado. Mas, felizmente, deu 
tudo certo. Maurina tinha uma fé muito profunda, que herdou dele, 
homem de retidão profunda. Até o �nal de sua vida cultivou, a fé cristã.

Vida simples, lá nessa “Perdizinha”. Ele era carapinha e fabricante de 
carro de boi. Levava mais ou menos um mês para fazer um. Todo aquele 

trabalho de conservar a madeira, para �car bem talhada, e esse capri-
cho, uma obra-prima depois de 30 dias: o carro já começava a ‘cantar’ na 
saída do rancho da carpintaria. E era também uma espécie de patriarca 
no lugarejo. Padre ia lá uma vez por mês. Então, todo domingo, ele e 
um tio rezavam o terço. Uma presença muito importante nesse povoa-
do. Isso marcou muito Maurina que conservou sempre uma admiração 
pelo pai. 

Quando soube da prisão de minha irmã, contada por um irmão 
mais novo, já estava com seus 85 anos, morando na paróquia do meu 
irmão mais velho. Só disse uma frase: “Deus sabe o que faz”. E logo em 
seguida pegou seu terço, rezava, e as lágrimas desciam. E não falou 
mais nada, sempre com essa preocupação de saber que Deus permitiu 
isso, que ia ter uma solução. E realmente isso marcou a Maurina e ela 
venerava o pai.

Saulo Gomes: A família teve facilidade de acesso à madre Maurina 
depois de sua prisão? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Quando meu irmão, padre, soube 
da prisão, ele veio a Ribeirão Preto. Ela já tinha sido transferida para 
Cravinhos, aqui perto. E naquele tempo, os padres usavam batina e ele 
era um padre assim muito humilde, se apresentava quase submisso -- 
tiveram dó dele -- foi o único a quem permitiram o encontro com a 
Maurina. Padre Vicente. Inclusive daqui o levaram para Cravinhos, 
sempre acompanhado de um policial e lá ele conseguiu falar com a 
Maurina.

Rubens Zaidan: Durante a prisão e interrogatórios, quem cuidou 
da defesa da madre perante a Justiça Militar? A família teve de contra-
tar? Alguém ajudou? Como foi a defesa dela depois de levada para São 
Paulo? Naquele período de dúvidas, se seria exilada ou não, como ela 
foi defendida, se é que havia algum tipo de defesa?

Frei Manoel Borges da Silveira: Antes de ir para o México, não 
houve nenhuma defesa, nem propriamente julgamento. Era prisão. Aí, 
quando foi para São Paulo, para Tremembé, era uma prisão cuidada 
pelas irmãs do Bom Pastor. Aliás, cuidavam de duas prisões. E a madre 
Benigna, superiora da comunidade da prisão, sabendo que Maurina 
seria transferida para lá, pediu à Justiça Militar que, ao invés de ela �car 

com as presas comuns, �casse na comunidade das irmãs. Não permiti-
ram. Então – essa madre Benigna era decidida -- e disse: ‘Se vocês não 
permitirem, entregarei a partir de amanhã o cuidado das duas prisões.’ 
Ela �cou muito mal vista depois disso, mas os militares aceitaram. Ela, 
então, �cou presa, mas convivendo com as irmãs. E quando houve o 
sequestro do cônsul do Japão, incluíram na lista o nome da Maurina. Ela 
soube pela televisão. A primeira carta que ela escreveu ao ministro da 
Justiça foi nessa época, pedindo para �car e ser julgada aqui. Não 
queria ir de maneira nenhuma para o México. Seria pior que exílio, 
verdadeiro banimento. Acabou convencida pelo franciscano dom 
Evaristo Arns, presença muito atuante, que disse a ela que no momento 
seria mais acertado aceitar ser transferida para o México. 

Eduardo Silveira Martins: A respeito das violências sofridas pela 
sua irmã, aqui no quartel, surgiu boato de que ela teria sido estuprada; 
teria engravidado; teria praticado aborto de um �lho no México...

Frei Manoel Borges da Silveira: Esse problema – procurei colher 
todos os elementos, tudo quanto foi escrito na imprensa --  foi bem 
esclarecido por dom Evaristo Arns. Aconteceu um assédio realmente 
sexual. O tal major Cirilo, que veio não sei de onde, realmente a asse-
diou. Ficou com ela diversas horas, passava as mãos nas pernas dela, 
dizia que estava longe da mulher e que gostava muito dela. Um galan-
teador que não obteve resultado nenhum. Diretamente sobre esse 
problema, não conversei com ela (era tanto assunto quando estive no 
México), mas quando ela voltou, após a Anistia, con�denciou a uma 
cunhada: Fleury chegou e deu um “pé de orelha” bem dado, para 
marcar o primeiro encontro, e disse: ‘Freira do diabo!’. Isso já desmonta-
va... Depois da tortura que o Fleury aplicou, veio esse Cirilo com diver-
sos outros. E completamente nus diante dela, rasgaram sua blusa e 
deram choque nos seios. Impressionante, na Maurina, é seu espírito de 
fé. Ela disse que olhava para os homens torturadores nus e terminou 
dizendo assim para a minha cunhada: ‘Tive dó deles.’. Aí, me lembrei 
justamente do compromisso religioso que o próprio Cristo falou no 
alto da cruz. Me referi a isso no relato que �z no livro: ‘Pai, perdoa-lhes 
porque não sabem o que fazem.’. Depois de todo esse tempo, acho que 
foi por isso e por ser freira e não ter sido violentada diretamente, ela 

voltou para a cela. Realmente, ela disse que não houve nenhum estu-
pro, consequentemente de nenhum menino que nasceu dela.

Rubens Zaidan: Numa entrevista dada à ‘Folha de S. Paulo’, a 
madre Maurina frisou que não foi vitima só dos militares, mas também 
do poder econômico. Ela associou o envolvimento dela ao movimento 
e tudo que ela passou, ao fato de ter devolvido para famílias abastadas 
15 recém-nascidos deixados no Lar Santana. Dizendo que lá era lugar 
para pobres e não para pessoas que poderiam cuidar dos �lhos. O 
senhor chegou a conversar com ela, ouviu alguma coisa sobre isso? Ela 
entendia que o fato de ter devolvido essas crianças irritou o poder 
econômico o su�ciente para taxá-la de subversiva na época?

Frei Manoel Borges da Silveira: Foi a única referência que ela fez 
para dar sentido à sua prisão. Disse justamente o que você acaba de 
narrar: que realmente entregou as crianças; foi a cada casa e entregou, 
com essa a�rmação. Que o orfanato era para órfãos pobres. Ela atribuiu 
isso a uma das causas da sua prisão. Pessoalmente acho que não teria 
tanta interferência, esse aspecto.

Saulo Gomes: Frei Manoel, em nome desta comissão, com anuên-
cia do presidente, estamos entregando às televisões locais, prevalecen-
do principalmente como parte do arquivo desta comissão -- um �lme 
de cinco minutos, exclusivo e nunca conhecido no Brasil, que faz parte 
do nosso acervo pessoal Nele, seu irmão Francisco e um sobrinho 
visitam a madre naquele convento no México. Isso em 1972. Naquele 
momento de emoção, houve alguma chance de ela fazer alguma reve-
lação maior, do seu drama, das sevícias de tudo que havia passado no 
Brasil, mais pormenores do que aquilo que aconteceu, estando na 
segurança do convento?  

Frei Manoel Borges da Silveira: Não contaram nada diretamente 
nem abordavam muito esse aspecto do sofrimento em que ela passou. 
Muitas vezes, não gostava nem de se referir a isso. Uma coisa eu vou 
falar logo: a cura que ela recebeu. Quando ela chegou ao México, acho 
que aliviou muito o sofrimento que ela carregava ainda no coração. Ter 
deixado o país foi uma das coisas que ela sentiu mais, e a lembrança de 
toda a tortura. Chegando ao México, aconteceu outro fato desagradá-
vel. As irmãs do Bom Pastor estavam avisadas. Mas a recepção foi dife-

rente daqui: ela chegou ao aeroporto, estava uma viatura policial lá 
esperando. Felizmente, as irmãs de São José de Lyon passaram na frente 
e receberam a Maurina. Posteriormente -- a Maurina nem estava saben-
do -- ela foi à comunidade do Bom Pastor para agradecer o que as irmãs 
do Bom Pastor de São Paulo tinham feito com ela. Disse que a irmã nem 
abriu a porta direito: só entreabriu e disse: ‘Ah te conocimos bien! Você é 
aquela freira subversiva que veio para o México...’ E fechou a porta. Real-
mente, já estou meio ‘baratinado’, não sei se respondi tudo o que que-
riam. 

Anderson Polverel: A madre durante muito tempo de seu exílio 
�cou sem comunicar esses fatos. A que o senhor atribui o silêncio? O 
senhor nos contou no caminho para cá que houve um momento em 
que ela superou esse episódio com seus torturadores e chegou a perdo-
á-los. Queria que o sr. contasse essa passagem.

Frei Manoel Borges da Silveira: Ah! Eu me esqueci de contar... 
Havia lá no México um padre da Renovação Carismática. Ele soube da 
ida da Maurina para lá e começou a ter contato com ela. Ela estava ainda 
muito sobrecarregada psicologicamente.  Ele colocou as mãos sobe a 
cabeça dela e �cou quase uma hora nessa posição, rezando. Durante 
todo o tempo, só corriam lágrimas; parecia uma catarse importante para 
ela. A partir daí, ela �cou bem mais tranquila.

Feres Sabino: A respeito do episódio comovente, em que ela pedia 
reiteradamente uma Bíblia e a Eucaristia.

Frei Manoel Borges da Silveira: A resposta foi a seguinte: ‘Não, faz 
parte do castigo.’. A Áurea Moretti sabe disso. Eestava na cela (das presas 
políticas) e havia uma janelinha que comunicava com a das presas 
comuns. Elas tinham assistência, podiam receber a comunhão e a assis-
tência do capelão. Quando menos se espera, uma presa passa pela jane-
linha um guardanapo dobrado, dizendo assim: ‘Madre, mandaram 
entregar para a senhora.’. Quando ela abriu o guardanapo, havia uma 
hóstia. O capelão das presas comuns, sabendo que não podia entrar na 
prisão militar, deu para uma presa e ela então teve oportunidade de 
comungar. Maurina realmente �cou muito emocionada porque freira 
costuma comungar frequentemente e sem comunhão é um sofrimento 
muito grande.

Eduardo Silveira Martins: Gostaria de conversar com o sr a respei-
to da segunda carta que ela escreveu para o ministro Buzaid... 

Feres Sabino: Só complementando: essa carta tem trechos emo-
cionantes, como o apelo: ‘Atormenta-me a perspectiva de não poder 
rezar ajoelhada sobre a terra onde nasci.’.

Frei Manoel Borges da Silveira: Uns foram a favor; outros, não. E a 
conclusão foi que seria perigoso deixa-la voltar, por causa da implica-
ção política da volta de uma freira para o Brasil.

Feres Sabino: Argumentavam que seria uma propaganda contrá-
ria á Revolução. Na verdade estariam absolvendo uma inocente e ai 
�caria pública a barbaridade cometida com a madre. Em função da 
natureza dessa comissão e a publicação e a divulgação que está sendo 
feita, lembro que quando ela foi incluída na lista dos presos, ela se recu-
sou formalmente a integrar e a sair do país. Ela queria continuar aqui e 
responder ao processo aqui. De maneira que eu registro esse fato, 
inclusive com a carta que ela escreveu, na declaração feita na peniten-
ciária Feminina de Tremembé, perante o dr. Fernando José Fernandes, 
diretor-geral do Departamento dos Institutos Penais do Estado e as 
madres do presídio de mulheres da capital e da Penitenciária Feminina 
de Tremembé, bem como a Madre Provincial da Congregação Francis-
cana da Imaculada Conceição. Ela reitera: “que não tinha conhecimento 
da indicação do meu nome para ser posta em liberdade e removida 
para o México ou outro país, por qualquer organização subversiva ou 
comunista ou por quem quer que seja; que não conheço nenhum dos 
integrantes da lista enviada pelos sequestradores do cônsul geral do 
Japão em São Paulo; que aguardava e aguardo com serena tranquilida-
de a oportunidade de ser ouvida pela Justiça Militar e de provar minha 
inocência no processo em que fui envolvida, pois diante de Deus, me 
declaro inocente. Não desejo viajar para o México ou qualquer outro 
país. Não pretendo obter minha liberdade pela forma apresentada 
pelos elementos que integram o grupo de sequestradores, pois como 
já a�rmei, sou inocente e não exerço outra atividade que não a religio-
sa.’. São Paulo, 14.03.1970. Assinado, irmã Maurina Borges da Silveira.

Frei Manoel Borges da Silveira: Para não esquecer, peço licença 
para fazer uma referência à atuação dos bispos da igreja católica. Dom 

Evaristo Arns, franciscano, bispo auxiliar de São Paulo, foi visitar Mauri-
na na prisão e deu todo apoio. Dom Felício, arcebispo aqui de Ribeirão 
Preto na época, também, com a excomunhão dos dois delegados; d. 
Ângelo Sândalo Bernardino manteve �rme presença junto a Maurina. E 
na sua volta do México, ela teve que se apresentar diante da Justiça 
Militar. E d. Luciano Mendes -- depois da Anistia -- disse para ela assim: 
‘Maurina, eles irão dar-lhe a palavra, e você aproveita para dar sua men-
sagem.’. E o assunto central dessa mensagem foi o seguinte: ‘Aproveito 
para agradecer a vocês por todo o sofrimento que passei. Considero 
isso um benefício para meu país e para que haja mais Justiça.’. E termi-
nou dizendo: ‘Perdoo a todos. E considero isso uma pequena participa-
ção no mistério do sofrimento de Jesus na cruz.’.

Rubens Zaidan: Apesar da religiosidade da madre Maurina... Ela 
encarou de uma forma religiosa todo esse sofrimento, mas do ponto de 
vista civil, como cidadã... O governo chegou a indenizar a família e a 
madre? Deu tratamento psicológico a ela depois que voltou ao Brasil, 
durante a redemocratização, ou foi tudo por conta da família mesmo? 
Vocês tiveram apoio da sociedade civil, da igreja... Tratamento psicoló-
gico, certamente, ele precisaria... Deve ter sido uma hecatombe na vida 
pessoal dela.

Frei Manoel Borges da Silveira: A congregação não quis aceitar, 
dizendo que dinheiro nenhum pagava o sofrimento.

Rubens Zaidan: E ela recebeu auxílio psicológico, tratamento 
especializado depois do trauma?

Frei Manoel Borges da Silveira: Não, quando ela voltou do México 
já estava inteiramente bem. A única consequência é que ela tinha 
diabetes e morreu com Alzheimer. Parece que isso seria resultado ainda 
do sofrimento...

Saulo Gomes: Além do sofrimento da madre Maurina, funcionário 
seu, me parece de nome Pedro, que atendia algumas necessidades 
mais prementes da casa, cuidava até do jardim do Lar Santana. Ele teve 
sofrimento muito grande. O senhor sabe qual o destino desse homem? 
Esse foi vítima de violência por ter queimado aqueles papéis...

Frei Manoel Borges da Silveira: O carpinteiro?
Saulo Gomes: Exato.

Frei Manoel Borges da Silveira: Esse sofrimento dos dois funcio-
nários lá do orfanato pesou na consciência da Maurina muito tempo. 
Depois que ela queimou todos os papéis, havia uma pasta verde – disse 
que essa pasta estava sendo procurada com muito a�nco – pela repres-
são. Ela não foi queimada e um dos funcionários perguntou: 

_  Madre, posso levar essa pasta?
_ Pode.
Não deu outra. Parece que já estava sendo vigiado, visto pelos 

prédios ao redor do orfanato. Saíram os dois com essa pasta verde. Não 
andou um quarteirão, os prenderam. E a madre Maurina logo depois 
também foi presa. Quando ela chegou à delegacia, eles tomavam a 
maior surra. E ela disse: “Pelo amor de Deus! Não façam isso! Eles não 
têm nada a ver com o caso!”. Ficou na mente dela o sofrimento desses 
funcionários do orfanato. 

Feres Sabino: Quem a convenceu a ir para o México teria sido o 
cardeal Arns?

Frei Manoel Borges da Silveira: Logo depois que ela ouviu a noti-
cia pela televisão, já �cou meio abalada. Não queria ir de maneira 
alguma. Mas dom Evaristo já tinha começado o contato lá por ser fran-
ciscano também. Então a convenceu que, no momento, seria mais 
oportuno que ela fosse para o México. Agora, mais uma vez. Não era 
exílio, é muito mais. Era banimento, perdendo a nacionalidade por 
decreto dos militares.

Eduardo Silveira Martins: Quando de sua volta, em 1979, para 
responder �nalmente ao processo, o senhor se lembra do nome do 
advogado dela, que a defendeu nesse processo. A madre foi, �nalmen-
te, absolvida nessa fase �nal do processo? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Foi o José Carlos Dias... Não �quei 
bem a par sobre qual foi sua atuação. Na minha mente, ela veio após a 
Anistia, mas teria de se apresentar ao tribunal. 

Feres Sabino: A congregação dela não permitiu que ela falasse ou 
fosse entrevistada? 

Frei Manoel Borges da Silveira: A congregação, como a família, 
�cou muito traumatizada. E Maurina não gostava muito de falar... Mas 
estava disposta. Tanto que uma vez, morava em Juiz de Fora, uma 

repórter do Rio me telefonou e eu dei o endereço do meu irmão padre, 
onde ela estava passando férias. Conceição das Alagoas. E a Maurina 
falou à vontade. Agora a congregação, depois de certo tempo, achou 
que estava sendo exagerado e não permitiu mais a presença de repór-
teres junto a Maurina. 

Rubens Zaidan: Nesse livro que o senhor está escrevendo com o 
Saulo Gomes, há outro depoimento pessoal? Sobre o quê?

Frei Manoel Borges da Silveira: São três depoimentos, como se 
fossem literais, saídos da pena de Maurina. Há um sobre tortura e dois 
relatados ao ex-ministro da Justiça Alfredo Buzaid: um antes de ir para 
o México e outro no México, pedindo para ser julgada. 

Rubens Zaidan: Esse episódio que abalou sua família reforçou a fé 
religiosa de todos? Ou chegaram em algum momento a descrer de 
tudo diante do absurdo que ocorreu?

Frei Manoel Borges da Silveira: Na família, bateu mais o aspecto 
de sofrimento; minha família não tem grande politização. Para os fami-
liares é algo sempre incompreensível. Inclusive para meu pai. No 
momento da prisão, ele disse só aquela frase que citei. E alguns anos 
depois, aparece um militar que queria fazer a parte de um movimento 
de igreja e foi falar com o meu irmão. O escritório do meu irmão era 
bem próximo. A janela estava aberta; meu pai conversava com um 
compadre. Então, a única coisa que falou, sabendo que estava esse 
militar lá, foi: “Os militares são feitos para manter a ordem, mas estão é 
na prática da desordem”. Com relação a todo o povo, a gente sente, 
inclusive vocês aqui, um acolhimento fora de série, quando se sabe ‘que 
é o irmão da madre Maurina’. É aquela espécie de veneração. É muito 
grati�cante.

Domingos Stocco: Durante esse período de prisão da madre Mau-
rina, foram tentadas ou concretizadas visitas de familiares? Qual seria o 
período dessas visitas? Estavam vetadas ou foram permitidas? Se não 
foram permitidas, como se deu o acesso de toda a família, dos amigos, 
da congregação, para ter informações e sobre o estado em que ela se 
encontrava?

Frei Manoel Borges da Silveira: Meu irmão, padre de batina foi 
visitá-la e teve permissão. Lá em Tremembé, ela �cou pouco tempo, 

acho que nem chegou a um mês. Só isso aconteceu. Um irmão de Goiâ-
nia e o padre também estiveram no aeroporto na hora da partida. Mau-
rina já estava entrando no avião que estava indo embora. No tempo de 
prisão que ela teve aqui, não se viam muito não!   

Saulo Gomes: A família teve oportunidade de deixar um registro 
da atividade ou atuação de cada uma dessas autoridades civis ou 
militares que resultou em sofrimento muito grande para sua irmã. 
Quem foram os algozes, quais as piores autoridades civis ou militares 
que tanto e tanto desrespeitaram sua irmã? Há registro na família 
desses nomes? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Não, não se registrou quase nada 
disso. Depois da volta da Maurina, foi tudo tranquilo, nesse sentido de 
não �car rememorando. Ela havia, realmente, superado essa fase; de 
modo que não houve problema nenhum. Agora, a preocupação que eu 
tive nessa relação foi situar bem o que percebi que havia de verdade na 
Maurina e, principalmente, essa presença dela, que não tendo engaja-
mento político nenhum, presa ela assumiu a situação junto com as 
outras presas, em pé de igualdade. Não foi torturada como as outras, 
mas dava toda assistência que era possível. E a gente �ca emocionado, 
inclusive com a gratidão que essas presas têm com a Maurina até hoje. 
Inclusive o nosso irmão Lorenzato veio fazer uma referência a essa 
presença quando eu trabalhava lá no orfanato. Inclusive a nossa presi-
denta, Dilma Roussef, disse que ela �cou até emocionada...

Saulo Gomes: Peço licença à direção dos trabalhos para registrar 
que além do ex-preso político à mesma época, pelos mesmos motivos 
que levaram sua irmã à cadeia - Mário Lorenzato -, estão aqui Maria 
Aparecida dos Santos, a Cidinha, e a Áurea Moretti. Pessoas que sofre-
ram com muita intensidade os rigores da cadeia, impostos principal-
mente pelas autoridades de São Paulo e muito especial (e a sua irmã se 
enquadra no caso) por parte de atuação do violento delegado Sérgio 
Paranhos Fleury.  

Frei Manoel Borges da Silveira: Peço, então, para fazer uma refe-
rência ao nosso torturador-mor. Chegou um dado momento na hora da 
tortura, conversando com Maurina  ( Conversando o quê? A maior 
brutalidade!). Ele faz um gesto para alguém que estava atrás da Mauri-

na e eles ligam a máquina de choque. Os �os amarrados nos pulsos, 
disse que a cada girada da maçaneta parece que o coração ia sair pela 
boca. E num determinado momento ele disse para ela. ‘Olha bem nos 
meus olhos.’. E realmente essa freira era teimosa; não tinha medo não. 
Ela se �rmou. E ele disse:

-- Você me conhece? 
 _ Conheço sim.
 _  De onde?
 _ Conheço da reportagem que saiu na revista Veja, sobre você, 

quando fez a prisão dos dominicanos.
O Fleury deu um murro na mesa, foi embora e não apareceu mais.
Feres Sabino: E foi ele quem disse para a madre, segundo uma das 

reportagens do ‘Jornal do Brasil’, que �caria satisfeito se o Mário Loren-
zato era amante dela. Se ela respondesse a�rmativamente, o interroga-
tório estaria terminado. Eu só quero complementar, dizendo que d. 
Evaristo desmente desde sempre a gravidez, mais ou menos o que já foi 
a�rmado e con�rma as sevícias que ela sofreu. Eu perguntaria aos 
membros da comissão, se tem mais alguma pergunta?

Comissão: Não.
Feres Sabino: Peço ao frei uma ultima palavra, antes do encerra-

mento.
Frei Manoel Borges da Silveira: A gente guarda sempre a espe-

rança. Tudo que passa na nossa vida tem um sentido. E diante da fé que 
nós temos, quem é cristão, o  Reino de Deus está estabelecido, e cada 
dia que passa está melhor do que o anterior. Apesar de tanta barbarida-
de, o sofrimento não foi em vão na construção de um mundo novo. 
Muito obrigado a todos.

(palmas)
Feres Sabino: Se a última palavra de madre Maurina foi o perdão 

aos seus torturadores, a última palavra do Frei Manoel é a esperança!
(palmas)
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TRÊS VEZES VÍTIMA
 
 
Madre Maurina Borges da Silveira não foi vítima apenas da ditadura 

militar brasileira (1964-85), que a prendeu e a torturou. Ela sofreu 
também com a esquerda e com a elite ribeirão-pretana da época.

Por trás dessa história está o macabro boato de que ela foi estupra-
da na prisão. Desta suposta violência, teria nascido um �lho. Não há 
provas documentais de uma coisa, nem de outra -a freira sempre 
negou os boatos.

Não à toa, o brasilianista Kenneth Serbin, um dos maiores estudio-
sos das relações entre a Igreja Católica e o Estado no Brasil, disse a esta 
Folha na semana passada que o caso da freira deve ser investigado pela 
Comissão Nacional da Verdade.

A religiosa era apenas a diretora do Lar Santana, um orfanato de 
Ribeirão Preto, quando foi presa acusada de subversão em outubro de 
1969. Sua vida começou a mudar drasticamente e aí surgiram seus três 
algozes.

O primeiro deles foram os próprios militares, que suspeitaram que 
a freira tivesse ligações com as Faln (Forças Armadas de Libertação 
Nacional), grupo guerrilheiro de Ribeirão Preto.

Madre Maurina não era guerrilheira -no máximo, simpatizante de 
alguns dos ideais da esquerda.

Apesar disso, o caso ganhou tamanha repercussão que até o dele-
gado Sérgio Paranhos Fleury (1933-1979) -famoso agente da ditadura- 
se deslocou para Ribeirão Preto para interrogá-la.

Acabou indiciada por subversão e levada até o presídio Tiradentes. 
Só deixou a cadeia após ser incluída na lista de presos políticos troca-
dos pelo cônsul japonês Nobuo Okuchi, sequestrado pela esquerda em 
1970.

Foi neste momento que a religiosa se tornou vítima da própria 
esquerda, embora o enunciado talvez seja forte demais para este caso.

Madre Maurina não queria estar na lista nem deixar o país. Queria, 
sim, provar sua "inocência" e que não tinha relações com a esquerda.

Naqueles tempos de ditadura militar, fazer parte dessas listas signi-
�cava, por tabela, aderir à causa dos opositores.

A esquerda fez algumas ações como essa: sequestrava gente 
importante para trocar por presos políticos.

A mais famosa das ações desse tipo foi a do embaixador norte-a-
mericano Charles Elbrick, cuja história de sequestro posteriormente foi 
transformada em livro e até em �lme.

Assim, a esquerda soube usar a imagem de madre Maurina -religio-
sa da Igreja Católica e pivô da inédita excomunhão de dois delegados 
acusados de tortura em Ribeirão Preto- como propaganda revolucioná-
ria contra o próprio governo.

Mesmo não sendo esquerdista, a madre serviu aos opositores à 
ditadura. E eles sabiam das duas coisas: que ela não compactuava com 
a "causa" e que sua imagem era muito útil à propaganda revolucionária.

Nesse mesmo episódio da prisão da freira, surge o terceiro carrasco 
na história da madre: a elite ribeirão-pretana -esta narrada pela própria 
religiosa.

Perguntada por este repórter, em 1998, por que existiram os boatos 
de estupro e do suposto �lho, ela contou que, quando dirigia o tal orfa-
nato, devolveu 15 crianças para "mães solteiras ricas" que deixaram os 
�lhos na porta do Lar Santana.

Madre Maurina disse que explicou a essas famílias que o orfanato 
era "lugar para os pobres" e não para mulheres da alta sociedade que-
rendo abafar um escândalo social.

Na versão da freira, os boatos sobre o estupro e o suposto �lho 
foram uma vingança dos "ricos" de Ribeirão contra ela, que pagou a 
vida toda por isso. (Luís Eblak, Folha Ribeirão)



“A gente nota grande simpatia e preocupação com a memória da 
Maurina. Quanto à sua religiosidade, todos sabem que Maurina é irmã 
Franciscana da Imaculada Conceição, a congregação da qual fez parte. 
Desde pequena, conviveu com essa imagem de Francisco de Assis. Esse 
irmãozinho universal -- chegava a chamar até lobo de irmão, natureza, 
passarinho e principalmente as pessoas, determinante na vida de Fran-
cisco de Assis. E Maurina, como nossa família, foi do povoadozinho de 
Perdizinha, onde nascemos -- entre Araxá e Uberaba, no Triângulo 
Mineiro. Falávamos da família religiosa -- realmente mamãe teve 12 
partos e conseguiu criar 11 dos seus �lhos. E quando a Maurina tinha 
mais ou menos 10 anos, nosso irmão mais velho, falecido, já era padre. 

Maurina foi para Araxá, onde esteve no colégio das irmãs Domini-
canas, da nossa ordem Dominicana. Lá, ela conheceu uma casa da 
congregação da Imaculada Conceição -- Franciscanas da Imaculada 
Conceição. E se entusiasmou logo pelo estilo de vida das irmãs. Ajuda-
da pelo meu irmão, fez contato com as franciscanas e, pouco depois, 
aos 14 anos, veio para Araraquara trazida pelo meu pai. Adaptou-se 
bem. Meu pai fez questão de conhecer o local onde ia �car. Preocupa-
do... Menina da roça não é de repente que se dá bem na nova vida. Veio 
com ela e disse: 

_Minha �lha, lá em casa a gente tem todo o necessário.
Diante da pobreza que reinava naquela época, a di�culdade da 

congregação, ele �cou um pouco preocupado. Mas, felizmente, deu 
tudo certo. Maurina tinha uma fé muito profunda, que herdou dele, 
homem de retidão profunda. Até o �nal de sua vida cultivou, a fé cristã.

Vida simples, lá nessa “Perdizinha”. Ele era carapinha e fabricante de 
carro de boi. Levava mais ou menos um mês para fazer um. Todo aquele 

trabalho de conservar a madeira, para �car bem talhada, e esse capri-
cho, uma obra-prima depois de 30 dias: o carro já começava a ‘cantar’ na 
saída do rancho da carpintaria. E era também uma espécie de patriarca 
no lugarejo. Padre ia lá uma vez por mês. Então, todo domingo, ele e 
um tio rezavam o terço. Uma presença muito importante nesse povoa-
do. Isso marcou muito Maurina que conservou sempre uma admiração 
pelo pai. 

Quando soube da prisão de minha irmã, contada por um irmão 
mais novo, já estava com seus 85 anos, morando na paróquia do meu 
irmão mais velho. Só disse uma frase: “Deus sabe o que faz”. E logo em 
seguida pegou seu terço, rezava, e as lágrimas desciam. E não falou 
mais nada, sempre com essa preocupação de saber que Deus permitiu 
isso, que ia ter uma solução. E realmente isso marcou a Maurina e ela 
venerava o pai.

Saulo Gomes: A família teve facilidade de acesso à madre Maurina 
depois de sua prisão? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Quando meu irmão, padre, soube 
da prisão, ele veio a Ribeirão Preto. Ela já tinha sido transferida para 
Cravinhos, aqui perto. E naquele tempo, os padres usavam batina e ele 
era um padre assim muito humilde, se apresentava quase submisso -- 
tiveram dó dele -- foi o único a quem permitiram o encontro com a 
Maurina. Padre Vicente. Inclusive daqui o levaram para Cravinhos, 
sempre acompanhado de um policial e lá ele conseguiu falar com a 
Maurina.

Rubens Zaidan: Durante a prisão e interrogatórios, quem cuidou 
da defesa da madre perante a Justiça Militar? A família teve de contra-
tar? Alguém ajudou? Como foi a defesa dela depois de levada para São 
Paulo? Naquele período de dúvidas, se seria exilada ou não, como ela 
foi defendida, se é que havia algum tipo de defesa?

Frei Manoel Borges da Silveira: Antes de ir para o México, não 
houve nenhuma defesa, nem propriamente julgamento. Era prisão. Aí, 
quando foi para São Paulo, para Tremembé, era uma prisão cuidada 
pelas irmãs do Bom Pastor. Aliás, cuidavam de duas prisões. E a madre 
Benigna, superiora da comunidade da prisão, sabendo que Maurina 
seria transferida para lá, pediu à Justiça Militar que, ao invés de ela �car 

com as presas comuns, �casse na comunidade das irmãs. Não permiti-
ram. Então – essa madre Benigna era decidida -- e disse: ‘Se vocês não 
permitirem, entregarei a partir de amanhã o cuidado das duas prisões.’ 
Ela �cou muito mal vista depois disso, mas os militares aceitaram. Ela, 
então, �cou presa, mas convivendo com as irmãs. E quando houve o 
sequestro do cônsul do Japão, incluíram na lista o nome da Maurina. Ela 
soube pela televisão. A primeira carta que ela escreveu ao ministro da 
Justiça foi nessa época, pedindo para �car e ser julgada aqui. Não 
queria ir de maneira nenhuma para o México. Seria pior que exílio, 
verdadeiro banimento. Acabou convencida pelo franciscano dom 
Evaristo Arns, presença muito atuante, que disse a ela que no momento 
seria mais acertado aceitar ser transferida para o México. 

Eduardo Silveira Martins: A respeito das violências sofridas pela 
sua irmã, aqui no quartel, surgiu boato de que ela teria sido estuprada; 
teria engravidado; teria praticado aborto de um �lho no México...

Frei Manoel Borges da Silveira: Esse problema – procurei colher 
todos os elementos, tudo quanto foi escrito na imprensa --  foi bem 
esclarecido por dom Evaristo Arns. Aconteceu um assédio realmente 
sexual. O tal major Cirilo, que veio não sei de onde, realmente a asse-
diou. Ficou com ela diversas horas, passava as mãos nas pernas dela, 
dizia que estava longe da mulher e que gostava muito dela. Um galan-
teador que não obteve resultado nenhum. Diretamente sobre esse 
problema, não conversei com ela (era tanto assunto quando estive no 
México), mas quando ela voltou, após a Anistia, con�denciou a uma 
cunhada: Fleury chegou e deu um “pé de orelha” bem dado, para 
marcar o primeiro encontro, e disse: ‘Freira do diabo!’. Isso já desmonta-
va... Depois da tortura que o Fleury aplicou, veio esse Cirilo com diver-
sos outros. E completamente nus diante dela, rasgaram sua blusa e 
deram choque nos seios. Impressionante, na Maurina, é seu espírito de 
fé. Ela disse que olhava para os homens torturadores nus e terminou 
dizendo assim para a minha cunhada: ‘Tive dó deles.’. Aí, me lembrei 
justamente do compromisso religioso que o próprio Cristo falou no 
alto da cruz. Me referi a isso no relato que �z no livro: ‘Pai, perdoa-lhes 
porque não sabem o que fazem.’. Depois de todo esse tempo, acho que 
foi por isso e por ser freira e não ter sido violentada diretamente, ela 

voltou para a cela. Realmente, ela disse que não houve nenhum estu-
pro, consequentemente de nenhum menino que nasceu dela.

Rubens Zaidan: Numa entrevista dada à ‘Folha de S. Paulo’, a 
madre Maurina frisou que não foi vitima só dos militares, mas também 
do poder econômico. Ela associou o envolvimento dela ao movimento 
e tudo que ela passou, ao fato de ter devolvido para famílias abastadas 
15 recém-nascidos deixados no Lar Santana. Dizendo que lá era lugar 
para pobres e não para pessoas que poderiam cuidar dos �lhos. O 
senhor chegou a conversar com ela, ouviu alguma coisa sobre isso? Ela 
entendia que o fato de ter devolvido essas crianças irritou o poder 
econômico o su�ciente para taxá-la de subversiva na época?

Frei Manoel Borges da Silveira: Foi a única referência que ela fez 
para dar sentido à sua prisão. Disse justamente o que você acaba de 
narrar: que realmente entregou as crianças; foi a cada casa e entregou, 
com essa a�rmação. Que o orfanato era para órfãos pobres. Ela atribuiu 
isso a uma das causas da sua prisão. Pessoalmente acho que não teria 
tanta interferência, esse aspecto.

Saulo Gomes: Frei Manoel, em nome desta comissão, com anuên-
cia do presidente, estamos entregando às televisões locais, prevalecen-
do principalmente como parte do arquivo desta comissão -- um �lme 
de cinco minutos, exclusivo e nunca conhecido no Brasil, que faz parte 
do nosso acervo pessoal Nele, seu irmão Francisco e um sobrinho 
visitam a madre naquele convento no México. Isso em 1972. Naquele 
momento de emoção, houve alguma chance de ela fazer alguma reve-
lação maior, do seu drama, das sevícias de tudo que havia passado no 
Brasil, mais pormenores do que aquilo que aconteceu, estando na 
segurança do convento?  

Frei Manoel Borges da Silveira: Não contaram nada diretamente 
nem abordavam muito esse aspecto do sofrimento em que ela passou. 
Muitas vezes, não gostava nem de se referir a isso. Uma coisa eu vou 
falar logo: a cura que ela recebeu. Quando ela chegou ao México, acho 
que aliviou muito o sofrimento que ela carregava ainda no coração. Ter 
deixado o país foi uma das coisas que ela sentiu mais, e a lembrança de 
toda a tortura. Chegando ao México, aconteceu outro fato desagradá-
vel. As irmãs do Bom Pastor estavam avisadas. Mas a recepção foi dife-

rente daqui: ela chegou ao aeroporto, estava uma viatura policial lá 
esperando. Felizmente, as irmãs de São José de Lyon passaram na frente 
e receberam a Maurina. Posteriormente -- a Maurina nem estava saben-
do -- ela foi à comunidade do Bom Pastor para agradecer o que as irmãs 
do Bom Pastor de São Paulo tinham feito com ela. Disse que a irmã nem 
abriu a porta direito: só entreabriu e disse: ‘Ah te conocimos bien! Você é 
aquela freira subversiva que veio para o México...’ E fechou a porta. Real-
mente, já estou meio ‘baratinado’, não sei se respondi tudo o que que-
riam. 

Anderson Polverel: A madre durante muito tempo de seu exílio 
�cou sem comunicar esses fatos. A que o senhor atribui o silêncio? O 
senhor nos contou no caminho para cá que houve um momento em 
que ela superou esse episódio com seus torturadores e chegou a perdo-
á-los. Queria que o sr. contasse essa passagem.

Frei Manoel Borges da Silveira: Ah! Eu me esqueci de contar... 
Havia lá no México um padre da Renovação Carismática. Ele soube da 
ida da Maurina para lá e começou a ter contato com ela. Ela estava ainda 
muito sobrecarregada psicologicamente.  Ele colocou as mãos sobe a 
cabeça dela e �cou quase uma hora nessa posição, rezando. Durante 
todo o tempo, só corriam lágrimas; parecia uma catarse importante para 
ela. A partir daí, ela �cou bem mais tranquila.

Feres Sabino: A respeito do episódio comovente, em que ela pedia 
reiteradamente uma Bíblia e a Eucaristia.

Frei Manoel Borges da Silveira: A resposta foi a seguinte: ‘Não, faz 
parte do castigo.’. A Áurea Moretti sabe disso. Eestava na cela (das presas 
políticas) e havia uma janelinha que comunicava com a das presas 
comuns. Elas tinham assistência, podiam receber a comunhão e a assis-
tência do capelão. Quando menos se espera, uma presa passa pela jane-
linha um guardanapo dobrado, dizendo assim: ‘Madre, mandaram 
entregar para a senhora.’. Quando ela abriu o guardanapo, havia uma 
hóstia. O capelão das presas comuns, sabendo que não podia entrar na 
prisão militar, deu para uma presa e ela então teve oportunidade de 
comungar. Maurina realmente �cou muito emocionada porque freira 
costuma comungar frequentemente e sem comunhão é um sofrimento 
muito grande.

Eduardo Silveira Martins: Gostaria de conversar com o sr a respei-
to da segunda carta que ela escreveu para o ministro Buzaid... 

Feres Sabino: Só complementando: essa carta tem trechos emo-
cionantes, como o apelo: ‘Atormenta-me a perspectiva de não poder 
rezar ajoelhada sobre a terra onde nasci.’.

Frei Manoel Borges da Silveira: Uns foram a favor; outros, não. E a 
conclusão foi que seria perigoso deixa-la voltar, por causa da implica-
ção política da volta de uma freira para o Brasil.

Feres Sabino: Argumentavam que seria uma propaganda contrá-
ria á Revolução. Na verdade estariam absolvendo uma inocente e ai 
�caria pública a barbaridade cometida com a madre. Em função da 
natureza dessa comissão e a publicação e a divulgação que está sendo 
feita, lembro que quando ela foi incluída na lista dos presos, ela se recu-
sou formalmente a integrar e a sair do país. Ela queria continuar aqui e 
responder ao processo aqui. De maneira que eu registro esse fato, 
inclusive com a carta que ela escreveu, na declaração feita na peniten-
ciária Feminina de Tremembé, perante o dr. Fernando José Fernandes, 
diretor-geral do Departamento dos Institutos Penais do Estado e as 
madres do presídio de mulheres da capital e da Penitenciária Feminina 
de Tremembé, bem como a Madre Provincial da Congregação Francis-
cana da Imaculada Conceição. Ela reitera: “que não tinha conhecimento 
da indicação do meu nome para ser posta em liberdade e removida 
para o México ou outro país, por qualquer organização subversiva ou 
comunista ou por quem quer que seja; que não conheço nenhum dos 
integrantes da lista enviada pelos sequestradores do cônsul geral do 
Japão em São Paulo; que aguardava e aguardo com serena tranquilida-
de a oportunidade de ser ouvida pela Justiça Militar e de provar minha 
inocência no processo em que fui envolvida, pois diante de Deus, me 
declaro inocente. Não desejo viajar para o México ou qualquer outro 
país. Não pretendo obter minha liberdade pela forma apresentada 
pelos elementos que integram o grupo de sequestradores, pois como 
já a�rmei, sou inocente e não exerço outra atividade que não a religio-
sa.’. São Paulo, 14.03.1970. Assinado, irmã Maurina Borges da Silveira.

Frei Manoel Borges da Silveira: Para não esquecer, peço licença 
para fazer uma referência à atuação dos bispos da igreja católica. Dom 

Evaristo Arns, franciscano, bispo auxiliar de São Paulo, foi visitar Mauri-
na na prisão e deu todo apoio. Dom Felício, arcebispo aqui de Ribeirão 
Preto na época, também, com a excomunhão dos dois delegados; d. 
Ângelo Sândalo Bernardino manteve �rme presença junto a Maurina. E 
na sua volta do México, ela teve que se apresentar diante da Justiça 
Militar. E d. Luciano Mendes -- depois da Anistia -- disse para ela assim: 
‘Maurina, eles irão dar-lhe a palavra, e você aproveita para dar sua men-
sagem.’. E o assunto central dessa mensagem foi o seguinte: ‘Aproveito 
para agradecer a vocês por todo o sofrimento que passei. Considero 
isso um benefício para meu país e para que haja mais Justiça.’. E termi-
nou dizendo: ‘Perdoo a todos. E considero isso uma pequena participa-
ção no mistério do sofrimento de Jesus na cruz.’.

Rubens Zaidan: Apesar da religiosidade da madre Maurina... Ela 
encarou de uma forma religiosa todo esse sofrimento, mas do ponto de 
vista civil, como cidadã... O governo chegou a indenizar a família e a 
madre? Deu tratamento psicológico a ela depois que voltou ao Brasil, 
durante a redemocratização, ou foi tudo por conta da família mesmo? 
Vocês tiveram apoio da sociedade civil, da igreja... Tratamento psicoló-
gico, certamente, ele precisaria... Deve ter sido uma hecatombe na vida 
pessoal dela.

Frei Manoel Borges da Silveira: A congregação não quis aceitar, 
dizendo que dinheiro nenhum pagava o sofrimento.

Rubens Zaidan: E ela recebeu auxílio psicológico, tratamento 
especializado depois do trauma?

Frei Manoel Borges da Silveira: Não, quando ela voltou do México 
já estava inteiramente bem. A única consequência é que ela tinha 
diabetes e morreu com Alzheimer. Parece que isso seria resultado ainda 
do sofrimento...

Saulo Gomes: Além do sofrimento da madre Maurina, funcionário 
seu, me parece de nome Pedro, que atendia algumas necessidades 
mais prementes da casa, cuidava até do jardim do Lar Santana. Ele teve 
sofrimento muito grande. O senhor sabe qual o destino desse homem? 
Esse foi vítima de violência por ter queimado aqueles papéis...

Frei Manoel Borges da Silveira: O carpinteiro?
Saulo Gomes: Exato.

Frei Manoel Borges da Silveira: Esse sofrimento dos dois funcio-
nários lá do orfanato pesou na consciência da Maurina muito tempo. 
Depois que ela queimou todos os papéis, havia uma pasta verde – disse 
que essa pasta estava sendo procurada com muito a�nco – pela repres-
são. Ela não foi queimada e um dos funcionários perguntou: 

_  Madre, posso levar essa pasta?
_ Pode.
Não deu outra. Parece que já estava sendo vigiado, visto pelos 

prédios ao redor do orfanato. Saíram os dois com essa pasta verde. Não 
andou um quarteirão, os prenderam. E a madre Maurina logo depois 
também foi presa. Quando ela chegou à delegacia, eles tomavam a 
maior surra. E ela disse: “Pelo amor de Deus! Não façam isso! Eles não 
têm nada a ver com o caso!”. Ficou na mente dela o sofrimento desses 
funcionários do orfanato. 

Feres Sabino: Quem a convenceu a ir para o México teria sido o 
cardeal Arns?

Frei Manoel Borges da Silveira: Logo depois que ela ouviu a noti-
cia pela televisão, já �cou meio abalada. Não queria ir de maneira 
alguma. Mas dom Evaristo já tinha começado o contato lá por ser fran-
ciscano também. Então a convenceu que, no momento, seria mais 
oportuno que ela fosse para o México. Agora, mais uma vez. Não era 
exílio, é muito mais. Era banimento, perdendo a nacionalidade por 
decreto dos militares.

Eduardo Silveira Martins: Quando de sua volta, em 1979, para 
responder �nalmente ao processo, o senhor se lembra do nome do 
advogado dela, que a defendeu nesse processo. A madre foi, �nalmen-
te, absolvida nessa fase �nal do processo? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Foi o José Carlos Dias... Não �quei 
bem a par sobre qual foi sua atuação. Na minha mente, ela veio após a 
Anistia, mas teria de se apresentar ao tribunal. 

Feres Sabino: A congregação dela não permitiu que ela falasse ou 
fosse entrevistada? 

Frei Manoel Borges da Silveira: A congregação, como a família, 
�cou muito traumatizada. E Maurina não gostava muito de falar... Mas 
estava disposta. Tanto que uma vez, morava em Juiz de Fora, uma 

repórter do Rio me telefonou e eu dei o endereço do meu irmão padre, 
onde ela estava passando férias. Conceição das Alagoas. E a Maurina 
falou à vontade. Agora a congregação, depois de certo tempo, achou 
que estava sendo exagerado e não permitiu mais a presença de repór-
teres junto a Maurina. 

Rubens Zaidan: Nesse livro que o senhor está escrevendo com o 
Saulo Gomes, há outro depoimento pessoal? Sobre o quê?

Frei Manoel Borges da Silveira: São três depoimentos, como se 
fossem literais, saídos da pena de Maurina. Há um sobre tortura e dois 
relatados ao ex-ministro da Justiça Alfredo Buzaid: um antes de ir para 
o México e outro no México, pedindo para ser julgada. 

Rubens Zaidan: Esse episódio que abalou sua família reforçou a fé 
religiosa de todos? Ou chegaram em algum momento a descrer de 
tudo diante do absurdo que ocorreu?

Frei Manoel Borges da Silveira: Na família, bateu mais o aspecto 
de sofrimento; minha família não tem grande politização. Para os fami-
liares é algo sempre incompreensível. Inclusive para meu pai. No 
momento da prisão, ele disse só aquela frase que citei. E alguns anos 
depois, aparece um militar que queria fazer a parte de um movimento 
de igreja e foi falar com o meu irmão. O escritório do meu irmão era 
bem próximo. A janela estava aberta; meu pai conversava com um 
compadre. Então, a única coisa que falou, sabendo que estava esse 
militar lá, foi: “Os militares são feitos para manter a ordem, mas estão é 
na prática da desordem”. Com relação a todo o povo, a gente sente, 
inclusive vocês aqui, um acolhimento fora de série, quando se sabe ‘que 
é o irmão da madre Maurina’. É aquela espécie de veneração. É muito 
grati�cante.

Domingos Stocco: Durante esse período de prisão da madre Mau-
rina, foram tentadas ou concretizadas visitas de familiares? Qual seria o 
período dessas visitas? Estavam vetadas ou foram permitidas? Se não 
foram permitidas, como se deu o acesso de toda a família, dos amigos, 
da congregação, para ter informações e sobre o estado em que ela se 
encontrava?

Frei Manoel Borges da Silveira: Meu irmão, padre de batina foi 
visitá-la e teve permissão. Lá em Tremembé, ela �cou pouco tempo, 

acho que nem chegou a um mês. Só isso aconteceu. Um irmão de Goiâ-
nia e o padre também estiveram no aeroporto na hora da partida. Mau-
rina já estava entrando no avião que estava indo embora. No tempo de 
prisão que ela teve aqui, não se viam muito não!   

Saulo Gomes: A família teve oportunidade de deixar um registro 
da atividade ou atuação de cada uma dessas autoridades civis ou 
militares que resultou em sofrimento muito grande para sua irmã. 
Quem foram os algozes, quais as piores autoridades civis ou militares 
que tanto e tanto desrespeitaram sua irmã? Há registro na família 
desses nomes? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Não, não se registrou quase nada 
disso. Depois da volta da Maurina, foi tudo tranquilo, nesse sentido de 
não �car rememorando. Ela havia, realmente, superado essa fase; de 
modo que não houve problema nenhum. Agora, a preocupação que eu 
tive nessa relação foi situar bem o que percebi que havia de verdade na 
Maurina e, principalmente, essa presença dela, que não tendo engaja-
mento político nenhum, presa ela assumiu a situação junto com as 
outras presas, em pé de igualdade. Não foi torturada como as outras, 
mas dava toda assistência que era possível. E a gente �ca emocionado, 
inclusive com a gratidão que essas presas têm com a Maurina até hoje. 
Inclusive o nosso irmão Lorenzato veio fazer uma referência a essa 
presença quando eu trabalhava lá no orfanato. Inclusive a nossa presi-
denta, Dilma Roussef, disse que ela �cou até emocionada...

Saulo Gomes: Peço licença à direção dos trabalhos para registrar 
que além do ex-preso político à mesma época, pelos mesmos motivos 
que levaram sua irmã à cadeia - Mário Lorenzato -, estão aqui Maria 
Aparecida dos Santos, a Cidinha, e a Áurea Moretti. Pessoas que sofre-
ram com muita intensidade os rigores da cadeia, impostos principal-
mente pelas autoridades de São Paulo e muito especial (e a sua irmã se 
enquadra no caso) por parte de atuação do violento delegado Sérgio 
Paranhos Fleury.  

Frei Manoel Borges da Silveira: Peço, então, para fazer uma refe-
rência ao nosso torturador-mor. Chegou um dado momento na hora da 
tortura, conversando com Maurina  ( Conversando o quê? A maior 
brutalidade!). Ele faz um gesto para alguém que estava atrás da Mauri-

na e eles ligam a máquina de choque. Os �os amarrados nos pulsos, 
disse que a cada girada da maçaneta parece que o coração ia sair pela 
boca. E num determinado momento ele disse para ela. ‘Olha bem nos 
meus olhos.’. E realmente essa freira era teimosa; não tinha medo não. 
Ela se �rmou. E ele disse:

-- Você me conhece? 
 _ Conheço sim.
 _  De onde?
 _ Conheço da reportagem que saiu na revista Veja, sobre você, 

quando fez a prisão dos dominicanos.
O Fleury deu um murro na mesa, foi embora e não apareceu mais.
Feres Sabino: E foi ele quem disse para a madre, segundo uma das 

reportagens do ‘Jornal do Brasil’, que �caria satisfeito se o Mário Loren-
zato era amante dela. Se ela respondesse a�rmativamente, o interroga-
tório estaria terminado. Eu só quero complementar, dizendo que d. 
Evaristo desmente desde sempre a gravidez, mais ou menos o que já foi 
a�rmado e con�rma as sevícias que ela sofreu. Eu perguntaria aos 
membros da comissão, se tem mais alguma pergunta?

Comissão: Não.
Feres Sabino: Peço ao frei uma ultima palavra, antes do encerra-

mento.
Frei Manoel Borges da Silveira: A gente guarda sempre a espe-

rança. Tudo que passa na nossa vida tem um sentido. E diante da fé que 
nós temos, quem é cristão, o  Reino de Deus está estabelecido, e cada 
dia que passa está melhor do que o anterior. Apesar de tanta barbarida-
de, o sofrimento não foi em vão na construção de um mundo novo. 
Muito obrigado a todos.

(palmas)
Feres Sabino: Se a última palavra de madre Maurina foi o perdão 

aos seus torturadores, a última palavra do Frei Manoel é a esperança!
(palmas)
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TRÊS VEZES VÍTIMA
 
 
Madre Maurina Borges da Silveira não foi vítima apenas da ditadura 

militar brasileira (1964-85), que a prendeu e a torturou. Ela sofreu 
também com a esquerda e com a elite ribeirão-pretana da época.

Por trás dessa história está o macabro boato de que ela foi estupra-
da na prisão. Desta suposta violência, teria nascido um �lho. Não há 
provas documentais de uma coisa, nem de outra -a freira sempre 
negou os boatos.

Não à toa, o brasilianista Kenneth Serbin, um dos maiores estudio-
sos das relações entre a Igreja Católica e o Estado no Brasil, disse a esta 
Folha na semana passada que o caso da freira deve ser investigado pela 
Comissão Nacional da Verdade.

A religiosa era apenas a diretora do Lar Santana, um orfanato de 
Ribeirão Preto, quando foi presa acusada de subversão em outubro de 
1969. Sua vida começou a mudar drasticamente e aí surgiram seus três 
algozes.

O primeiro deles foram os próprios militares, que suspeitaram que 
a freira tivesse ligações com as Faln (Forças Armadas de Libertação 
Nacional), grupo guerrilheiro de Ribeirão Preto.

Madre Maurina não era guerrilheira -no máximo, simpatizante de 
alguns dos ideais da esquerda.

Apesar disso, o caso ganhou tamanha repercussão que até o dele-
gado Sérgio Paranhos Fleury (1933-1979) -famoso agente da ditadura- 
se deslocou para Ribeirão Preto para interrogá-la.

Acabou indiciada por subversão e levada até o presídio Tiradentes. 
Só deixou a cadeia após ser incluída na lista de presos políticos troca-
dos pelo cônsul japonês Nobuo Okuchi, sequestrado pela esquerda em 
1970.

Foi neste momento que a religiosa se tornou vítima da própria 
esquerda, embora o enunciado talvez seja forte demais para este caso.

Madre Maurina não queria estar na lista nem deixar o país. Queria, 
sim, provar sua "inocência" e que não tinha relações com a esquerda.

Naqueles tempos de ditadura militar, fazer parte dessas listas signi-
�cava, por tabela, aderir à causa dos opositores.

A esquerda fez algumas ações como essa: sequestrava gente 
importante para trocar por presos políticos.

A mais famosa das ações desse tipo foi a do embaixador norte-a-
mericano Charles Elbrick, cuja história de sequestro posteriormente foi 
transformada em livro e até em �lme.

Assim, a esquerda soube usar a imagem de madre Maurina -religio-
sa da Igreja Católica e pivô da inédita excomunhão de dois delegados 
acusados de tortura em Ribeirão Preto- como propaganda revolucioná-
ria contra o próprio governo.

Mesmo não sendo esquerdista, a madre serviu aos opositores à 
ditadura. E eles sabiam das duas coisas: que ela não compactuava com 
a "causa" e que sua imagem era muito útil à propaganda revolucionária.

Nesse mesmo episódio da prisão da freira, surge o terceiro carrasco 
na história da madre: a elite ribeirão-pretana -esta narrada pela própria 
religiosa.

Perguntada por este repórter, em 1998, por que existiram os boatos 
de estupro e do suposto �lho, ela contou que, quando dirigia o tal orfa-
nato, devolveu 15 crianças para "mães solteiras ricas" que deixaram os 
�lhos na porta do Lar Santana.

Madre Maurina disse que explicou a essas famílias que o orfanato 
era "lugar para os pobres" e não para mulheres da alta sociedade que-
rendo abafar um escândalo social.

Na versão da freira, os boatos sobre o estupro e o suposto �lho 
foram uma vingança dos "ricos" de Ribeirão contra ela, que pagou a 
vida toda por isso. (Luís Eblak, Folha Ribeirão)



“A gente nota grande simpatia e preocupação com a memória da 
Maurina. Quanto à sua religiosidade, todos sabem que Maurina é irmã 
Franciscana da Imaculada Conceição, a congregação da qual fez parte. 
Desde pequena, conviveu com essa imagem de Francisco de Assis. Esse 
irmãozinho universal -- chegava a chamar até lobo de irmão, natureza, 
passarinho e principalmente as pessoas, determinante na vida de Fran-
cisco de Assis. E Maurina, como nossa família, foi do povoadozinho de 
Perdizinha, onde nascemos -- entre Araxá e Uberaba, no Triângulo 
Mineiro. Falávamos da família religiosa -- realmente mamãe teve 12 
partos e conseguiu criar 11 dos seus �lhos. E quando a Maurina tinha 
mais ou menos 10 anos, nosso irmão mais velho, falecido, já era padre. 

Maurina foi para Araxá, onde esteve no colégio das irmãs Domini-
canas, da nossa ordem Dominicana. Lá, ela conheceu uma casa da 
congregação da Imaculada Conceição -- Franciscanas da Imaculada 
Conceição. E se entusiasmou logo pelo estilo de vida das irmãs. Ajuda-
da pelo meu irmão, fez contato com as franciscanas e, pouco depois, 
aos 14 anos, veio para Araraquara trazida pelo meu pai. Adaptou-se 
bem. Meu pai fez questão de conhecer o local onde ia �car. Preocupa-
do... Menina da roça não é de repente que se dá bem na nova vida. Veio 
com ela e disse: 

_Minha �lha, lá em casa a gente tem todo o necessário.
Diante da pobreza que reinava naquela época, a di�culdade da 

congregação, ele �cou um pouco preocupado. Mas, felizmente, deu 
tudo certo. Maurina tinha uma fé muito profunda, que herdou dele, 
homem de retidão profunda. Até o �nal de sua vida cultivou, a fé cristã.

Vida simples, lá nessa “Perdizinha”. Ele era carapinha e fabricante de 
carro de boi. Levava mais ou menos um mês para fazer um. Todo aquele 

trabalho de conservar a madeira, para �car bem talhada, e esse capri-
cho, uma obra-prima depois de 30 dias: o carro já começava a ‘cantar’ na 
saída do rancho da carpintaria. E era também uma espécie de patriarca 
no lugarejo. Padre ia lá uma vez por mês. Então, todo domingo, ele e 
um tio rezavam o terço. Uma presença muito importante nesse povoa-
do. Isso marcou muito Maurina que conservou sempre uma admiração 
pelo pai. 

Quando soube da prisão de minha irmã, contada por um irmão 
mais novo, já estava com seus 85 anos, morando na paróquia do meu 
irmão mais velho. Só disse uma frase: “Deus sabe o que faz”. E logo em 
seguida pegou seu terço, rezava, e as lágrimas desciam. E não falou 
mais nada, sempre com essa preocupação de saber que Deus permitiu 
isso, que ia ter uma solução. E realmente isso marcou a Maurina e ela 
venerava o pai.

Saulo Gomes: A família teve facilidade de acesso à madre Maurina 
depois de sua prisão? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Quando meu irmão, padre, soube 
da prisão, ele veio a Ribeirão Preto. Ela já tinha sido transferida para 
Cravinhos, aqui perto. E naquele tempo, os padres usavam batina e ele 
era um padre assim muito humilde, se apresentava quase submisso -- 
tiveram dó dele -- foi o único a quem permitiram o encontro com a 
Maurina. Padre Vicente. Inclusive daqui o levaram para Cravinhos, 
sempre acompanhado de um policial e lá ele conseguiu falar com a 
Maurina.

Rubens Zaidan: Durante a prisão e interrogatórios, quem cuidou 
da defesa da madre perante a Justiça Militar? A família teve de contra-
tar? Alguém ajudou? Como foi a defesa dela depois de levada para São 
Paulo? Naquele período de dúvidas, se seria exilada ou não, como ela 
foi defendida, se é que havia algum tipo de defesa?

Frei Manoel Borges da Silveira: Antes de ir para o México, não 
houve nenhuma defesa, nem propriamente julgamento. Era prisão. Aí, 
quando foi para São Paulo, para Tremembé, era uma prisão cuidada 
pelas irmãs do Bom Pastor. Aliás, cuidavam de duas prisões. E a madre 
Benigna, superiora da comunidade da prisão, sabendo que Maurina 
seria transferida para lá, pediu à Justiça Militar que, ao invés de ela �car 

com as presas comuns, �casse na comunidade das irmãs. Não permiti-
ram. Então – essa madre Benigna era decidida -- e disse: ‘Se vocês não 
permitirem, entregarei a partir de amanhã o cuidado das duas prisões.’ 
Ela �cou muito mal vista depois disso, mas os militares aceitaram. Ela, 
então, �cou presa, mas convivendo com as irmãs. E quando houve o 
sequestro do cônsul do Japão, incluíram na lista o nome da Maurina. Ela 
soube pela televisão. A primeira carta que ela escreveu ao ministro da 
Justiça foi nessa época, pedindo para �car e ser julgada aqui. Não 
queria ir de maneira nenhuma para o México. Seria pior que exílio, 
verdadeiro banimento. Acabou convencida pelo franciscano dom 
Evaristo Arns, presença muito atuante, que disse a ela que no momento 
seria mais acertado aceitar ser transferida para o México. 

Eduardo Silveira Martins: A respeito das violências sofridas pela 
sua irmã, aqui no quartel, surgiu boato de que ela teria sido estuprada; 
teria engravidado; teria praticado aborto de um �lho no México...

Frei Manoel Borges da Silveira: Esse problema – procurei colher 
todos os elementos, tudo quanto foi escrito na imprensa --  foi bem 
esclarecido por dom Evaristo Arns. Aconteceu um assédio realmente 
sexual. O tal major Cirilo, que veio não sei de onde, realmente a asse-
diou. Ficou com ela diversas horas, passava as mãos nas pernas dela, 
dizia que estava longe da mulher e que gostava muito dela. Um galan-
teador que não obteve resultado nenhum. Diretamente sobre esse 
problema, não conversei com ela (era tanto assunto quando estive no 
México), mas quando ela voltou, após a Anistia, con�denciou a uma 
cunhada: Fleury chegou e deu um “pé de orelha” bem dado, para 
marcar o primeiro encontro, e disse: ‘Freira do diabo!’. Isso já desmonta-
va... Depois da tortura que o Fleury aplicou, veio esse Cirilo com diver-
sos outros. E completamente nus diante dela, rasgaram sua blusa e 
deram choque nos seios. Impressionante, na Maurina, é seu espírito de 
fé. Ela disse que olhava para os homens torturadores nus e terminou 
dizendo assim para a minha cunhada: ‘Tive dó deles.’. Aí, me lembrei 
justamente do compromisso religioso que o próprio Cristo falou no 
alto da cruz. Me referi a isso no relato que �z no livro: ‘Pai, perdoa-lhes 
porque não sabem o que fazem.’. Depois de todo esse tempo, acho que 
foi por isso e por ser freira e não ter sido violentada diretamente, ela 

voltou para a cela. Realmente, ela disse que não houve nenhum estu-
pro, consequentemente de nenhum menino que nasceu dela.

Rubens Zaidan: Numa entrevista dada à ‘Folha de S. Paulo’, a 
madre Maurina frisou que não foi vitima só dos militares, mas também 
do poder econômico. Ela associou o envolvimento dela ao movimento 
e tudo que ela passou, ao fato de ter devolvido para famílias abastadas 
15 recém-nascidos deixados no Lar Santana. Dizendo que lá era lugar 
para pobres e não para pessoas que poderiam cuidar dos �lhos. O 
senhor chegou a conversar com ela, ouviu alguma coisa sobre isso? Ela 
entendia que o fato de ter devolvido essas crianças irritou o poder 
econômico o su�ciente para taxá-la de subversiva na época?

Frei Manoel Borges da Silveira: Foi a única referência que ela fez 
para dar sentido à sua prisão. Disse justamente o que você acaba de 
narrar: que realmente entregou as crianças; foi a cada casa e entregou, 
com essa a�rmação. Que o orfanato era para órfãos pobres. Ela atribuiu 
isso a uma das causas da sua prisão. Pessoalmente acho que não teria 
tanta interferência, esse aspecto.

Saulo Gomes: Frei Manoel, em nome desta comissão, com anuên-
cia do presidente, estamos entregando às televisões locais, prevalecen-
do principalmente como parte do arquivo desta comissão -- um �lme 
de cinco minutos, exclusivo e nunca conhecido no Brasil, que faz parte 
do nosso acervo pessoal Nele, seu irmão Francisco e um sobrinho 
visitam a madre naquele convento no México. Isso em 1972. Naquele 
momento de emoção, houve alguma chance de ela fazer alguma reve-
lação maior, do seu drama, das sevícias de tudo que havia passado no 
Brasil, mais pormenores do que aquilo que aconteceu, estando na 
segurança do convento?  

Frei Manoel Borges da Silveira: Não contaram nada diretamente 
nem abordavam muito esse aspecto do sofrimento em que ela passou. 
Muitas vezes, não gostava nem de se referir a isso. Uma coisa eu vou 
falar logo: a cura que ela recebeu. Quando ela chegou ao México, acho 
que aliviou muito o sofrimento que ela carregava ainda no coração. Ter 
deixado o país foi uma das coisas que ela sentiu mais, e a lembrança de 
toda a tortura. Chegando ao México, aconteceu outro fato desagradá-
vel. As irmãs do Bom Pastor estavam avisadas. Mas a recepção foi dife-

rente daqui: ela chegou ao aeroporto, estava uma viatura policial lá 
esperando. Felizmente, as irmãs de São José de Lyon passaram na frente 
e receberam a Maurina. Posteriormente -- a Maurina nem estava saben-
do -- ela foi à comunidade do Bom Pastor para agradecer o que as irmãs 
do Bom Pastor de São Paulo tinham feito com ela. Disse que a irmã nem 
abriu a porta direito: só entreabriu e disse: ‘Ah te conocimos bien! Você é 
aquela freira subversiva que veio para o México...’ E fechou a porta. Real-
mente, já estou meio ‘baratinado’, não sei se respondi tudo o que que-
riam. 

Anderson Polverel: A madre durante muito tempo de seu exílio 
�cou sem comunicar esses fatos. A que o senhor atribui o silêncio? O 
senhor nos contou no caminho para cá que houve um momento em 
que ela superou esse episódio com seus torturadores e chegou a perdo-
á-los. Queria que o sr. contasse essa passagem.

Frei Manoel Borges da Silveira: Ah! Eu me esqueci de contar... 
Havia lá no México um padre da Renovação Carismática. Ele soube da 
ida da Maurina para lá e começou a ter contato com ela. Ela estava ainda 
muito sobrecarregada psicologicamente.  Ele colocou as mãos sobe a 
cabeça dela e �cou quase uma hora nessa posição, rezando. Durante 
todo o tempo, só corriam lágrimas; parecia uma catarse importante para 
ela. A partir daí, ela �cou bem mais tranquila.

Feres Sabino: A respeito do episódio comovente, em que ela pedia 
reiteradamente uma Bíblia e a Eucaristia.

Frei Manoel Borges da Silveira: A resposta foi a seguinte: ‘Não, faz 
parte do castigo.’. A Áurea Moretti sabe disso. Eestava na cela (das presas 
políticas) e havia uma janelinha que comunicava com a das presas 
comuns. Elas tinham assistência, podiam receber a comunhão e a assis-
tência do capelão. Quando menos se espera, uma presa passa pela jane-
linha um guardanapo dobrado, dizendo assim: ‘Madre, mandaram 
entregar para a senhora.’. Quando ela abriu o guardanapo, havia uma 
hóstia. O capelão das presas comuns, sabendo que não podia entrar na 
prisão militar, deu para uma presa e ela então teve oportunidade de 
comungar. Maurina realmente �cou muito emocionada porque freira 
costuma comungar frequentemente e sem comunhão é um sofrimento 
muito grande.

Eduardo Silveira Martins: Gostaria de conversar com o sr a respei-
to da segunda carta que ela escreveu para o ministro Buzaid... 

Feres Sabino: Só complementando: essa carta tem trechos emo-
cionantes, como o apelo: ‘Atormenta-me a perspectiva de não poder 
rezar ajoelhada sobre a terra onde nasci.’.

Frei Manoel Borges da Silveira: Uns foram a favor; outros, não. E a 
conclusão foi que seria perigoso deixa-la voltar, por causa da implica-
ção política da volta de uma freira para o Brasil.

Feres Sabino: Argumentavam que seria uma propaganda contrá-
ria á Revolução. Na verdade estariam absolvendo uma inocente e ai 
�caria pública a barbaridade cometida com a madre. Em função da 
natureza dessa comissão e a publicação e a divulgação que está sendo 
feita, lembro que quando ela foi incluída na lista dos presos, ela se recu-
sou formalmente a integrar e a sair do país. Ela queria continuar aqui e 
responder ao processo aqui. De maneira que eu registro esse fato, 
inclusive com a carta que ela escreveu, na declaração feita na peniten-
ciária Feminina de Tremembé, perante o dr. Fernando José Fernandes, 
diretor-geral do Departamento dos Institutos Penais do Estado e as 
madres do presídio de mulheres da capital e da Penitenciária Feminina 
de Tremembé, bem como a Madre Provincial da Congregação Francis-
cana da Imaculada Conceição. Ela reitera: “que não tinha conhecimento 
da indicação do meu nome para ser posta em liberdade e removida 
para o México ou outro país, por qualquer organização subversiva ou 
comunista ou por quem quer que seja; que não conheço nenhum dos 
integrantes da lista enviada pelos sequestradores do cônsul geral do 
Japão em São Paulo; que aguardava e aguardo com serena tranquilida-
de a oportunidade de ser ouvida pela Justiça Militar e de provar minha 
inocência no processo em que fui envolvida, pois diante de Deus, me 
declaro inocente. Não desejo viajar para o México ou qualquer outro 
país. Não pretendo obter minha liberdade pela forma apresentada 
pelos elementos que integram o grupo de sequestradores, pois como 
já a�rmei, sou inocente e não exerço outra atividade que não a religio-
sa.’. São Paulo, 14.03.1970. Assinado, irmã Maurina Borges da Silveira.

Frei Manoel Borges da Silveira: Para não esquecer, peço licença 
para fazer uma referência à atuação dos bispos da igreja católica. Dom 

Evaristo Arns, franciscano, bispo auxiliar de São Paulo, foi visitar Mauri-
na na prisão e deu todo apoio. Dom Felício, arcebispo aqui de Ribeirão 
Preto na época, também, com a excomunhão dos dois delegados; d. 
Ângelo Sândalo Bernardino manteve �rme presença junto a Maurina. E 
na sua volta do México, ela teve que se apresentar diante da Justiça 
Militar. E d. Luciano Mendes -- depois da Anistia -- disse para ela assim: 
‘Maurina, eles irão dar-lhe a palavra, e você aproveita para dar sua men-
sagem.’. E o assunto central dessa mensagem foi o seguinte: ‘Aproveito 
para agradecer a vocês por todo o sofrimento que passei. Considero 
isso um benefício para meu país e para que haja mais Justiça.’. E termi-
nou dizendo: ‘Perdoo a todos. E considero isso uma pequena participa-
ção no mistério do sofrimento de Jesus na cruz.’.

Rubens Zaidan: Apesar da religiosidade da madre Maurina... Ela 
encarou de uma forma religiosa todo esse sofrimento, mas do ponto de 
vista civil, como cidadã... O governo chegou a indenizar a família e a 
madre? Deu tratamento psicológico a ela depois que voltou ao Brasil, 
durante a redemocratização, ou foi tudo por conta da família mesmo? 
Vocês tiveram apoio da sociedade civil, da igreja... Tratamento psicoló-
gico, certamente, ele precisaria... Deve ter sido uma hecatombe na vida 
pessoal dela.

Frei Manoel Borges da Silveira: A congregação não quis aceitar, 
dizendo que dinheiro nenhum pagava o sofrimento.

Rubens Zaidan: E ela recebeu auxílio psicológico, tratamento 
especializado depois do trauma?

Frei Manoel Borges da Silveira: Não, quando ela voltou do México 
já estava inteiramente bem. A única consequência é que ela tinha 
diabetes e morreu com Alzheimer. Parece que isso seria resultado ainda 
do sofrimento...

Saulo Gomes: Além do sofrimento da madre Maurina, funcionário 
seu, me parece de nome Pedro, que atendia algumas necessidades 
mais prementes da casa, cuidava até do jardim do Lar Santana. Ele teve 
sofrimento muito grande. O senhor sabe qual o destino desse homem? 
Esse foi vítima de violência por ter queimado aqueles papéis...

Frei Manoel Borges da Silveira: O carpinteiro?
Saulo Gomes: Exato.

Frei Manoel Borges da Silveira: Esse sofrimento dos dois funcio-
nários lá do orfanato pesou na consciência da Maurina muito tempo. 
Depois que ela queimou todos os papéis, havia uma pasta verde – disse 
que essa pasta estava sendo procurada com muito a�nco – pela repres-
são. Ela não foi queimada e um dos funcionários perguntou: 

_  Madre, posso levar essa pasta?
_ Pode.
Não deu outra. Parece que já estava sendo vigiado, visto pelos 

prédios ao redor do orfanato. Saíram os dois com essa pasta verde. Não 
andou um quarteirão, os prenderam. E a madre Maurina logo depois 
também foi presa. Quando ela chegou à delegacia, eles tomavam a 
maior surra. E ela disse: “Pelo amor de Deus! Não façam isso! Eles não 
têm nada a ver com o caso!”. Ficou na mente dela o sofrimento desses 
funcionários do orfanato. 

Feres Sabino: Quem a convenceu a ir para o México teria sido o 
cardeal Arns?

Frei Manoel Borges da Silveira: Logo depois que ela ouviu a noti-
cia pela televisão, já �cou meio abalada. Não queria ir de maneira 
alguma. Mas dom Evaristo já tinha começado o contato lá por ser fran-
ciscano também. Então a convenceu que, no momento, seria mais 
oportuno que ela fosse para o México. Agora, mais uma vez. Não era 
exílio, é muito mais. Era banimento, perdendo a nacionalidade por 
decreto dos militares.

Eduardo Silveira Martins: Quando de sua volta, em 1979, para 
responder �nalmente ao processo, o senhor se lembra do nome do 
advogado dela, que a defendeu nesse processo. A madre foi, �nalmen-
te, absolvida nessa fase �nal do processo? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Foi o José Carlos Dias... Não �quei 
bem a par sobre qual foi sua atuação. Na minha mente, ela veio após a 
Anistia, mas teria de se apresentar ao tribunal. 

Feres Sabino: A congregação dela não permitiu que ela falasse ou 
fosse entrevistada? 

Frei Manoel Borges da Silveira: A congregação, como a família, 
�cou muito traumatizada. E Maurina não gostava muito de falar... Mas 
estava disposta. Tanto que uma vez, morava em Juiz de Fora, uma 

repórter do Rio me telefonou e eu dei o endereço do meu irmão padre, 
onde ela estava passando férias. Conceição das Alagoas. E a Maurina 
falou à vontade. Agora a congregação, depois de certo tempo, achou 
que estava sendo exagerado e não permitiu mais a presença de repór-
teres junto a Maurina. 

Rubens Zaidan: Nesse livro que o senhor está escrevendo com o 
Saulo Gomes, há outro depoimento pessoal? Sobre o quê?

Frei Manoel Borges da Silveira: São três depoimentos, como se 
fossem literais, saídos da pena de Maurina. Há um sobre tortura e dois 
relatados ao ex-ministro da Justiça Alfredo Buzaid: um antes de ir para 
o México e outro no México, pedindo para ser julgada. 

Rubens Zaidan: Esse episódio que abalou sua família reforçou a fé 
religiosa de todos? Ou chegaram em algum momento a descrer de 
tudo diante do absurdo que ocorreu?

Frei Manoel Borges da Silveira: Na família, bateu mais o aspecto 
de sofrimento; minha família não tem grande politização. Para os fami-
liares é algo sempre incompreensível. Inclusive para meu pai. No 
momento da prisão, ele disse só aquela frase que citei. E alguns anos 
depois, aparece um militar que queria fazer a parte de um movimento 
de igreja e foi falar com o meu irmão. O escritório do meu irmão era 
bem próximo. A janela estava aberta; meu pai conversava com um 
compadre. Então, a única coisa que falou, sabendo que estava esse 
militar lá, foi: “Os militares são feitos para manter a ordem, mas estão é 
na prática da desordem”. Com relação a todo o povo, a gente sente, 
inclusive vocês aqui, um acolhimento fora de série, quando se sabe ‘que 
é o irmão da madre Maurina’. É aquela espécie de veneração. É muito 
grati�cante.

Domingos Stocco: Durante esse período de prisão da madre Mau-
rina, foram tentadas ou concretizadas visitas de familiares? Qual seria o 
período dessas visitas? Estavam vetadas ou foram permitidas? Se não 
foram permitidas, como se deu o acesso de toda a família, dos amigos, 
da congregação, para ter informações e sobre o estado em que ela se 
encontrava?

Frei Manoel Borges da Silveira: Meu irmão, padre de batina foi 
visitá-la e teve permissão. Lá em Tremembé, ela �cou pouco tempo, 

acho que nem chegou a um mês. Só isso aconteceu. Um irmão de Goiâ-
nia e o padre também estiveram no aeroporto na hora da partida. Mau-
rina já estava entrando no avião que estava indo embora. No tempo de 
prisão que ela teve aqui, não se viam muito não!   

Saulo Gomes: A família teve oportunidade de deixar um registro 
da atividade ou atuação de cada uma dessas autoridades civis ou 
militares que resultou em sofrimento muito grande para sua irmã. 
Quem foram os algozes, quais as piores autoridades civis ou militares 
que tanto e tanto desrespeitaram sua irmã? Há registro na família 
desses nomes? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Não, não se registrou quase nada 
disso. Depois da volta da Maurina, foi tudo tranquilo, nesse sentido de 
não �car rememorando. Ela havia, realmente, superado essa fase; de 
modo que não houve problema nenhum. Agora, a preocupação que eu 
tive nessa relação foi situar bem o que percebi que havia de verdade na 
Maurina e, principalmente, essa presença dela, que não tendo engaja-
mento político nenhum, presa ela assumiu a situação junto com as 
outras presas, em pé de igualdade. Não foi torturada como as outras, 
mas dava toda assistência que era possível. E a gente �ca emocionado, 
inclusive com a gratidão que essas presas têm com a Maurina até hoje. 
Inclusive o nosso irmão Lorenzato veio fazer uma referência a essa 
presença quando eu trabalhava lá no orfanato. Inclusive a nossa presi-
denta, Dilma Roussef, disse que ela �cou até emocionada...

Saulo Gomes: Peço licença à direção dos trabalhos para registrar 
que além do ex-preso político à mesma época, pelos mesmos motivos 
que levaram sua irmã à cadeia - Mário Lorenzato -, estão aqui Maria 
Aparecida dos Santos, a Cidinha, e a Áurea Moretti. Pessoas que sofre-
ram com muita intensidade os rigores da cadeia, impostos principal-
mente pelas autoridades de São Paulo e muito especial (e a sua irmã se 
enquadra no caso) por parte de atuação do violento delegado Sérgio 
Paranhos Fleury.  

Frei Manoel Borges da Silveira: Peço, então, para fazer uma refe-
rência ao nosso torturador-mor. Chegou um dado momento na hora da 
tortura, conversando com Maurina  ( Conversando o quê? A maior 
brutalidade!). Ele faz um gesto para alguém que estava atrás da Mauri-

na e eles ligam a máquina de choque. Os �os amarrados nos pulsos, 
disse que a cada girada da maçaneta parece que o coração ia sair pela 
boca. E num determinado momento ele disse para ela. ‘Olha bem nos 
meus olhos.’. E realmente essa freira era teimosa; não tinha medo não. 
Ela se �rmou. E ele disse:

-- Você me conhece? 
 _ Conheço sim.
 _  De onde?
 _ Conheço da reportagem que saiu na revista Veja, sobre você, 

quando fez a prisão dos dominicanos.
O Fleury deu um murro na mesa, foi embora e não apareceu mais.
Feres Sabino: E foi ele quem disse para a madre, segundo uma das 

reportagens do ‘Jornal do Brasil’, que �caria satisfeito se o Mário Loren-
zato era amante dela. Se ela respondesse a�rmativamente, o interroga-
tório estaria terminado. Eu só quero complementar, dizendo que d. 
Evaristo desmente desde sempre a gravidez, mais ou menos o que já foi 
a�rmado e con�rma as sevícias que ela sofreu. Eu perguntaria aos 
membros da comissão, se tem mais alguma pergunta?

Comissão: Não.
Feres Sabino: Peço ao frei uma ultima palavra, antes do encerra-

mento.
Frei Manoel Borges da Silveira: A gente guarda sempre a espe-

rança. Tudo que passa na nossa vida tem um sentido. E diante da fé que 
nós temos, quem é cristão, o  Reino de Deus está estabelecido, e cada 
dia que passa está melhor do que o anterior. Apesar de tanta barbarida-
de, o sofrimento não foi em vão na construção de um mundo novo. 
Muito obrigado a todos.

(palmas)
Feres Sabino: Se a última palavra de madre Maurina foi o perdão 

aos seus torturadores, a última palavra do Frei Manoel é a esperança!
(palmas)
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TRÊS VEZES VÍTIMA
 
 
Madre Maurina Borges da Silveira não foi vítima apenas da ditadura 

militar brasileira (1964-85), que a prendeu e a torturou. Ela sofreu 
também com a esquerda e com a elite ribeirão-pretana da época.

Por trás dessa história está o macabro boato de que ela foi estupra-
da na prisão. Desta suposta violência, teria nascido um �lho. Não há 
provas documentais de uma coisa, nem de outra -a freira sempre 
negou os boatos.

Não à toa, o brasilianista Kenneth Serbin, um dos maiores estudio-
sos das relações entre a Igreja Católica e o Estado no Brasil, disse a esta 
Folha na semana passada que o caso da freira deve ser investigado pela 
Comissão Nacional da Verdade.

A religiosa era apenas a diretora do Lar Santana, um orfanato de 
Ribeirão Preto, quando foi presa acusada de subversão em outubro de 
1969. Sua vida começou a mudar drasticamente e aí surgiram seus três 
algozes.

O primeiro deles foram os próprios militares, que suspeitaram que 
a freira tivesse ligações com as Faln (Forças Armadas de Libertação 
Nacional), grupo guerrilheiro de Ribeirão Preto.

Madre Maurina não era guerrilheira -no máximo, simpatizante de 
alguns dos ideais da esquerda.

Apesar disso, o caso ganhou tamanha repercussão que até o dele-
gado Sérgio Paranhos Fleury (1933-1979) -famoso agente da ditadura- 
se deslocou para Ribeirão Preto para interrogá-la.

Acabou indiciada por subversão e levada até o presídio Tiradentes. 
Só deixou a cadeia após ser incluída na lista de presos políticos troca-
dos pelo cônsul japonês Nobuo Okuchi, sequestrado pela esquerda em 
1970.

Foi neste momento que a religiosa se tornou vítima da própria 
esquerda, embora o enunciado talvez seja forte demais para este caso.

Madre Maurina não queria estar na lista nem deixar o país. Queria, 
sim, provar sua "inocência" e que não tinha relações com a esquerda.

Naqueles tempos de ditadura militar, fazer parte dessas listas signi-
�cava, por tabela, aderir à causa dos opositores.

A esquerda fez algumas ações como essa: sequestrava gente 
importante para trocar por presos políticos.

A mais famosa das ações desse tipo foi a do embaixador norte-a-
mericano Charles Elbrick, cuja história de sequestro posteriormente foi 
transformada em livro e até em �lme.

Assim, a esquerda soube usar a imagem de madre Maurina -religio-
sa da Igreja Católica e pivô da inédita excomunhão de dois delegados 
acusados de tortura em Ribeirão Preto- como propaganda revolucioná-
ria contra o próprio governo.

Mesmo não sendo esquerdista, a madre serviu aos opositores à 
ditadura. E eles sabiam das duas coisas: que ela não compactuava com 
a "causa" e que sua imagem era muito útil à propaganda revolucionária.

Nesse mesmo episódio da prisão da freira, surge o terceiro carrasco 
na história da madre: a elite ribeirão-pretana -esta narrada pela própria 
religiosa.

Perguntada por este repórter, em 1998, por que existiram os boatos 
de estupro e do suposto �lho, ela contou que, quando dirigia o tal orfa-
nato, devolveu 15 crianças para "mães solteiras ricas" que deixaram os 
�lhos na porta do Lar Santana.

Madre Maurina disse que explicou a essas famílias que o orfanato 
era "lugar para os pobres" e não para mulheres da alta sociedade que-
rendo abafar um escândalo social.

Na versão da freira, os boatos sobre o estupro e o suposto �lho 
foram uma vingança dos "ricos" de Ribeirão contra ela, que pagou a 
vida toda por isso. (Luís Eblak, Folha Ribeirão)



“A gente nota grande simpatia e preocupação com a memória da 
Maurina. Quanto à sua religiosidade, todos sabem que Maurina é irmã 
Franciscana da Imaculada Conceição, a congregação da qual fez parte. 
Desde pequena, conviveu com essa imagem de Francisco de Assis. Esse 
irmãozinho universal -- chegava a chamar até lobo de irmão, natureza, 
passarinho e principalmente as pessoas, determinante na vida de Fran-
cisco de Assis. E Maurina, como nossa família, foi do povoadozinho de 
Perdizinha, onde nascemos -- entre Araxá e Uberaba, no Triângulo 
Mineiro. Falávamos da família religiosa -- realmente mamãe teve 12 
partos e conseguiu criar 11 dos seus �lhos. E quando a Maurina tinha 
mais ou menos 10 anos, nosso irmão mais velho, falecido, já era padre. 

Maurina foi para Araxá, onde esteve no colégio das irmãs Domini-
canas, da nossa ordem Dominicana. Lá, ela conheceu uma casa da 
congregação da Imaculada Conceição -- Franciscanas da Imaculada 
Conceição. E se entusiasmou logo pelo estilo de vida das irmãs. Ajuda-
da pelo meu irmão, fez contato com as franciscanas e, pouco depois, 
aos 14 anos, veio para Araraquara trazida pelo meu pai. Adaptou-se 
bem. Meu pai fez questão de conhecer o local onde ia �car. Preocupa-
do... Menina da roça não é de repente que se dá bem na nova vida. Veio 
com ela e disse: 

_Minha �lha, lá em casa a gente tem todo o necessário.
Diante da pobreza que reinava naquela época, a di�culdade da 

congregação, ele �cou um pouco preocupado. Mas, felizmente, deu 
tudo certo. Maurina tinha uma fé muito profunda, que herdou dele, 
homem de retidão profunda. Até o �nal de sua vida cultivou, a fé cristã.

Vida simples, lá nessa “Perdizinha”. Ele era carapinha e fabricante de 
carro de boi. Levava mais ou menos um mês para fazer um. Todo aquele 

trabalho de conservar a madeira, para �car bem talhada, e esse capri-
cho, uma obra-prima depois de 30 dias: o carro já começava a ‘cantar’ na 
saída do rancho da carpintaria. E era também uma espécie de patriarca 
no lugarejo. Padre ia lá uma vez por mês. Então, todo domingo, ele e 
um tio rezavam o terço. Uma presença muito importante nesse povoa-
do. Isso marcou muito Maurina que conservou sempre uma admiração 
pelo pai. 

Quando soube da prisão de minha irmã, contada por um irmão 
mais novo, já estava com seus 85 anos, morando na paróquia do meu 
irmão mais velho. Só disse uma frase: “Deus sabe o que faz”. E logo em 
seguida pegou seu terço, rezava, e as lágrimas desciam. E não falou 
mais nada, sempre com essa preocupação de saber que Deus permitiu 
isso, que ia ter uma solução. E realmente isso marcou a Maurina e ela 
venerava o pai.

Saulo Gomes: A família teve facilidade de acesso à madre Maurina 
depois de sua prisão? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Quando meu irmão, padre, soube 
da prisão, ele veio a Ribeirão Preto. Ela já tinha sido transferida para 
Cravinhos, aqui perto. E naquele tempo, os padres usavam batina e ele 
era um padre assim muito humilde, se apresentava quase submisso -- 
tiveram dó dele -- foi o único a quem permitiram o encontro com a 
Maurina. Padre Vicente. Inclusive daqui o levaram para Cravinhos, 
sempre acompanhado de um policial e lá ele conseguiu falar com a 
Maurina.

Rubens Zaidan: Durante a prisão e interrogatórios, quem cuidou 
da defesa da madre perante a Justiça Militar? A família teve de contra-
tar? Alguém ajudou? Como foi a defesa dela depois de levada para São 
Paulo? Naquele período de dúvidas, se seria exilada ou não, como ela 
foi defendida, se é que havia algum tipo de defesa?

Frei Manoel Borges da Silveira: Antes de ir para o México, não 
houve nenhuma defesa, nem propriamente julgamento. Era prisão. Aí, 
quando foi para São Paulo, para Tremembé, era uma prisão cuidada 
pelas irmãs do Bom Pastor. Aliás, cuidavam de duas prisões. E a madre 
Benigna, superiora da comunidade da prisão, sabendo que Maurina 
seria transferida para lá, pediu à Justiça Militar que, ao invés de ela �car 

com as presas comuns, �casse na comunidade das irmãs. Não permiti-
ram. Então – essa madre Benigna era decidida -- e disse: ‘Se vocês não 
permitirem, entregarei a partir de amanhã o cuidado das duas prisões.’ 
Ela �cou muito mal vista depois disso, mas os militares aceitaram. Ela, 
então, �cou presa, mas convivendo com as irmãs. E quando houve o 
sequestro do cônsul do Japão, incluíram na lista o nome da Maurina. Ela 
soube pela televisão. A primeira carta que ela escreveu ao ministro da 
Justiça foi nessa época, pedindo para �car e ser julgada aqui. Não 
queria ir de maneira nenhuma para o México. Seria pior que exílio, 
verdadeiro banimento. Acabou convencida pelo franciscano dom 
Evaristo Arns, presença muito atuante, que disse a ela que no momento 
seria mais acertado aceitar ser transferida para o México. 

Eduardo Silveira Martins: A respeito das violências sofridas pela 
sua irmã, aqui no quartel, surgiu boato de que ela teria sido estuprada; 
teria engravidado; teria praticado aborto de um �lho no México...

Frei Manoel Borges da Silveira: Esse problema – procurei colher 
todos os elementos, tudo quanto foi escrito na imprensa --  foi bem 
esclarecido por dom Evaristo Arns. Aconteceu um assédio realmente 
sexual. O tal major Cirilo, que veio não sei de onde, realmente a asse-
diou. Ficou com ela diversas horas, passava as mãos nas pernas dela, 
dizia que estava longe da mulher e que gostava muito dela. Um galan-
teador que não obteve resultado nenhum. Diretamente sobre esse 
problema, não conversei com ela (era tanto assunto quando estive no 
México), mas quando ela voltou, após a Anistia, con�denciou a uma 
cunhada: Fleury chegou e deu um “pé de orelha” bem dado, para 
marcar o primeiro encontro, e disse: ‘Freira do diabo!’. Isso já desmonta-
va... Depois da tortura que o Fleury aplicou, veio esse Cirilo com diver-
sos outros. E completamente nus diante dela, rasgaram sua blusa e 
deram choque nos seios. Impressionante, na Maurina, é seu espírito de 
fé. Ela disse que olhava para os homens torturadores nus e terminou 
dizendo assim para a minha cunhada: ‘Tive dó deles.’. Aí, me lembrei 
justamente do compromisso religioso que o próprio Cristo falou no 
alto da cruz. Me referi a isso no relato que �z no livro: ‘Pai, perdoa-lhes 
porque não sabem o que fazem.’. Depois de todo esse tempo, acho que 
foi por isso e por ser freira e não ter sido violentada diretamente, ela 

voltou para a cela. Realmente, ela disse que não houve nenhum estu-
pro, consequentemente de nenhum menino que nasceu dela.

Rubens Zaidan: Numa entrevista dada à ‘Folha de S. Paulo’, a 
madre Maurina frisou que não foi vitima só dos militares, mas também 
do poder econômico. Ela associou o envolvimento dela ao movimento 
e tudo que ela passou, ao fato de ter devolvido para famílias abastadas 
15 recém-nascidos deixados no Lar Santana. Dizendo que lá era lugar 
para pobres e não para pessoas que poderiam cuidar dos �lhos. O 
senhor chegou a conversar com ela, ouviu alguma coisa sobre isso? Ela 
entendia que o fato de ter devolvido essas crianças irritou o poder 
econômico o su�ciente para taxá-la de subversiva na época?

Frei Manoel Borges da Silveira: Foi a única referência que ela fez 
para dar sentido à sua prisão. Disse justamente o que você acaba de 
narrar: que realmente entregou as crianças; foi a cada casa e entregou, 
com essa a�rmação. Que o orfanato era para órfãos pobres. Ela atribuiu 
isso a uma das causas da sua prisão. Pessoalmente acho que não teria 
tanta interferência, esse aspecto.

Saulo Gomes: Frei Manoel, em nome desta comissão, com anuên-
cia do presidente, estamos entregando às televisões locais, prevalecen-
do principalmente como parte do arquivo desta comissão -- um �lme 
de cinco minutos, exclusivo e nunca conhecido no Brasil, que faz parte 
do nosso acervo pessoal Nele, seu irmão Francisco e um sobrinho 
visitam a madre naquele convento no México. Isso em 1972. Naquele 
momento de emoção, houve alguma chance de ela fazer alguma reve-
lação maior, do seu drama, das sevícias de tudo que havia passado no 
Brasil, mais pormenores do que aquilo que aconteceu, estando na 
segurança do convento?  

Frei Manoel Borges da Silveira: Não contaram nada diretamente 
nem abordavam muito esse aspecto do sofrimento em que ela passou. 
Muitas vezes, não gostava nem de se referir a isso. Uma coisa eu vou 
falar logo: a cura que ela recebeu. Quando ela chegou ao México, acho 
que aliviou muito o sofrimento que ela carregava ainda no coração. Ter 
deixado o país foi uma das coisas que ela sentiu mais, e a lembrança de 
toda a tortura. Chegando ao México, aconteceu outro fato desagradá-
vel. As irmãs do Bom Pastor estavam avisadas. Mas a recepção foi dife-

rente daqui: ela chegou ao aeroporto, estava uma viatura policial lá 
esperando. Felizmente, as irmãs de São José de Lyon passaram na frente 
e receberam a Maurina. Posteriormente -- a Maurina nem estava saben-
do -- ela foi à comunidade do Bom Pastor para agradecer o que as irmãs 
do Bom Pastor de São Paulo tinham feito com ela. Disse que a irmã nem 
abriu a porta direito: só entreabriu e disse: ‘Ah te conocimos bien! Você é 
aquela freira subversiva que veio para o México...’ E fechou a porta. Real-
mente, já estou meio ‘baratinado’, não sei se respondi tudo o que que-
riam. 

Anderson Polverel: A madre durante muito tempo de seu exílio 
�cou sem comunicar esses fatos. A que o senhor atribui o silêncio? O 
senhor nos contou no caminho para cá que houve um momento em 
que ela superou esse episódio com seus torturadores e chegou a perdo-
á-los. Queria que o sr. contasse essa passagem.

Frei Manoel Borges da Silveira: Ah! Eu me esqueci de contar... 
Havia lá no México um padre da Renovação Carismática. Ele soube da 
ida da Maurina para lá e começou a ter contato com ela. Ela estava ainda 
muito sobrecarregada psicologicamente.  Ele colocou as mãos sobe a 
cabeça dela e �cou quase uma hora nessa posição, rezando. Durante 
todo o tempo, só corriam lágrimas; parecia uma catarse importante para 
ela. A partir daí, ela �cou bem mais tranquila.

Feres Sabino: A respeito do episódio comovente, em que ela pedia 
reiteradamente uma Bíblia e a Eucaristia.

Frei Manoel Borges da Silveira: A resposta foi a seguinte: ‘Não, faz 
parte do castigo.’. A Áurea Moretti sabe disso. Eestava na cela (das presas 
políticas) e havia uma janelinha que comunicava com a das presas 
comuns. Elas tinham assistência, podiam receber a comunhão e a assis-
tência do capelão. Quando menos se espera, uma presa passa pela jane-
linha um guardanapo dobrado, dizendo assim: ‘Madre, mandaram 
entregar para a senhora.’. Quando ela abriu o guardanapo, havia uma 
hóstia. O capelão das presas comuns, sabendo que não podia entrar na 
prisão militar, deu para uma presa e ela então teve oportunidade de 
comungar. Maurina realmente �cou muito emocionada porque freira 
costuma comungar frequentemente e sem comunhão é um sofrimento 
muito grande.

Eduardo Silveira Martins: Gostaria de conversar com o sr a respei-
to da segunda carta que ela escreveu para o ministro Buzaid... 

Feres Sabino: Só complementando: essa carta tem trechos emo-
cionantes, como o apelo: ‘Atormenta-me a perspectiva de não poder 
rezar ajoelhada sobre a terra onde nasci.’.

Frei Manoel Borges da Silveira: Uns foram a favor; outros, não. E a 
conclusão foi que seria perigoso deixa-la voltar, por causa da implica-
ção política da volta de uma freira para o Brasil.

Feres Sabino: Argumentavam que seria uma propaganda contrá-
ria á Revolução. Na verdade estariam absolvendo uma inocente e ai 
�caria pública a barbaridade cometida com a madre. Em função da 
natureza dessa comissão e a publicação e a divulgação que está sendo 
feita, lembro que quando ela foi incluída na lista dos presos, ela se recu-
sou formalmente a integrar e a sair do país. Ela queria continuar aqui e 
responder ao processo aqui. De maneira que eu registro esse fato, 
inclusive com a carta que ela escreveu, na declaração feita na peniten-
ciária Feminina de Tremembé, perante o dr. Fernando José Fernandes, 
diretor-geral do Departamento dos Institutos Penais do Estado e as 
madres do presídio de mulheres da capital e da Penitenciária Feminina 
de Tremembé, bem como a Madre Provincial da Congregação Francis-
cana da Imaculada Conceição. Ela reitera: “que não tinha conhecimento 
da indicação do meu nome para ser posta em liberdade e removida 
para o México ou outro país, por qualquer organização subversiva ou 
comunista ou por quem quer que seja; que não conheço nenhum dos 
integrantes da lista enviada pelos sequestradores do cônsul geral do 
Japão em São Paulo; que aguardava e aguardo com serena tranquilida-
de a oportunidade de ser ouvida pela Justiça Militar e de provar minha 
inocência no processo em que fui envolvida, pois diante de Deus, me 
declaro inocente. Não desejo viajar para o México ou qualquer outro 
país. Não pretendo obter minha liberdade pela forma apresentada 
pelos elementos que integram o grupo de sequestradores, pois como 
já a�rmei, sou inocente e não exerço outra atividade que não a religio-
sa.’. São Paulo, 14.03.1970. Assinado, irmã Maurina Borges da Silveira.

Frei Manoel Borges da Silveira: Para não esquecer, peço licença 
para fazer uma referência à atuação dos bispos da igreja católica. Dom 

Evaristo Arns, franciscano, bispo auxiliar de São Paulo, foi visitar Mauri-
na na prisão e deu todo apoio. Dom Felício, arcebispo aqui de Ribeirão 
Preto na época, também, com a excomunhão dos dois delegados; d. 
Ângelo Sândalo Bernardino manteve �rme presença junto a Maurina. E 
na sua volta do México, ela teve que se apresentar diante da Justiça 
Militar. E d. Luciano Mendes -- depois da Anistia -- disse para ela assim: 
‘Maurina, eles irão dar-lhe a palavra, e você aproveita para dar sua men-
sagem.’. E o assunto central dessa mensagem foi o seguinte: ‘Aproveito 
para agradecer a vocês por todo o sofrimento que passei. Considero 
isso um benefício para meu país e para que haja mais Justiça.’. E termi-
nou dizendo: ‘Perdoo a todos. E considero isso uma pequena participa-
ção no mistério do sofrimento de Jesus na cruz.’.

Rubens Zaidan: Apesar da religiosidade da madre Maurina... Ela 
encarou de uma forma religiosa todo esse sofrimento, mas do ponto de 
vista civil, como cidadã... O governo chegou a indenizar a família e a 
madre? Deu tratamento psicológico a ela depois que voltou ao Brasil, 
durante a redemocratização, ou foi tudo por conta da família mesmo? 
Vocês tiveram apoio da sociedade civil, da igreja... Tratamento psicoló-
gico, certamente, ele precisaria... Deve ter sido uma hecatombe na vida 
pessoal dela.

Frei Manoel Borges da Silveira: A congregação não quis aceitar, 
dizendo que dinheiro nenhum pagava o sofrimento.

Rubens Zaidan: E ela recebeu auxílio psicológico, tratamento 
especializado depois do trauma?

Frei Manoel Borges da Silveira: Não, quando ela voltou do México 
já estava inteiramente bem. A única consequência é que ela tinha 
diabetes e morreu com Alzheimer. Parece que isso seria resultado ainda 
do sofrimento...

Saulo Gomes: Além do sofrimento da madre Maurina, funcionário 
seu, me parece de nome Pedro, que atendia algumas necessidades 
mais prementes da casa, cuidava até do jardim do Lar Santana. Ele teve 
sofrimento muito grande. O senhor sabe qual o destino desse homem? 
Esse foi vítima de violência por ter queimado aqueles papéis...

Frei Manoel Borges da Silveira: O carpinteiro?
Saulo Gomes: Exato.

Frei Manoel Borges da Silveira: Esse sofrimento dos dois funcio-
nários lá do orfanato pesou na consciência da Maurina muito tempo. 
Depois que ela queimou todos os papéis, havia uma pasta verde – disse 
que essa pasta estava sendo procurada com muito a�nco – pela repres-
são. Ela não foi queimada e um dos funcionários perguntou: 

_  Madre, posso levar essa pasta?
_ Pode.
Não deu outra. Parece que já estava sendo vigiado, visto pelos 

prédios ao redor do orfanato. Saíram os dois com essa pasta verde. Não 
andou um quarteirão, os prenderam. E a madre Maurina logo depois 
também foi presa. Quando ela chegou à delegacia, eles tomavam a 
maior surra. E ela disse: “Pelo amor de Deus! Não façam isso! Eles não 
têm nada a ver com o caso!”. Ficou na mente dela o sofrimento desses 
funcionários do orfanato. 

Feres Sabino: Quem a convenceu a ir para o México teria sido o 
cardeal Arns?

Frei Manoel Borges da Silveira: Logo depois que ela ouviu a noti-
cia pela televisão, já �cou meio abalada. Não queria ir de maneira 
alguma. Mas dom Evaristo já tinha começado o contato lá por ser fran-
ciscano também. Então a convenceu que, no momento, seria mais 
oportuno que ela fosse para o México. Agora, mais uma vez. Não era 
exílio, é muito mais. Era banimento, perdendo a nacionalidade por 
decreto dos militares.

Eduardo Silveira Martins: Quando de sua volta, em 1979, para 
responder �nalmente ao processo, o senhor se lembra do nome do 
advogado dela, que a defendeu nesse processo. A madre foi, �nalmen-
te, absolvida nessa fase �nal do processo? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Foi o José Carlos Dias... Não �quei 
bem a par sobre qual foi sua atuação. Na minha mente, ela veio após a 
Anistia, mas teria de se apresentar ao tribunal. 

Feres Sabino: A congregação dela não permitiu que ela falasse ou 
fosse entrevistada? 

Frei Manoel Borges da Silveira: A congregação, como a família, 
�cou muito traumatizada. E Maurina não gostava muito de falar... Mas 
estava disposta. Tanto que uma vez, morava em Juiz de Fora, uma 

repórter do Rio me telefonou e eu dei o endereço do meu irmão padre, 
onde ela estava passando férias. Conceição das Alagoas. E a Maurina 
falou à vontade. Agora a congregação, depois de certo tempo, achou 
que estava sendo exagerado e não permitiu mais a presença de repór-
teres junto a Maurina. 

Rubens Zaidan: Nesse livro que o senhor está escrevendo com o 
Saulo Gomes, há outro depoimento pessoal? Sobre o quê?

Frei Manoel Borges da Silveira: São três depoimentos, como se 
fossem literais, saídos da pena de Maurina. Há um sobre tortura e dois 
relatados ao ex-ministro da Justiça Alfredo Buzaid: um antes de ir para 
o México e outro no México, pedindo para ser julgada. 

Rubens Zaidan: Esse episódio que abalou sua família reforçou a fé 
religiosa de todos? Ou chegaram em algum momento a descrer de 
tudo diante do absurdo que ocorreu?

Frei Manoel Borges da Silveira: Na família, bateu mais o aspecto 
de sofrimento; minha família não tem grande politização. Para os fami-
liares é algo sempre incompreensível. Inclusive para meu pai. No 
momento da prisão, ele disse só aquela frase que citei. E alguns anos 
depois, aparece um militar que queria fazer a parte de um movimento 
de igreja e foi falar com o meu irmão. O escritório do meu irmão era 
bem próximo. A janela estava aberta; meu pai conversava com um 
compadre. Então, a única coisa que falou, sabendo que estava esse 
militar lá, foi: “Os militares são feitos para manter a ordem, mas estão é 
na prática da desordem”. Com relação a todo o povo, a gente sente, 
inclusive vocês aqui, um acolhimento fora de série, quando se sabe ‘que 
é o irmão da madre Maurina’. É aquela espécie de veneração. É muito 
grati�cante.

Domingos Stocco: Durante esse período de prisão da madre Mau-
rina, foram tentadas ou concretizadas visitas de familiares? Qual seria o 
período dessas visitas? Estavam vetadas ou foram permitidas? Se não 
foram permitidas, como se deu o acesso de toda a família, dos amigos, 
da congregação, para ter informações e sobre o estado em que ela se 
encontrava?

Frei Manoel Borges da Silveira: Meu irmão, padre de batina foi 
visitá-la e teve permissão. Lá em Tremembé, ela �cou pouco tempo, 

acho que nem chegou a um mês. Só isso aconteceu. Um irmão de Goiâ-
nia e o padre também estiveram no aeroporto na hora da partida. Mau-
rina já estava entrando no avião que estava indo embora. No tempo de 
prisão que ela teve aqui, não se viam muito não!   

Saulo Gomes: A família teve oportunidade de deixar um registro 
da atividade ou atuação de cada uma dessas autoridades civis ou 
militares que resultou em sofrimento muito grande para sua irmã. 
Quem foram os algozes, quais as piores autoridades civis ou militares 
que tanto e tanto desrespeitaram sua irmã? Há registro na família 
desses nomes? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Não, não se registrou quase nada 
disso. Depois da volta da Maurina, foi tudo tranquilo, nesse sentido de 
não �car rememorando. Ela havia, realmente, superado essa fase; de 
modo que não houve problema nenhum. Agora, a preocupação que eu 
tive nessa relação foi situar bem o que percebi que havia de verdade na 
Maurina e, principalmente, essa presença dela, que não tendo engaja-
mento político nenhum, presa ela assumiu a situação junto com as 
outras presas, em pé de igualdade. Não foi torturada como as outras, 
mas dava toda assistência que era possível. E a gente �ca emocionado, 
inclusive com a gratidão que essas presas têm com a Maurina até hoje. 
Inclusive o nosso irmão Lorenzato veio fazer uma referência a essa 
presença quando eu trabalhava lá no orfanato. Inclusive a nossa presi-
denta, Dilma Roussef, disse que ela �cou até emocionada...

Saulo Gomes: Peço licença à direção dos trabalhos para registrar 
que além do ex-preso político à mesma época, pelos mesmos motivos 
que levaram sua irmã à cadeia - Mário Lorenzato -, estão aqui Maria 
Aparecida dos Santos, a Cidinha, e a Áurea Moretti. Pessoas que sofre-
ram com muita intensidade os rigores da cadeia, impostos principal-
mente pelas autoridades de São Paulo e muito especial (e a sua irmã se 
enquadra no caso) por parte de atuação do violento delegado Sérgio 
Paranhos Fleury.  

Frei Manoel Borges da Silveira: Peço, então, para fazer uma refe-
rência ao nosso torturador-mor. Chegou um dado momento na hora da 
tortura, conversando com Maurina  ( Conversando o quê? A maior 
brutalidade!). Ele faz um gesto para alguém que estava atrás da Mauri-

na e eles ligam a máquina de choque. Os �os amarrados nos pulsos, 
disse que a cada girada da maçaneta parece que o coração ia sair pela 
boca. E num determinado momento ele disse para ela. ‘Olha bem nos 
meus olhos.’. E realmente essa freira era teimosa; não tinha medo não. 
Ela se �rmou. E ele disse:

-- Você me conhece? 
 _ Conheço sim.
 _  De onde?
 _ Conheço da reportagem que saiu na revista Veja, sobre você, 

quando fez a prisão dos dominicanos.
O Fleury deu um murro na mesa, foi embora e não apareceu mais.
Feres Sabino: E foi ele quem disse para a madre, segundo uma das 

reportagens do ‘Jornal do Brasil’, que �caria satisfeito se o Mário Loren-
zato era amante dela. Se ela respondesse a�rmativamente, o interroga-
tório estaria terminado. Eu só quero complementar, dizendo que d. 
Evaristo desmente desde sempre a gravidez, mais ou menos o que já foi 
a�rmado e con�rma as sevícias que ela sofreu. Eu perguntaria aos 
membros da comissão, se tem mais alguma pergunta?

Comissão: Não.
Feres Sabino: Peço ao frei uma ultima palavra, antes do encerra-

mento.
Frei Manoel Borges da Silveira: A gente guarda sempre a espe-

rança. Tudo que passa na nossa vida tem um sentido. E diante da fé que 
nós temos, quem é cristão, o  Reino de Deus está estabelecido, e cada 
dia que passa está melhor do que o anterior. Apesar de tanta barbarida-
de, o sofrimento não foi em vão na construção de um mundo novo. 
Muito obrigado a todos.

(palmas)
Feres Sabino: Se a última palavra de madre Maurina foi o perdão 

aos seus torturadores, a última palavra do Frei Manoel é a esperança!
(palmas)
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TRÊS VEZES VÍTIMA
 
 
Madre Maurina Borges da Silveira não foi vítima apenas da ditadura 

militar brasileira (1964-85), que a prendeu e a torturou. Ela sofreu 
também com a esquerda e com a elite ribeirão-pretana da época.

Por trás dessa história está o macabro boato de que ela foi estupra-
da na prisão. Desta suposta violência, teria nascido um �lho. Não há 
provas documentais de uma coisa, nem de outra -a freira sempre 
negou os boatos.

Não à toa, o brasilianista Kenneth Serbin, um dos maiores estudio-
sos das relações entre a Igreja Católica e o Estado no Brasil, disse a esta 
Folha na semana passada que o caso da freira deve ser investigado pela 
Comissão Nacional da Verdade.

A religiosa era apenas a diretora do Lar Santana, um orfanato de 
Ribeirão Preto, quando foi presa acusada de subversão em outubro de 
1969. Sua vida começou a mudar drasticamente e aí surgiram seus três 
algozes.

O primeiro deles foram os próprios militares, que suspeitaram que 
a freira tivesse ligações com as Faln (Forças Armadas de Libertação 
Nacional), grupo guerrilheiro de Ribeirão Preto.

Madre Maurina não era guerrilheira -no máximo, simpatizante de 
alguns dos ideais da esquerda.

Apesar disso, o caso ganhou tamanha repercussão que até o dele-
gado Sérgio Paranhos Fleury (1933-1979) -famoso agente da ditadura- 
se deslocou para Ribeirão Preto para interrogá-la.

Acabou indiciada por subversão e levada até o presídio Tiradentes. 
Só deixou a cadeia após ser incluída na lista de presos políticos troca-
dos pelo cônsul japonês Nobuo Okuchi, sequestrado pela esquerda em 
1970.

Foi neste momento que a religiosa se tornou vítima da própria 
esquerda, embora o enunciado talvez seja forte demais para este caso.

Madre Maurina não queria estar na lista nem deixar o país. Queria, 
sim, provar sua "inocência" e que não tinha relações com a esquerda.

Naqueles tempos de ditadura militar, fazer parte dessas listas signi-
�cava, por tabela, aderir à causa dos opositores.

A esquerda fez algumas ações como essa: sequestrava gente 
importante para trocar por presos políticos.

A mais famosa das ações desse tipo foi a do embaixador norte-a-
mericano Charles Elbrick, cuja história de sequestro posteriormente foi 
transformada em livro e até em �lme.

Assim, a esquerda soube usar a imagem de madre Maurina -religio-
sa da Igreja Católica e pivô da inédita excomunhão de dois delegados 
acusados de tortura em Ribeirão Preto- como propaganda revolucioná-
ria contra o próprio governo.

Mesmo não sendo esquerdista, a madre serviu aos opositores à 
ditadura. E eles sabiam das duas coisas: que ela não compactuava com 
a "causa" e que sua imagem era muito útil à propaganda revolucionária.

Nesse mesmo episódio da prisão da freira, surge o terceiro carrasco 
na história da madre: a elite ribeirão-pretana -esta narrada pela própria 
religiosa.

Perguntada por este repórter, em 1998, por que existiram os boatos 
de estupro e do suposto �lho, ela contou que, quando dirigia o tal orfa-
nato, devolveu 15 crianças para "mães solteiras ricas" que deixaram os 
�lhos na porta do Lar Santana.

Madre Maurina disse que explicou a essas famílias que o orfanato 
era "lugar para os pobres" e não para mulheres da alta sociedade que-
rendo abafar um escândalo social.

Na versão da freira, os boatos sobre o estupro e o suposto �lho 
foram uma vingança dos "ricos" de Ribeirão contra ela, que pagou a 
vida toda por isso. (Luís Eblak, Folha Ribeirão)



“A gente nota grande simpatia e preocupação com a memória da 
Maurina. Quanto à sua religiosidade, todos sabem que Maurina é irmã 
Franciscana da Imaculada Conceição, a congregação da qual fez parte. 
Desde pequena, conviveu com essa imagem de Francisco de Assis. Esse 
irmãozinho universal -- chegava a chamar até lobo de irmão, natureza, 
passarinho e principalmente as pessoas, determinante na vida de Fran-
cisco de Assis. E Maurina, como nossa família, foi do povoadozinho de 
Perdizinha, onde nascemos -- entre Araxá e Uberaba, no Triângulo 
Mineiro. Falávamos da família religiosa -- realmente mamãe teve 12 
partos e conseguiu criar 11 dos seus �lhos. E quando a Maurina tinha 
mais ou menos 10 anos, nosso irmão mais velho, falecido, já era padre. 

Maurina foi para Araxá, onde esteve no colégio das irmãs Domini-
canas, da nossa ordem Dominicana. Lá, ela conheceu uma casa da 
congregação da Imaculada Conceição -- Franciscanas da Imaculada 
Conceição. E se entusiasmou logo pelo estilo de vida das irmãs. Ajuda-
da pelo meu irmão, fez contato com as franciscanas e, pouco depois, 
aos 14 anos, veio para Araraquara trazida pelo meu pai. Adaptou-se 
bem. Meu pai fez questão de conhecer o local onde ia �car. Preocupa-
do... Menina da roça não é de repente que se dá bem na nova vida. Veio 
com ela e disse: 

_Minha �lha, lá em casa a gente tem todo o necessário.
Diante da pobreza que reinava naquela época, a di�culdade da 

congregação, ele �cou um pouco preocupado. Mas, felizmente, deu 
tudo certo. Maurina tinha uma fé muito profunda, que herdou dele, 
homem de retidão profunda. Até o �nal de sua vida cultivou, a fé cristã.

Vida simples, lá nessa “Perdizinha”. Ele era carapinha e fabricante de 
carro de boi. Levava mais ou menos um mês para fazer um. Todo aquele 

trabalho de conservar a madeira, para �car bem talhada, e esse capri-
cho, uma obra-prima depois de 30 dias: o carro já começava a ‘cantar’ na 
saída do rancho da carpintaria. E era também uma espécie de patriarca 
no lugarejo. Padre ia lá uma vez por mês. Então, todo domingo, ele e 
um tio rezavam o terço. Uma presença muito importante nesse povoa-
do. Isso marcou muito Maurina que conservou sempre uma admiração 
pelo pai. 

Quando soube da prisão de minha irmã, contada por um irmão 
mais novo, já estava com seus 85 anos, morando na paróquia do meu 
irmão mais velho. Só disse uma frase: “Deus sabe o que faz”. E logo em 
seguida pegou seu terço, rezava, e as lágrimas desciam. E não falou 
mais nada, sempre com essa preocupação de saber que Deus permitiu 
isso, que ia ter uma solução. E realmente isso marcou a Maurina e ela 
venerava o pai.

Saulo Gomes: A família teve facilidade de acesso à madre Maurina 
depois de sua prisão? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Quando meu irmão, padre, soube 
da prisão, ele veio a Ribeirão Preto. Ela já tinha sido transferida para 
Cravinhos, aqui perto. E naquele tempo, os padres usavam batina e ele 
era um padre assim muito humilde, se apresentava quase submisso -- 
tiveram dó dele -- foi o único a quem permitiram o encontro com a 
Maurina. Padre Vicente. Inclusive daqui o levaram para Cravinhos, 
sempre acompanhado de um policial e lá ele conseguiu falar com a 
Maurina.

Rubens Zaidan: Durante a prisão e interrogatórios, quem cuidou 
da defesa da madre perante a Justiça Militar? A família teve de contra-
tar? Alguém ajudou? Como foi a defesa dela depois de levada para São 
Paulo? Naquele período de dúvidas, se seria exilada ou não, como ela 
foi defendida, se é que havia algum tipo de defesa?

Frei Manoel Borges da Silveira: Antes de ir para o México, não 
houve nenhuma defesa, nem propriamente julgamento. Era prisão. Aí, 
quando foi para São Paulo, para Tremembé, era uma prisão cuidada 
pelas irmãs do Bom Pastor. Aliás, cuidavam de duas prisões. E a madre 
Benigna, superiora da comunidade da prisão, sabendo que Maurina 
seria transferida para lá, pediu à Justiça Militar que, ao invés de ela �car 

com as presas comuns, �casse na comunidade das irmãs. Não permiti-
ram. Então – essa madre Benigna era decidida -- e disse: ‘Se vocês não 
permitirem, entregarei a partir de amanhã o cuidado das duas prisões.’ 
Ela �cou muito mal vista depois disso, mas os militares aceitaram. Ela, 
então, �cou presa, mas convivendo com as irmãs. E quando houve o 
sequestro do cônsul do Japão, incluíram na lista o nome da Maurina. Ela 
soube pela televisão. A primeira carta que ela escreveu ao ministro da 
Justiça foi nessa época, pedindo para �car e ser julgada aqui. Não 
queria ir de maneira nenhuma para o México. Seria pior que exílio, 
verdadeiro banimento. Acabou convencida pelo franciscano dom 
Evaristo Arns, presença muito atuante, que disse a ela que no momento 
seria mais acertado aceitar ser transferida para o México. 

Eduardo Silveira Martins: A respeito das violências sofridas pela 
sua irmã, aqui no quartel, surgiu boato de que ela teria sido estuprada; 
teria engravidado; teria praticado aborto de um �lho no México...

Frei Manoel Borges da Silveira: Esse problema – procurei colher 
todos os elementos, tudo quanto foi escrito na imprensa --  foi bem 
esclarecido por dom Evaristo Arns. Aconteceu um assédio realmente 
sexual. O tal major Cirilo, que veio não sei de onde, realmente a asse-
diou. Ficou com ela diversas horas, passava as mãos nas pernas dela, 
dizia que estava longe da mulher e que gostava muito dela. Um galan-
teador que não obteve resultado nenhum. Diretamente sobre esse 
problema, não conversei com ela (era tanto assunto quando estive no 
México), mas quando ela voltou, após a Anistia, con�denciou a uma 
cunhada: Fleury chegou e deu um “pé de orelha” bem dado, para 
marcar o primeiro encontro, e disse: ‘Freira do diabo!’. Isso já desmonta-
va... Depois da tortura que o Fleury aplicou, veio esse Cirilo com diver-
sos outros. E completamente nus diante dela, rasgaram sua blusa e 
deram choque nos seios. Impressionante, na Maurina, é seu espírito de 
fé. Ela disse que olhava para os homens torturadores nus e terminou 
dizendo assim para a minha cunhada: ‘Tive dó deles.’. Aí, me lembrei 
justamente do compromisso religioso que o próprio Cristo falou no 
alto da cruz. Me referi a isso no relato que �z no livro: ‘Pai, perdoa-lhes 
porque não sabem o que fazem.’. Depois de todo esse tempo, acho que 
foi por isso e por ser freira e não ter sido violentada diretamente, ela 

voltou para a cela. Realmente, ela disse que não houve nenhum estu-
pro, consequentemente de nenhum menino que nasceu dela.

Rubens Zaidan: Numa entrevista dada à ‘Folha de S. Paulo’, a 
madre Maurina frisou que não foi vitima só dos militares, mas também 
do poder econômico. Ela associou o envolvimento dela ao movimento 
e tudo que ela passou, ao fato de ter devolvido para famílias abastadas 
15 recém-nascidos deixados no Lar Santana. Dizendo que lá era lugar 
para pobres e não para pessoas que poderiam cuidar dos �lhos. O 
senhor chegou a conversar com ela, ouviu alguma coisa sobre isso? Ela 
entendia que o fato de ter devolvido essas crianças irritou o poder 
econômico o su�ciente para taxá-la de subversiva na época?

Frei Manoel Borges da Silveira: Foi a única referência que ela fez 
para dar sentido à sua prisão. Disse justamente o que você acaba de 
narrar: que realmente entregou as crianças; foi a cada casa e entregou, 
com essa a�rmação. Que o orfanato era para órfãos pobres. Ela atribuiu 
isso a uma das causas da sua prisão. Pessoalmente acho que não teria 
tanta interferência, esse aspecto.

Saulo Gomes: Frei Manoel, em nome desta comissão, com anuên-
cia do presidente, estamos entregando às televisões locais, prevalecen-
do principalmente como parte do arquivo desta comissão -- um �lme 
de cinco minutos, exclusivo e nunca conhecido no Brasil, que faz parte 
do nosso acervo pessoal Nele, seu irmão Francisco e um sobrinho 
visitam a madre naquele convento no México. Isso em 1972. Naquele 
momento de emoção, houve alguma chance de ela fazer alguma reve-
lação maior, do seu drama, das sevícias de tudo que havia passado no 
Brasil, mais pormenores do que aquilo que aconteceu, estando na 
segurança do convento?  

Frei Manoel Borges da Silveira: Não contaram nada diretamente 
nem abordavam muito esse aspecto do sofrimento em que ela passou. 
Muitas vezes, não gostava nem de se referir a isso. Uma coisa eu vou 
falar logo: a cura que ela recebeu. Quando ela chegou ao México, acho 
que aliviou muito o sofrimento que ela carregava ainda no coração. Ter 
deixado o país foi uma das coisas que ela sentiu mais, e a lembrança de 
toda a tortura. Chegando ao México, aconteceu outro fato desagradá-
vel. As irmãs do Bom Pastor estavam avisadas. Mas a recepção foi dife-

rente daqui: ela chegou ao aeroporto, estava uma viatura policial lá 
esperando. Felizmente, as irmãs de São José de Lyon passaram na frente 
e receberam a Maurina. Posteriormente -- a Maurina nem estava saben-
do -- ela foi à comunidade do Bom Pastor para agradecer o que as irmãs 
do Bom Pastor de São Paulo tinham feito com ela. Disse que a irmã nem 
abriu a porta direito: só entreabriu e disse: ‘Ah te conocimos bien! Você é 
aquela freira subversiva que veio para o México...’ E fechou a porta. Real-
mente, já estou meio ‘baratinado’, não sei se respondi tudo o que que-
riam. 

Anderson Polverel: A madre durante muito tempo de seu exílio 
�cou sem comunicar esses fatos. A que o senhor atribui o silêncio? O 
senhor nos contou no caminho para cá que houve um momento em 
que ela superou esse episódio com seus torturadores e chegou a perdo-
á-los. Queria que o sr. contasse essa passagem.

Frei Manoel Borges da Silveira: Ah! Eu me esqueci de contar... 
Havia lá no México um padre da Renovação Carismática. Ele soube da 
ida da Maurina para lá e começou a ter contato com ela. Ela estava ainda 
muito sobrecarregada psicologicamente.  Ele colocou as mãos sobe a 
cabeça dela e �cou quase uma hora nessa posição, rezando. Durante 
todo o tempo, só corriam lágrimas; parecia uma catarse importante para 
ela. A partir daí, ela �cou bem mais tranquila.

Feres Sabino: A respeito do episódio comovente, em que ela pedia 
reiteradamente uma Bíblia e a Eucaristia.

Frei Manoel Borges da Silveira: A resposta foi a seguinte: ‘Não, faz 
parte do castigo.’. A Áurea Moretti sabe disso. Eestava na cela (das presas 
políticas) e havia uma janelinha que comunicava com a das presas 
comuns. Elas tinham assistência, podiam receber a comunhão e a assis-
tência do capelão. Quando menos se espera, uma presa passa pela jane-
linha um guardanapo dobrado, dizendo assim: ‘Madre, mandaram 
entregar para a senhora.’. Quando ela abriu o guardanapo, havia uma 
hóstia. O capelão das presas comuns, sabendo que não podia entrar na 
prisão militar, deu para uma presa e ela então teve oportunidade de 
comungar. Maurina realmente �cou muito emocionada porque freira 
costuma comungar frequentemente e sem comunhão é um sofrimento 
muito grande.

Eduardo Silveira Martins: Gostaria de conversar com o sr a respei-
to da segunda carta que ela escreveu para o ministro Buzaid... 

Feres Sabino: Só complementando: essa carta tem trechos emo-
cionantes, como o apelo: ‘Atormenta-me a perspectiva de não poder 
rezar ajoelhada sobre a terra onde nasci.’.

Frei Manoel Borges da Silveira: Uns foram a favor; outros, não. E a 
conclusão foi que seria perigoso deixa-la voltar, por causa da implica-
ção política da volta de uma freira para o Brasil.

Feres Sabino: Argumentavam que seria uma propaganda contrá-
ria á Revolução. Na verdade estariam absolvendo uma inocente e ai 
�caria pública a barbaridade cometida com a madre. Em função da 
natureza dessa comissão e a publicação e a divulgação que está sendo 
feita, lembro que quando ela foi incluída na lista dos presos, ela se recu-
sou formalmente a integrar e a sair do país. Ela queria continuar aqui e 
responder ao processo aqui. De maneira que eu registro esse fato, 
inclusive com a carta que ela escreveu, na declaração feita na peniten-
ciária Feminina de Tremembé, perante o dr. Fernando José Fernandes, 
diretor-geral do Departamento dos Institutos Penais do Estado e as 
madres do presídio de mulheres da capital e da Penitenciária Feminina 
de Tremembé, bem como a Madre Provincial da Congregação Francis-
cana da Imaculada Conceição. Ela reitera: “que não tinha conhecimento 
da indicação do meu nome para ser posta em liberdade e removida 
para o México ou outro país, por qualquer organização subversiva ou 
comunista ou por quem quer que seja; que não conheço nenhum dos 
integrantes da lista enviada pelos sequestradores do cônsul geral do 
Japão em São Paulo; que aguardava e aguardo com serena tranquilida-
de a oportunidade de ser ouvida pela Justiça Militar e de provar minha 
inocência no processo em que fui envolvida, pois diante de Deus, me 
declaro inocente. Não desejo viajar para o México ou qualquer outro 
país. Não pretendo obter minha liberdade pela forma apresentada 
pelos elementos que integram o grupo de sequestradores, pois como 
já a�rmei, sou inocente e não exerço outra atividade que não a religio-
sa.’. São Paulo, 14.03.1970. Assinado, irmã Maurina Borges da Silveira.

Frei Manoel Borges da Silveira: Para não esquecer, peço licença 
para fazer uma referência à atuação dos bispos da igreja católica. Dom 

Evaristo Arns, franciscano, bispo auxiliar de São Paulo, foi visitar Mauri-
na na prisão e deu todo apoio. Dom Felício, arcebispo aqui de Ribeirão 
Preto na época, também, com a excomunhão dos dois delegados; d. 
Ângelo Sândalo Bernardino manteve �rme presença junto a Maurina. E 
na sua volta do México, ela teve que se apresentar diante da Justiça 
Militar. E d. Luciano Mendes -- depois da Anistia -- disse para ela assim: 
‘Maurina, eles irão dar-lhe a palavra, e você aproveita para dar sua men-
sagem.’. E o assunto central dessa mensagem foi o seguinte: ‘Aproveito 
para agradecer a vocês por todo o sofrimento que passei. Considero 
isso um benefício para meu país e para que haja mais Justiça.’. E termi-
nou dizendo: ‘Perdoo a todos. E considero isso uma pequena participa-
ção no mistério do sofrimento de Jesus na cruz.’.

Rubens Zaidan: Apesar da religiosidade da madre Maurina... Ela 
encarou de uma forma religiosa todo esse sofrimento, mas do ponto de 
vista civil, como cidadã... O governo chegou a indenizar a família e a 
madre? Deu tratamento psicológico a ela depois que voltou ao Brasil, 
durante a redemocratização, ou foi tudo por conta da família mesmo? 
Vocês tiveram apoio da sociedade civil, da igreja... Tratamento psicoló-
gico, certamente, ele precisaria... Deve ter sido uma hecatombe na vida 
pessoal dela.

Frei Manoel Borges da Silveira: A congregação não quis aceitar, 
dizendo que dinheiro nenhum pagava o sofrimento.

Rubens Zaidan: E ela recebeu auxílio psicológico, tratamento 
especializado depois do trauma?

Frei Manoel Borges da Silveira: Não, quando ela voltou do México 
já estava inteiramente bem. A única consequência é que ela tinha 
diabetes e morreu com Alzheimer. Parece que isso seria resultado ainda 
do sofrimento...

Saulo Gomes: Além do sofrimento da madre Maurina, funcionário 
seu, me parece de nome Pedro, que atendia algumas necessidades 
mais prementes da casa, cuidava até do jardim do Lar Santana. Ele teve 
sofrimento muito grande. O senhor sabe qual o destino desse homem? 
Esse foi vítima de violência por ter queimado aqueles papéis...

Frei Manoel Borges da Silveira: O carpinteiro?
Saulo Gomes: Exato.

Frei Manoel Borges da Silveira: Esse sofrimento dos dois funcio-
nários lá do orfanato pesou na consciência da Maurina muito tempo. 
Depois que ela queimou todos os papéis, havia uma pasta verde – disse 
que essa pasta estava sendo procurada com muito a�nco – pela repres-
são. Ela não foi queimada e um dos funcionários perguntou: 

_  Madre, posso levar essa pasta?
_ Pode.
Não deu outra. Parece que já estava sendo vigiado, visto pelos 

prédios ao redor do orfanato. Saíram os dois com essa pasta verde. Não 
andou um quarteirão, os prenderam. E a madre Maurina logo depois 
também foi presa. Quando ela chegou à delegacia, eles tomavam a 
maior surra. E ela disse: “Pelo amor de Deus! Não façam isso! Eles não 
têm nada a ver com o caso!”. Ficou na mente dela o sofrimento desses 
funcionários do orfanato. 

Feres Sabino: Quem a convenceu a ir para o México teria sido o 
cardeal Arns?

Frei Manoel Borges da Silveira: Logo depois que ela ouviu a noti-
cia pela televisão, já �cou meio abalada. Não queria ir de maneira 
alguma. Mas dom Evaristo já tinha começado o contato lá por ser fran-
ciscano também. Então a convenceu que, no momento, seria mais 
oportuno que ela fosse para o México. Agora, mais uma vez. Não era 
exílio, é muito mais. Era banimento, perdendo a nacionalidade por 
decreto dos militares.

Eduardo Silveira Martins: Quando de sua volta, em 1979, para 
responder �nalmente ao processo, o senhor se lembra do nome do 
advogado dela, que a defendeu nesse processo. A madre foi, �nalmen-
te, absolvida nessa fase �nal do processo? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Foi o José Carlos Dias... Não �quei 
bem a par sobre qual foi sua atuação. Na minha mente, ela veio após a 
Anistia, mas teria de se apresentar ao tribunal. 

Feres Sabino: A congregação dela não permitiu que ela falasse ou 
fosse entrevistada? 

Frei Manoel Borges da Silveira: A congregação, como a família, 
�cou muito traumatizada. E Maurina não gostava muito de falar... Mas 
estava disposta. Tanto que uma vez, morava em Juiz de Fora, uma 

repórter do Rio me telefonou e eu dei o endereço do meu irmão padre, 
onde ela estava passando férias. Conceição das Alagoas. E a Maurina 
falou à vontade. Agora a congregação, depois de certo tempo, achou 
que estava sendo exagerado e não permitiu mais a presença de repór-
teres junto a Maurina. 

Rubens Zaidan: Nesse livro que o senhor está escrevendo com o 
Saulo Gomes, há outro depoimento pessoal? Sobre o quê?

Frei Manoel Borges da Silveira: São três depoimentos, como se 
fossem literais, saídos da pena de Maurina. Há um sobre tortura e dois 
relatados ao ex-ministro da Justiça Alfredo Buzaid: um antes de ir para 
o México e outro no México, pedindo para ser julgada. 

Rubens Zaidan: Esse episódio que abalou sua família reforçou a fé 
religiosa de todos? Ou chegaram em algum momento a descrer de 
tudo diante do absurdo que ocorreu?

Frei Manoel Borges da Silveira: Na família, bateu mais o aspecto 
de sofrimento; minha família não tem grande politização. Para os fami-
liares é algo sempre incompreensível. Inclusive para meu pai. No 
momento da prisão, ele disse só aquela frase que citei. E alguns anos 
depois, aparece um militar que queria fazer a parte de um movimento 
de igreja e foi falar com o meu irmão. O escritório do meu irmão era 
bem próximo. A janela estava aberta; meu pai conversava com um 
compadre. Então, a única coisa que falou, sabendo que estava esse 
militar lá, foi: “Os militares são feitos para manter a ordem, mas estão é 
na prática da desordem”. Com relação a todo o povo, a gente sente, 
inclusive vocês aqui, um acolhimento fora de série, quando se sabe ‘que 
é o irmão da madre Maurina’. É aquela espécie de veneração. É muito 
grati�cante.

Domingos Stocco: Durante esse período de prisão da madre Mau-
rina, foram tentadas ou concretizadas visitas de familiares? Qual seria o 
período dessas visitas? Estavam vetadas ou foram permitidas? Se não 
foram permitidas, como se deu o acesso de toda a família, dos amigos, 
da congregação, para ter informações e sobre o estado em que ela se 
encontrava?

Frei Manoel Borges da Silveira: Meu irmão, padre de batina foi 
visitá-la e teve permissão. Lá em Tremembé, ela �cou pouco tempo, 

acho que nem chegou a um mês. Só isso aconteceu. Um irmão de Goiâ-
nia e o padre também estiveram no aeroporto na hora da partida. Mau-
rina já estava entrando no avião que estava indo embora. No tempo de 
prisão que ela teve aqui, não se viam muito não!   

Saulo Gomes: A família teve oportunidade de deixar um registro 
da atividade ou atuação de cada uma dessas autoridades civis ou 
militares que resultou em sofrimento muito grande para sua irmã. 
Quem foram os algozes, quais as piores autoridades civis ou militares 
que tanto e tanto desrespeitaram sua irmã? Há registro na família 
desses nomes? 

Frei Manoel Borges da Silveira: Não, não se registrou quase nada 
disso. Depois da volta da Maurina, foi tudo tranquilo, nesse sentido de 
não �car rememorando. Ela havia, realmente, superado essa fase; de 
modo que não houve problema nenhum. Agora, a preocupação que eu 
tive nessa relação foi situar bem o que percebi que havia de verdade na 
Maurina e, principalmente, essa presença dela, que não tendo engaja-
mento político nenhum, presa ela assumiu a situação junto com as 
outras presas, em pé de igualdade. Não foi torturada como as outras, 
mas dava toda assistência que era possível. E a gente �ca emocionado, 
inclusive com a gratidão que essas presas têm com a Maurina até hoje. 
Inclusive o nosso irmão Lorenzato veio fazer uma referência a essa 
presença quando eu trabalhava lá no orfanato. Inclusive a nossa presi-
denta, Dilma Roussef, disse que ela �cou até emocionada...

Saulo Gomes: Peço licença à direção dos trabalhos para registrar 
que além do ex-preso político à mesma época, pelos mesmos motivos 
que levaram sua irmã à cadeia - Mário Lorenzato -, estão aqui Maria 
Aparecida dos Santos, a Cidinha, e a Áurea Moretti. Pessoas que sofre-
ram com muita intensidade os rigores da cadeia, impostos principal-
mente pelas autoridades de São Paulo e muito especial (e a sua irmã se 
enquadra no caso) por parte de atuação do violento delegado Sérgio 
Paranhos Fleury.  

Frei Manoel Borges da Silveira: Peço, então, para fazer uma refe-
rência ao nosso torturador-mor. Chegou um dado momento na hora da 
tortura, conversando com Maurina  ( Conversando o quê? A maior 
brutalidade!). Ele faz um gesto para alguém que estava atrás da Mauri-

na e eles ligam a máquina de choque. Os �os amarrados nos pulsos, 
disse que a cada girada da maçaneta parece que o coração ia sair pela 
boca. E num determinado momento ele disse para ela. ‘Olha bem nos 
meus olhos.’. E realmente essa freira era teimosa; não tinha medo não. 
Ela se �rmou. E ele disse:

-- Você me conhece? 
 _ Conheço sim.
 _  De onde?
 _ Conheço da reportagem que saiu na revista Veja, sobre você, 

quando fez a prisão dos dominicanos.
O Fleury deu um murro na mesa, foi embora e não apareceu mais.
Feres Sabino: E foi ele quem disse para a madre, segundo uma das 

reportagens do ‘Jornal do Brasil’, que �caria satisfeito se o Mário Loren-
zato era amante dela. Se ela respondesse a�rmativamente, o interroga-
tório estaria terminado. Eu só quero complementar, dizendo que d. 
Evaristo desmente desde sempre a gravidez, mais ou menos o que já foi 
a�rmado e con�rma as sevícias que ela sofreu. Eu perguntaria aos 
membros da comissão, se tem mais alguma pergunta?

Comissão: Não.
Feres Sabino: Peço ao frei uma ultima palavra, antes do encerra-

mento.
Frei Manoel Borges da Silveira: A gente guarda sempre a espe-

rança. Tudo que passa na nossa vida tem um sentido. E diante da fé que 
nós temos, quem é cristão, o  Reino de Deus está estabelecido, e cada 
dia que passa está melhor do que o anterior. Apesar de tanta barbarida-
de, o sofrimento não foi em vão na construção de um mundo novo. 
Muito obrigado a todos.

(palmas)
Feres Sabino: Se a última palavra de madre Maurina foi o perdão 

aos seus torturadores, a última palavra do Frei Manoel é a esperança!
(palmas)
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TRÊS VEZES VÍTIMA
 
 
Madre Maurina Borges da Silveira não foi vítima apenas da ditadura 

militar brasileira (1964-85), que a prendeu e a torturou. Ela sofreu 
também com a esquerda e com a elite ribeirão-pretana da época.

Por trás dessa história está o macabro boato de que ela foi estupra-
da na prisão. Desta suposta violência, teria nascido um �lho. Não há 
provas documentais de uma coisa, nem de outra -a freira sempre 
negou os boatos.

Não à toa, o brasilianista Kenneth Serbin, um dos maiores estudio-
sos das relações entre a Igreja Católica e o Estado no Brasil, disse a esta 
Folha na semana passada que o caso da freira deve ser investigado pela 
Comissão Nacional da Verdade.

A religiosa era apenas a diretora do Lar Santana, um orfanato de 
Ribeirão Preto, quando foi presa acusada de subversão em outubro de 
1969. Sua vida começou a mudar drasticamente e aí surgiram seus três 
algozes.

O primeiro deles foram os próprios militares, que suspeitaram que 
a freira tivesse ligações com as Faln (Forças Armadas de Libertação 
Nacional), grupo guerrilheiro de Ribeirão Preto.

Madre Maurina não era guerrilheira -no máximo, simpatizante de 
alguns dos ideais da esquerda.

Apesar disso, o caso ganhou tamanha repercussão que até o dele-
gado Sérgio Paranhos Fleury (1933-1979) -famoso agente da ditadura- 
se deslocou para Ribeirão Preto para interrogá-la.

Acabou indiciada por subversão e levada até o presídio Tiradentes. 
Só deixou a cadeia após ser incluída na lista de presos políticos troca-
dos pelo cônsul japonês Nobuo Okuchi, sequestrado pela esquerda em 
1970.

Foi neste momento que a religiosa se tornou vítima da própria 
esquerda, embora o enunciado talvez seja forte demais para este caso.

Madre Maurina não queria estar na lista nem deixar o país. Queria, 
sim, provar sua "inocência" e que não tinha relações com a esquerda.

Naqueles tempos de ditadura militar, fazer parte dessas listas signi-
�cava, por tabela, aderir à causa dos opositores.

A esquerda fez algumas ações como essa: sequestrava gente 
importante para trocar por presos políticos.

A mais famosa das ações desse tipo foi a do embaixador norte-a-
mericano Charles Elbrick, cuja história de sequestro posteriormente foi 
transformada em livro e até em �lme.

Assim, a esquerda soube usar a imagem de madre Maurina -religio-
sa da Igreja Católica e pivô da inédita excomunhão de dois delegados 
acusados de tortura em Ribeirão Preto- como propaganda revolucioná-
ria contra o próprio governo.

Mesmo não sendo esquerdista, a madre serviu aos opositores à 
ditadura. E eles sabiam das duas coisas: que ela não compactuava com 
a "causa" e que sua imagem era muito útil à propaganda revolucionária.

Nesse mesmo episódio da prisão da freira, surge o terceiro carrasco 
na história da madre: a elite ribeirão-pretana -esta narrada pela própria 
religiosa.

Perguntada por este repórter, em 1998, por que existiram os boatos 
de estupro e do suposto �lho, ela contou que, quando dirigia o tal orfa-
nato, devolveu 15 crianças para "mães solteiras ricas" que deixaram os 
�lhos na porta do Lar Santana.

Madre Maurina disse que explicou a essas famílias que o orfanato 
era "lugar para os pobres" e não para mulheres da alta sociedade que-
rendo abafar um escândalo social.

Na versão da freira, os boatos sobre o estupro e o suposto �lho 
foram uma vingança dos "ricos" de Ribeirão contra ela, que pagou a 
vida toda por isso. (Luís Eblak, Folha Ribeirão)



TRÊS VEZES VÍTIMA
 
 
Madre Maurina Borges da Silveira não foi vítima apenas da ditadura 

militar brasileira (1964-85), que a prendeu e a torturou. Ela sofreu 
também com a esquerda e com a elite ribeirão-pretana da época.

Por trás dessa história está o macabro boato de que ela foi estupra-
da na prisão. Desta suposta violência, teria nascido um �lho. Não há 
provas documentais de uma coisa, nem de outra -a freira sempre 
negou os boatos.

Não à toa, o brasilianista Kenneth Serbin, um dos maiores estudio-
sos das relações entre a Igreja Católica e o Estado no Brasil, disse a esta 
Folha na semana passada que o caso da freira deve ser investigado pela 
Comissão Nacional da Verdade.

A religiosa era apenas a diretora do Lar Santana, um orfanato de 
Ribeirão Preto, quando foi presa acusada de subversão em outubro de 
1969. Sua vida começou a mudar drasticamente e aí surgiram seus três 
algozes.

O primeiro deles foram os próprios militares, que suspeitaram que 
a freira tivesse ligações com as Faln (Forças Armadas de Libertação 
Nacional), grupo guerrilheiro de Ribeirão Preto.

Madre Maurina não era guerrilheira -no máximo, simpatizante de 
alguns dos ideais da esquerda.

Apesar disso, o caso ganhou tamanha repercussão que até o dele-
gado Sérgio Paranhos Fleury (1933-1979) -famoso agente da ditadura- 
se deslocou para Ribeirão Preto para interrogá-la.

Acabou indiciada por subversão e levada até o presídio Tiradentes. 
Só deixou a cadeia após ser incluída na lista de presos políticos troca-
dos pelo cônsul japonês Nobuo Okuchi, sequestrado pela esquerda em 
1970.

Foi neste momento que a religiosa se tornou vítima da própria 
esquerda, embora o enunciado talvez seja forte demais para este caso.

Madre Maurina não queria estar na lista nem deixar o país. Queria, 
sim, provar sua "inocência" e que não tinha relações com a esquerda.

Naqueles tempos de ditadura militar, fazer parte dessas listas signi-
�cava, por tabela, aderir à causa dos opositores.

A esquerda fez algumas ações como essa: sequestrava gente 
importante para trocar por presos políticos.

A mais famosa das ações desse tipo foi a do embaixador norte-a-
mericano Charles Elbrick, cuja história de sequestro posteriormente foi 
transformada em livro e até em �lme.

Assim, a esquerda soube usar a imagem de madre Maurina -religio-
sa da Igreja Católica e pivô da inédita excomunhão de dois delegados 
acusados de tortura em Ribeirão Preto- como propaganda revolucioná-
ria contra o próprio governo.

Mesmo não sendo esquerdista, a madre serviu aos opositores à 
ditadura. E eles sabiam das duas coisas: que ela não compactuava com 
a "causa" e que sua imagem era muito útil à propaganda revolucionária.

Nesse mesmo episódio da prisão da freira, surge o terceiro carrasco 
na história da madre: a elite ribeirão-pretana -esta narrada pela própria 
religiosa.

Perguntada por este repórter, em 1998, por que existiram os boatos 
de estupro e do suposto �lho, ela contou que, quando dirigia o tal orfa-
nato, devolveu 15 crianças para "mães solteiras ricas" que deixaram os 
�lhos na porta do Lar Santana.

Madre Maurina disse que explicou a essas famílias que o orfanato 
era "lugar para os pobres" e não para mulheres da alta sociedade que-
rendo abafar um escândalo social.

Na versão da freira, os boatos sobre o estupro e o suposto �lho 
foram uma vingança dos "ricos" de Ribeirão contra ela, que pagou a 
vida toda por isso. (Luís Eblak, Folha Ribeirão)
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CARTA DO EXÍLIO 
AO MINISTRO DA JUSTIÇA
 

Há 25 anos, cumprindo o papel de levar informação a seus leito-
res a despeito dos interesses dominantes e do clima de opressão 
que reinava no país, o JB estampou em suas páginas o drama de 
Maurina Borges da Silveira, uma freira que dirigia o Lar Santana, 
para crianças órfãs, na cidade de Ribeirão Preto, interior paulista, 
presa sob a acusação de atividades subversivas.

 
''Excelentíssimo Senhor Professor Doutor Alfredo Buzaid
Digníssimo Ministro da Justiça do Brasil.
Saudações!

Conforme deve recordar-se Vossa Excelência, encontrava-me presa 
preventivamente à disposição da 2ª Auditoria da Justiça Militar Federal 
na Penitenciária Feminina de Tremembé, quando fui surpreendida com 
a inclusão de meu nome numa lista de presos que foi elaborada pelos 
seqüestradores do cônsul japonês em São Paulo e deveriam ser envia-
dos ao Exterior como preço da libertação daquela autoridade diplomá-
tica. Aguardava, àquela oportunidade, viesse a ser libertada pela Justi-
ça brasileira, já que segura de minha inocência. (...) Isto eu a�rmo com a 
certeza de não estar traindo minha consciência de religiosa e brasileira.

Em face de tais circunstâncias, me opus até o �m a deixar o país. E 
tanto isso é verdade que �z uma declaração perante o dr. Fernando 
José Fernandes, então diretor-geral do Departamento dos Institutos 
Penais do Estado, e as madres diretoras do Presídio de Mulheres da 
Capital e da Penitenciária Feminina de Tremembé, bem como a madre 
provincial da Congregação das Franciscanas da Imaculada Conceição, 
em que consta textualmente o seguinte:

Que não tinha conhecimento da indicação do meu nome para ser 
posta em liberdade e removida para o México ou outro país, por qual-
quer organização subversiva ou comunista, ou por quem quer que seja; 
que não conheço nenhum dos integrantes da lista enviada pelos 

seqüestradores do cônsul-geral do Japão em São Paulo. (...) Diante de 
Deus, me declaro inocente. Não desejo viajar para o México ou qual-
quer outro país. (...) Como já a�rmei, sou inocente e não exerço outra 
atividade que não a religiosa.

Tal declaração, Senhor Ministro, representa integralmente a verda-
de. Infelizmente, no entanto, fui obrigada a deixar o país. Resta-me o 
consolo de haver contribuído para poupar a vida de um inocente 
homem. Quando releio a cópia do documento a que me referi, relem-
bro com lágrimas nos olhos e grande amargura d’alma, o trágico 
momento em que precisei deixar meu país, minhas irmãs em Cristo e 
minha família, para um exílio involuntário que seria de todo insuportá-
vel não fosse o fraterno acolhimento no convento das irmãs de São 
José de León, onde me encontro até a presente data.

No entanto, Senhor Ministro, quando um semelhante e triste episó-
dio de seqüestro se repetiu no Brasil, tive a oportunidade de tomar 
conhecimento pela imprensa internacional de que o governo, do qual 
Vossa Excelência é �gura eminente, houve por bem respeitar a vontade 
daqueles que se opuseram a deixar o país. (...)

A carta que ora lhe envio, Excelentíssimo Senhor Ministro, visa 
exatamente pleitear a permissão para o meu reingresso no Brasil a �m 
de ser normalmente processada e julgada. Tenho eu obrigações para 
com o meu país, demonstrar a minha inocência. Se a orientação do 
governo foi respeitar a vontade daqueles que se opuseram a ser o 
preço da liberdade do embaixador suíço, se a Justiça Militar concluiu 
pela conveniência de ser permitido o meu regresso, tenho a certeza de 
que em breve serei readmitida no território nacional.

Peço-lhe, Senhor Ministro, encarecidamente, muito embora não 
esteja a pedir favor, mas a clamar por justiça, que o meu apelo encontre 
ressonância. Não me atormenta a perspectiva de vir a ser, eventual-
mente, recolhida à prisão onde me encontrava. Atormenta-me, isto 
sim, a perspectiva de não poder voltar a prosseguir na vida de apostola-
do que escolhera em meu país, de não poder abraçar e beijar as minhas 
irmãs de vocação e a minha família, de não poder rezar ajoelhada sobre 
a terra que me viu nascer, onde caminhei pela primeira vez e que abri-

gará, con�o em Deus, meu corpo, quando então prestarei contas de 
minha vida ao Senhor Nosso Pai.

Com todo o respeito, �rmo a presente.
Irmã Maurina Borges da Silveira.
México, 30 de outubro de 1971''



TRÊS VEZES VÍTIMA
 
 
Madre Maurina Borges da Silveira não foi vítima apenas da ditadura 

militar brasileira (1964-85), que a prendeu e a torturou. Ela sofreu 
também com a esquerda e com a elite ribeirão-pretana da época.

Por trás dessa história está o macabro boato de que ela foi estupra-
da na prisão. Desta suposta violência, teria nascido um �lho. Não há 
provas documentais de uma coisa, nem de outra -a freira sempre 
negou os boatos.

Não à toa, o brasilianista Kenneth Serbin, um dos maiores estudio-
sos das relações entre a Igreja Católica e o Estado no Brasil, disse a esta 
Folha na semana passada que o caso da freira deve ser investigado pela 
Comissão Nacional da Verdade.

A religiosa era apenas a diretora do Lar Santana, um orfanato de 
Ribeirão Preto, quando foi presa acusada de subversão em outubro de 
1969. Sua vida começou a mudar drasticamente e aí surgiram seus três 
algozes.

O primeiro deles foram os próprios militares, que suspeitaram que 
a freira tivesse ligações com as Faln (Forças Armadas de Libertação 
Nacional), grupo guerrilheiro de Ribeirão Preto.

Madre Maurina não era guerrilheira -no máximo, simpatizante de 
alguns dos ideais da esquerda.

Apesar disso, o caso ganhou tamanha repercussão que até o dele-
gado Sérgio Paranhos Fleury (1933-1979) -famoso agente da ditadura- 
se deslocou para Ribeirão Preto para interrogá-la.

Acabou indiciada por subversão e levada até o presídio Tiradentes. 
Só deixou a cadeia após ser incluída na lista de presos políticos troca-
dos pelo cônsul japonês Nobuo Okuchi, sequestrado pela esquerda em 
1970.

Foi neste momento que a religiosa se tornou vítima da própria 
esquerda, embora o enunciado talvez seja forte demais para este caso.

Madre Maurina não queria estar na lista nem deixar o país. Queria, 
sim, provar sua "inocência" e que não tinha relações com a esquerda.

Naqueles tempos de ditadura militar, fazer parte dessas listas signi-
�cava, por tabela, aderir à causa dos opositores.

A esquerda fez algumas ações como essa: sequestrava gente 
importante para trocar por presos políticos.

A mais famosa das ações desse tipo foi a do embaixador norte-a-
mericano Charles Elbrick, cuja história de sequestro posteriormente foi 
transformada em livro e até em �lme.

Assim, a esquerda soube usar a imagem de madre Maurina -religio-
sa da Igreja Católica e pivô da inédita excomunhão de dois delegados 
acusados de tortura em Ribeirão Preto- como propaganda revolucioná-
ria contra o próprio governo.

Mesmo não sendo esquerdista, a madre serviu aos opositores à 
ditadura. E eles sabiam das duas coisas: que ela não compactuava com 
a "causa" e que sua imagem era muito útil à propaganda revolucionária.

Nesse mesmo episódio da prisão da freira, surge o terceiro carrasco 
na história da madre: a elite ribeirão-pretana -esta narrada pela própria 
religiosa.

Perguntada por este repórter, em 1998, por que existiram os boatos 
de estupro e do suposto �lho, ela contou que, quando dirigia o tal orfa-
nato, devolveu 15 crianças para "mães solteiras ricas" que deixaram os 
�lhos na porta do Lar Santana.

Madre Maurina disse que explicou a essas famílias que o orfanato 
era "lugar para os pobres" e não para mulheres da alta sociedade que-
rendo abafar um escândalo social.

Na versão da freira, os boatos sobre o estupro e o suposto �lho 
foram uma vingança dos "ricos" de Ribeirão contra ela, que pagou a 
vida toda por isso. (Luís Eblak, Folha Ribeirão)
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Há 25 anos, cumprindo o papel de levar informação a seus leito-
res a despeito dos interesses dominantes e do clima de opressão 
que reinava no país, o JB estampou em suas páginas o drama de 
Maurina Borges da Silveira, uma freira que dirigia o Lar Santana, 
para crianças órfãs, na cidade de Ribeirão Preto, interior paulista, 
presa sob a acusação de atividades subversivas.

 
''Excelentíssimo Senhor Professor Doutor Alfredo Buzaid
Digníssimo Ministro da Justiça do Brasil.
Saudações!

Conforme deve recordar-se Vossa Excelência, encontrava-me presa 
preventivamente à disposição da 2ª Auditoria da Justiça Militar Federal 
na Penitenciária Feminina de Tremembé, quando fui surpreendida com 
a inclusão de meu nome numa lista de presos que foi elaborada pelos 
seqüestradores do cônsul japonês em São Paulo e deveriam ser envia-
dos ao Exterior como preço da libertação daquela autoridade diplomá-
tica. Aguardava, àquela oportunidade, viesse a ser libertada pela Justi-
ça brasileira, já que segura de minha inocência. (...) Isto eu a�rmo com a 
certeza de não estar traindo minha consciência de religiosa e brasileira.

Em face de tais circunstâncias, me opus até o �m a deixar o país. E 
tanto isso é verdade que �z uma declaração perante o dr. Fernando 
José Fernandes, então diretor-geral do Departamento dos Institutos 
Penais do Estado, e as madres diretoras do Presídio de Mulheres da 
Capital e da Penitenciária Feminina de Tremembé, bem como a madre 
provincial da Congregação das Franciscanas da Imaculada Conceição, 
em que consta textualmente o seguinte:

Que não tinha conhecimento da indicação do meu nome para ser 
posta em liberdade e removida para o México ou outro país, por qual-
quer organização subversiva ou comunista, ou por quem quer que seja; 
que não conheço nenhum dos integrantes da lista enviada pelos 

seqüestradores do cônsul-geral do Japão em São Paulo. (...) Diante de 
Deus, me declaro inocente. Não desejo viajar para o México ou qual-
quer outro país. (...) Como já a�rmei, sou inocente e não exerço outra 
atividade que não a religiosa.

Tal declaração, Senhor Ministro, representa integralmente a verda-
de. Infelizmente, no entanto, fui obrigada a deixar o país. Resta-me o 
consolo de haver contribuído para poupar a vida de um inocente 
homem. Quando releio a cópia do documento a que me referi, relem-
bro com lágrimas nos olhos e grande amargura d’alma, o trágico 
momento em que precisei deixar meu país, minhas irmãs em Cristo e 
minha família, para um exílio involuntário que seria de todo insuportá-
vel não fosse o fraterno acolhimento no convento das irmãs de São 
José de León, onde me encontro até a presente data.

No entanto, Senhor Ministro, quando um semelhante e triste episó-
dio de seqüestro se repetiu no Brasil, tive a oportunidade de tomar 
conhecimento pela imprensa internacional de que o governo, do qual 
Vossa Excelência é �gura eminente, houve por bem respeitar a vontade 
daqueles que se opuseram a deixar o país. (...)

A carta que ora lhe envio, Excelentíssimo Senhor Ministro, visa 
exatamente pleitear a permissão para o meu reingresso no Brasil a �m 
de ser normalmente processada e julgada. Tenho eu obrigações para 
com o meu país, demonstrar a minha inocência. Se a orientação do 
governo foi respeitar a vontade daqueles que se opuseram a ser o 
preço da liberdade do embaixador suíço, se a Justiça Militar concluiu 
pela conveniência de ser permitido o meu regresso, tenho a certeza de 
que em breve serei readmitida no território nacional.

Peço-lhe, Senhor Ministro, encarecidamente, muito embora não 
esteja a pedir favor, mas a clamar por justiça, que o meu apelo encontre 
ressonância. Não me atormenta a perspectiva de vir a ser, eventual-
mente, recolhida à prisão onde me encontrava. Atormenta-me, isto 
sim, a perspectiva de não poder voltar a prosseguir na vida de apostola-
do que escolhera em meu país, de não poder abraçar e beijar as minhas 
irmãs de vocação e a minha família, de não poder rezar ajoelhada sobre 
a terra que me viu nascer, onde caminhei pela primeira vez e que abri-

gará, con�o em Deus, meu corpo, quando então prestarei contas de 
minha vida ao Senhor Nosso Pai.

Com todo o respeito, �rmo a presente.
Irmã Maurina Borges da Silveira.
México, 30 de outubro de 1971''
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militar brasileira (1964-85), que a prendeu e a torturou. Ela sofreu 
também com a esquerda e com a elite ribeirão-pretana da época.

Por trás dessa história está o macabro boato de que ela foi estupra-
da na prisão. Desta suposta violência, teria nascido um �lho. Não há 
provas documentais de uma coisa, nem de outra -a freira sempre 
negou os boatos.

Não à toa, o brasilianista Kenneth Serbin, um dos maiores estudio-
sos das relações entre a Igreja Católica e o Estado no Brasil, disse a esta 
Folha na semana passada que o caso da freira deve ser investigado pela 
Comissão Nacional da Verdade.

A religiosa era apenas a diretora do Lar Santana, um orfanato de 
Ribeirão Preto, quando foi presa acusada de subversão em outubro de 
1969. Sua vida começou a mudar drasticamente e aí surgiram seus três 
algozes.

O primeiro deles foram os próprios militares, que suspeitaram que 
a freira tivesse ligações com as Faln (Forças Armadas de Libertação 
Nacional), grupo guerrilheiro de Ribeirão Preto.

Madre Maurina não era guerrilheira -no máximo, simpatizante de 
alguns dos ideais da esquerda.

Apesar disso, o caso ganhou tamanha repercussão que até o dele-
gado Sérgio Paranhos Fleury (1933-1979) -famoso agente da ditadura- 
se deslocou para Ribeirão Preto para interrogá-la.

Acabou indiciada por subversão e levada até o presídio Tiradentes. 
Só deixou a cadeia após ser incluída na lista de presos políticos troca-
dos pelo cônsul japonês Nobuo Okuchi, sequestrado pela esquerda em 
1970.

Foi neste momento que a religiosa se tornou vítima da própria 
esquerda, embora o enunciado talvez seja forte demais para este caso.

Madre Maurina não queria estar na lista nem deixar o país. Queria, 
sim, provar sua "inocência" e que não tinha relações com a esquerda.

Naqueles tempos de ditadura militar, fazer parte dessas listas signi-
�cava, por tabela, aderir à causa dos opositores.

A esquerda fez algumas ações como essa: sequestrava gente 
importante para trocar por presos políticos.

A mais famosa das ações desse tipo foi a do embaixador norte-a-
mericano Charles Elbrick, cuja história de sequestro posteriormente foi 
transformada em livro e até em �lme.

Assim, a esquerda soube usar a imagem de madre Maurina -religio-
sa da Igreja Católica e pivô da inédita excomunhão de dois delegados 
acusados de tortura em Ribeirão Preto- como propaganda revolucioná-
ria contra o próprio governo.

Mesmo não sendo esquerdista, a madre serviu aos opositores à 
ditadura. E eles sabiam das duas coisas: que ela não compactuava com 
a "causa" e que sua imagem era muito útil à propaganda revolucionária.

Nesse mesmo episódio da prisão da freira, surge o terceiro carrasco 
na história da madre: a elite ribeirão-pretana -esta narrada pela própria 
religiosa.

Perguntada por este repórter, em 1998, por que existiram os boatos 
de estupro e do suposto �lho, ela contou que, quando dirigia o tal orfa-
nato, devolveu 15 crianças para "mães solteiras ricas" que deixaram os 
�lhos na porta do Lar Santana.

Madre Maurina disse que explicou a essas famílias que o orfanato 
era "lugar para os pobres" e não para mulheres da alta sociedade que-
rendo abafar um escândalo social.

Na versão da freira, os boatos sobre o estupro e o suposto �lho 
foram uma vingança dos "ricos" de Ribeirão contra ela, que pagou a 
vida toda por isso. (Luís Eblak, Folha Ribeirão)
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Há 25 anos, cumprindo o papel de levar informação a seus leito-
res a despeito dos interesses dominantes e do clima de opressão 
que reinava no país, o JB estampou em suas páginas o drama de 
Maurina Borges da Silveira, uma freira que dirigia o Lar Santana, 
para crianças órfãs, na cidade de Ribeirão Preto, interior paulista, 
presa sob a acusação de atividades subversivas.

 
''Excelentíssimo Senhor Professor Doutor Alfredo Buzaid
Digníssimo Ministro da Justiça do Brasil.
Saudações!

Conforme deve recordar-se Vossa Excelência, encontrava-me presa 
preventivamente à disposição da 2ª Auditoria da Justiça Militar Federal 
na Penitenciária Feminina de Tremembé, quando fui surpreendida com 
a inclusão de meu nome numa lista de presos que foi elaborada pelos 
seqüestradores do cônsul japonês em São Paulo e deveriam ser envia-
dos ao Exterior como preço da libertação daquela autoridade diplomá-
tica. Aguardava, àquela oportunidade, viesse a ser libertada pela Justi-
ça brasileira, já que segura de minha inocência. (...) Isto eu a�rmo com a 
certeza de não estar traindo minha consciência de religiosa e brasileira.

Em face de tais circunstâncias, me opus até o �m a deixar o país. E 
tanto isso é verdade que �z uma declaração perante o dr. Fernando 
José Fernandes, então diretor-geral do Departamento dos Institutos 
Penais do Estado, e as madres diretoras do Presídio de Mulheres da 
Capital e da Penitenciária Feminina de Tremembé, bem como a madre 
provincial da Congregação das Franciscanas da Imaculada Conceição, 
em que consta textualmente o seguinte:

Que não tinha conhecimento da indicação do meu nome para ser 
posta em liberdade e removida para o México ou outro país, por qual-
quer organização subversiva ou comunista, ou por quem quer que seja; 
que não conheço nenhum dos integrantes da lista enviada pelos 

seqüestradores do cônsul-geral do Japão em São Paulo. (...) Diante de 
Deus, me declaro inocente. Não desejo viajar para o México ou qual-
quer outro país. (...) Como já a�rmei, sou inocente e não exerço outra 
atividade que não a religiosa.

Tal declaração, Senhor Ministro, representa integralmente a verda-
de. Infelizmente, no entanto, fui obrigada a deixar o país. Resta-me o 
consolo de haver contribuído para poupar a vida de um inocente 
homem. Quando releio a cópia do documento a que me referi, relem-
bro com lágrimas nos olhos e grande amargura d’alma, o trágico 
momento em que precisei deixar meu país, minhas irmãs em Cristo e 
minha família, para um exílio involuntário que seria de todo insuportá-
vel não fosse o fraterno acolhimento no convento das irmãs de São 
José de León, onde me encontro até a presente data.

No entanto, Senhor Ministro, quando um semelhante e triste episó-
dio de seqüestro se repetiu no Brasil, tive a oportunidade de tomar 
conhecimento pela imprensa internacional de que o governo, do qual 
Vossa Excelência é �gura eminente, houve por bem respeitar a vontade 
daqueles que se opuseram a deixar o país. (...)

A carta que ora lhe envio, Excelentíssimo Senhor Ministro, visa 
exatamente pleitear a permissão para o meu reingresso no Brasil a �m 
de ser normalmente processada e julgada. Tenho eu obrigações para 
com o meu país, demonstrar a minha inocência. Se a orientação do 
governo foi respeitar a vontade daqueles que se opuseram a ser o 
preço da liberdade do embaixador suíço, se a Justiça Militar concluiu 
pela conveniência de ser permitido o meu regresso, tenho a certeza de 
que em breve serei readmitida no território nacional.

Peço-lhe, Senhor Ministro, encarecidamente, muito embora não 
esteja a pedir favor, mas a clamar por justiça, que o meu apelo encontre 
ressonância. Não me atormenta a perspectiva de vir a ser, eventual-
mente, recolhida à prisão onde me encontrava. Atormenta-me, isto 
sim, a perspectiva de não poder voltar a prosseguir na vida de apostola-
do que escolhera em meu país, de não poder abraçar e beijar as minhas 
irmãs de vocação e a minha família, de não poder rezar ajoelhada sobre 
a terra que me viu nascer, onde caminhei pela primeira vez e que abri-

gará, con�o em Deus, meu corpo, quando então prestarei contas de 
minha vida ao Senhor Nosso Pai.

Com todo o respeito, �rmo a presente.
Irmã Maurina Borges da Silveira.
México, 30 de outubro de 1971''



TRÊS VEZES VÍTIMA
 
 
Madre Maurina Borges da Silveira não foi vítima apenas da ditadura 

militar brasileira (1964-85), que a prendeu e a torturou. Ela sofreu 
também com a esquerda e com a elite ribeirão-pretana da época.

Por trás dessa história está o macabro boato de que ela foi estupra-
da na prisão. Desta suposta violência, teria nascido um �lho. Não há 
provas documentais de uma coisa, nem de outra -a freira sempre 
negou os boatos.

Não à toa, o brasilianista Kenneth Serbin, um dos maiores estudio-
sos das relações entre a Igreja Católica e o Estado no Brasil, disse a esta 
Folha na semana passada que o caso da freira deve ser investigado pela 
Comissão Nacional da Verdade.

A religiosa era apenas a diretora do Lar Santana, um orfanato de 
Ribeirão Preto, quando foi presa acusada de subversão em outubro de 
1969. Sua vida começou a mudar drasticamente e aí surgiram seus três 
algozes.

O primeiro deles foram os próprios militares, que suspeitaram que 
a freira tivesse ligações com as Faln (Forças Armadas de Libertação 
Nacional), grupo guerrilheiro de Ribeirão Preto.

Madre Maurina não era guerrilheira -no máximo, simpatizante de 
alguns dos ideais da esquerda.

Apesar disso, o caso ganhou tamanha repercussão que até o dele-
gado Sérgio Paranhos Fleury (1933-1979) -famoso agente da ditadura- 
se deslocou para Ribeirão Preto para interrogá-la.

Acabou indiciada por subversão e levada até o presídio Tiradentes. 
Só deixou a cadeia após ser incluída na lista de presos políticos troca-
dos pelo cônsul japonês Nobuo Okuchi, sequestrado pela esquerda em 
1970.

Foi neste momento que a religiosa se tornou vítima da própria 
esquerda, embora o enunciado talvez seja forte demais para este caso.

Madre Maurina não queria estar na lista nem deixar o país. Queria, 
sim, provar sua "inocência" e que não tinha relações com a esquerda.

Naqueles tempos de ditadura militar, fazer parte dessas listas signi-
�cava, por tabela, aderir à causa dos opositores.

A esquerda fez algumas ações como essa: sequestrava gente 
importante para trocar por presos políticos.

A mais famosa das ações desse tipo foi a do embaixador norte-a-
mericano Charles Elbrick, cuja história de sequestro posteriormente foi 
transformada em livro e até em �lme.

Assim, a esquerda soube usar a imagem de madre Maurina -religio-
sa da Igreja Católica e pivô da inédita excomunhão de dois delegados 
acusados de tortura em Ribeirão Preto- como propaganda revolucioná-
ria contra o próprio governo.

Mesmo não sendo esquerdista, a madre serviu aos opositores à 
ditadura. E eles sabiam das duas coisas: que ela não compactuava com 
a "causa" e que sua imagem era muito útil à propaganda revolucionária.

Nesse mesmo episódio da prisão da freira, surge o terceiro carrasco 
na história da madre: a elite ribeirão-pretana -esta narrada pela própria 
religiosa.

Perguntada por este repórter, em 1998, por que existiram os boatos 
de estupro e do suposto �lho, ela contou que, quando dirigia o tal orfa-
nato, devolveu 15 crianças para "mães solteiras ricas" que deixaram os 
�lhos na porta do Lar Santana.

Madre Maurina disse que explicou a essas famílias que o orfanato 
era "lugar para os pobres" e não para mulheres da alta sociedade que-
rendo abafar um escândalo social.

Na versão da freira, os boatos sobre o estupro e o suposto �lho 
foram uma vingança dos "ricos" de Ribeirão contra ela, que pagou a 
vida toda por isso. (Luís Eblak, Folha Ribeirão)
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CARTA DO CÁRCERE 
AO MINISTRO DA JUSTIÇA,

“Invocando a Deus como testemunha da verdade de minhas pala-
vras, venho relatar a V. Exa. as torturas a mim infringidas, por agentes da 
Polícia de São Paulo, com a aquiescência de delegados de Ribeirão 
Preto. 

Confesso não ser fácil, mas o farei para que V. Exa. tome providên-
cias no sentido de evitar para o futuro, que pessoas inocentes sofram 
injustamente. Fui conduzida ao Quartel Militar de Ribeirão Preto, às 14h 
do dia 25 de outubro, julgando que se tratasse apenas de uma declara-
ção. Depois de quase meia hora de espera começaram os interrogató-
rios, a respeito do movimento. Oito ou mais agentes da polícia, a paisa-
na, rodearam-me. Comecei logo a falar sobre o que sabia do movimen-
to de juventude existente em minha casa, pois ignorava o tão falado 
terrorismo. Foi através dos elementos que me interrogavam que apren-
di o que era terrorismo. Não me foi possível continuar, pois interrom-
piam-me a cada instante, com gritarias e ameaças, usando uma termi-
nologia a qual sinto-me envergonhada de repeti-la. 

"Você sabe que usamos de torturas, mas para você não é difícil 
suportar, porque a vida das freiras já é uma tortura". É tão cínica, como 
pode se fazer de tão inocente, sua freira do diabo. Você não é �lha de 
Deus. Fica sabendo, que teremos o prazer de prender bispos e padres. 
Não pense você que eles poderão te livrar. O que você tem nos joelhos 
são cicatrizes de tanto rezar... e por que não reza agora? Não adianta 
mais. Você não é mais virgem. Vamos fazer um exame ginecológico. 
Jogou o hábito fora, ótimo. Podemos fazer de você o que queremos..." 

Davam risadas sarcásticas. 
Até aquele momento silenciei, escutando tudo aquilo, sem com-

preender o seu signi�cado. Em seguida dr. Fleury perguntou-me: ''Você 
é amante do Mário Lorenzato? Responda a�rmativo, é o su�ciente, 
estará resolvido. Vai me dizer que é diferente dos outros!'' 

Jamais poderia a�rmar uma tal mentira. Insistiu muito nisso. Foi 
então que ligaram a máquina de choques, e se divertiram às minhas 
custas. Os �os ligados nos indicadores das duas mãos, a corrente elétri-
ca causava um estremecimento de todo o corpo; ligavam e desligavam, 
por alguns instantes. 

Apareceu naquela sala um sargento dando ordens para que todos 
se retirassem, dizendo: ''Sou eu que vou conversar com a irmã. Vou 
deixá-la por enquanto por conta desses dois rapazes.'' Ficamos ali quase 
uma hora na expectativa de alguma coisa e, depois, fui conduzida para 
a cela, juntamente com duas moças. Estas pertenciam ao grupo de 
terroristas de Ribeirão Preto. Não as conhecia. Foi neste grupo que me 
incluíram como se também eu fosse terrorista. Tal ideia a meu respeito 
foi divulgada, irresponsavelmente, pela imprensa. 

Como religiosa, acostumada a uma vida organizada, em ambiente 
de respeito, muito me custou suportar, das 10 horas até muito tarde da 
noite, de um lado os soldados repetindo termos grosseiros, insultos de 
baixo calão (os quais acho indignos de serem colocados aqui) e, de 
outro, localizava-se a famosa sala de interrogatórios, onde, continua-
mente, ouviam-se os gritos lancinantes dos rapazes torturados e os 
barulhos de espancamento. Causava-me ainda maior pavor o tilintar de 
chaves que abriam as portas a �m de conduzir, a qualquer momento, 
uma de nós para novos interrogatórios. Assim foi que, depois de meia-
-noite, fui sobressaltada com o chamado para novo interrogatório. Fui 
levada à presença de uma pessoa meio loura, de olhos azuis, estatura 
média, não posso precisar bem (disseram que era um sargento). 
Perguntei o seu nome a um dos rapazes e a resposta que obtive foi: 
"NÃO INTERESSA, É UM DOUTOR." Eles se chamavam de "doutores", 
vestiam-se a paisana e usavam apelidos, suponho que, para fugirem à 
identi�cação diante das pessoas a quem torturavam.

O referido senhor louro, entregando-me um revólver, ordenou que 
eu o matasse se ele não fosse católico. Achei que estivesse meio 
bêbado, sentia-se o repugnante cheiro de álcool. Senti pavor de �car 
em sua presença, mas, tive de �car com ele ali, fechada naquela sala, 
pela noite a dentro, atormentada por suas provocações. 

Entre outras coisas dizia: 
''Irmã querida, posso te chamar de irmã, não é? Eu te quero muito. 

Vem pertinho de mim. Pelo amor de Deus, fala tudo. Eu quero te dar 
uma colher de chá, ou melhor, dá-me uma colher de chá. Eu tenho pena 
de deixar-te nua na presença de todos. É chato para mim. Vamos, me dá 
uma colher de chá... Pensa que eu estou há dias longe da minha 
mulher!...'' Enquanto dizia tudo isso, abraçava-me, tentava esfregar suas 
mãos nas minhas e procurava tocar os meus joelhos. Eu sentia uma 
repugnância terrível e não via a hora de livrar-me daquele homem. 

Insistia para que eu me confessasse conhecedora do movimento, 
porém, a única coisa de que poderia achar-me culpada era o de ter 
mandado queimar os pan�etos encontrados no porão de minha casa. 
No momento foi esta atitude que me pareceu mais acertada. Depois do 
ocorrido foi que re�eti melhor, chegando a concluir que teria sido mais 
acertado entregá-los à delegacia. 

Altas horas da noite, fui retirada da presença daquele homem e 
conduzida pelos dois rapazes à minha casa, a �m de indicar o local onde 
mandei queimar os pan�etos. Voltando ao quartel, o interrogatório 
continuou com aquela mesma pessoa. Sempre com as mesmas atitu-
des provocantes, e, com carícias dissimuladas, sentou-se displicente-
mente sobre a mesa, ordenando que eu me aproximasse dele. 

Eram mais de três horas da manhã. Senti-me completamente ator-
doada, sem condições de coordenar ideias. Colocando as mãos com 
toda força nos meus ombros, aquele homem perguntou-me: ''VOCÊ É 
SOCIALISTA?'' O meu ideal é religioso, e, por ele hei de trabalhar até o 
�m da minha vida. Ninguém poderá modi�cá-lo, pois, minha promessa 
foi feita a Deus e não aos homens. 

Felizmente encerrou aqui o interrogatório para continuar no dia 
seguinte (domingo de Cristo Rei, dia 26 de outubro), se eu tivesse algo 
para dizer. Domingo à noite fui conduzida para a cadeia de Cravinhos, 
onde permaneci 25 dias incomunicável. Apesar da insistência de meus 
irmãos vindos de Goiás e Minas Gerais, para obterem notícias minhas, 
não permitiram que nos comunicássemos. Nem tampouco foi permiti-
do a minha superiora provincial, falar comigo ou mesmo localizar o 

meu paradeiro. Tive a impressão de estar abandonada por todos: pela 
minha família de sangue e família religiosa, à qual pertenço há mais de 
20 anos. 

Outro tormento foi a falta de assistência religiosa. Por duas vezes 
solicitei a presença de um sacerdote para levar-me o sacramento da 
Eucaristia. Não o permitiram dizendo: ''TAMBÉM ISSO FAZ PARTE DO 
CASTIGO!'' 

Somente no dia 18 de novembro, depois de muita insistência, 
permitiram que, por 10 minutos, na presença de quatro policiais, eu 
pudesse falar com o meu irmão, padre Vicente. Dias depois, pude ver a 
madre Provincial, por alguns minutos, também sob a vigilância de poli-
ciais. Conduzida a Ribeirão Preto a �m de prestar depoimento, sendo 
interrogada pelo Dr. Lamano, um dos delegados regionais, tratou-me 
grosseiramente dando-me pancadas no rosto querendo forçar-me a 
dizer o que eu não havia feito. Não me foi possível esclarecer nada: tudo 
era feito na base da gritaria e pancada naquele interrogatório. 

A certa altura o referido delegado gritou: 
''VEJA SE VOCÊ NÃO VAI SE ESQUECER DO SEU DEUS! AGORA VAI 

APANHAR JUNTAMENTE COM O RAPAZ SEU PROTEGIDO!'' 
Trazendo o rapaz à minha presença, o delegado intercalava às 

perguntas, pancadas no moço e em mim. Eram tapas no rosto que me 
deixavam completamente surda. 

Aqui tem, Excia. um relatório que lhe apresento como desencargo 
de consciência, pois, espero com ele estar contribuindo para que outros 
não venham a sofrer os vexames e maus tratos a mim dispensados. 
Como brasileira e cristã que sou, gostaria imensamente que fossem 
usados métodos e�cientes na aplicação da JUSTIÇA, inspirada na ciên-
cia e, sobretudo, no respeito à dignidade da pessoa humana, criada que 
foi à imagem e semelhança de Deus.

 
Tremembé, 17 de dezembro de 1969 - Irmã Maurina Borges da 

Silveira”

CARTA DO EXÍLIO 
AO MINISTRO DA JUSTIÇA
 

Há 25 anos, cumprindo o papel de levar informação a seus leito-
res a despeito dos interesses dominantes e do clima de opressão 
que reinava no país, o JB estampou em suas páginas o drama de 
Maurina Borges da Silveira, uma freira que dirigia o Lar Santana, 
para crianças órfãs, na cidade de Ribeirão Preto, interior paulista, 
presa sob a acusação de atividades subversivas.

 
''Excelentíssimo Senhor Professor Doutor Alfredo Buzaid
Digníssimo Ministro da Justiça do Brasil.
Saudações!

Conforme deve recordar-se Vossa Excelência, encontrava-me presa 
preventivamente à disposição da 2ª Auditoria da Justiça Militar Federal 
na Penitenciária Feminina de Tremembé, quando fui surpreendida com 
a inclusão de meu nome numa lista de presos que foi elaborada pelos 
seqüestradores do cônsul japonês em São Paulo e deveriam ser envia-
dos ao Exterior como preço da libertação daquela autoridade diplomá-
tica. Aguardava, àquela oportunidade, viesse a ser libertada pela Justi-
ça brasileira, já que segura de minha inocência. (...) Isto eu a�rmo com a 
certeza de não estar traindo minha consciência de religiosa e brasileira.

Em face de tais circunstâncias, me opus até o �m a deixar o país. E 
tanto isso é verdade que �z uma declaração perante o dr. Fernando 
José Fernandes, então diretor-geral do Departamento dos Institutos 
Penais do Estado, e as madres diretoras do Presídio de Mulheres da 
Capital e da Penitenciária Feminina de Tremembé, bem como a madre 
provincial da Congregação das Franciscanas da Imaculada Conceição, 
em que consta textualmente o seguinte:

Que não tinha conhecimento da indicação do meu nome para ser 
posta em liberdade e removida para o México ou outro país, por qual-
quer organização subversiva ou comunista, ou por quem quer que seja; 
que não conheço nenhum dos integrantes da lista enviada pelos 

seqüestradores do cônsul-geral do Japão em São Paulo. (...) Diante de 
Deus, me declaro inocente. Não desejo viajar para o México ou qual-
quer outro país. (...) Como já a�rmei, sou inocente e não exerço outra 
atividade que não a religiosa.

Tal declaração, Senhor Ministro, representa integralmente a verda-
de. Infelizmente, no entanto, fui obrigada a deixar o país. Resta-me o 
consolo de haver contribuído para poupar a vida de um inocente 
homem. Quando releio a cópia do documento a que me referi, relem-
bro com lágrimas nos olhos e grande amargura d’alma, o trágico 
momento em que precisei deixar meu país, minhas irmãs em Cristo e 
minha família, para um exílio involuntário que seria de todo insuportá-
vel não fosse o fraterno acolhimento no convento das irmãs de São 
José de León, onde me encontro até a presente data.

No entanto, Senhor Ministro, quando um semelhante e triste episó-
dio de seqüestro se repetiu no Brasil, tive a oportunidade de tomar 
conhecimento pela imprensa internacional de que o governo, do qual 
Vossa Excelência é �gura eminente, houve por bem respeitar a vontade 
daqueles que se opuseram a deixar o país. (...)

A carta que ora lhe envio, Excelentíssimo Senhor Ministro, visa 
exatamente pleitear a permissão para o meu reingresso no Brasil a �m 
de ser normalmente processada e julgada. Tenho eu obrigações para 
com o meu país, demonstrar a minha inocência. Se a orientação do 
governo foi respeitar a vontade daqueles que se opuseram a ser o 
preço da liberdade do embaixador suíço, se a Justiça Militar concluiu 
pela conveniência de ser permitido o meu regresso, tenho a certeza de 
que em breve serei readmitida no território nacional.

Peço-lhe, Senhor Ministro, encarecidamente, muito embora não 
esteja a pedir favor, mas a clamar por justiça, que o meu apelo encontre 
ressonância. Não me atormenta a perspectiva de vir a ser, eventual-
mente, recolhida à prisão onde me encontrava. Atormenta-me, isto 
sim, a perspectiva de não poder voltar a prosseguir na vida de apostola-
do que escolhera em meu país, de não poder abraçar e beijar as minhas 
irmãs de vocação e a minha família, de não poder rezar ajoelhada sobre 
a terra que me viu nascer, onde caminhei pela primeira vez e que abri-

gará, con�o em Deus, meu corpo, quando então prestarei contas de 
minha vida ao Senhor Nosso Pai.

Com todo o respeito, �rmo a presente.
Irmã Maurina Borges da Silveira.
México, 30 de outubro de 1971''



TRÊS VEZES VÍTIMA
 
 
Madre Maurina Borges da Silveira não foi vítima apenas da ditadura 

militar brasileira (1964-85), que a prendeu e a torturou. Ela sofreu 
também com a esquerda e com a elite ribeirão-pretana da época.

Por trás dessa história está o macabro boato de que ela foi estupra-
da na prisão. Desta suposta violência, teria nascido um �lho. Não há 
provas documentais de uma coisa, nem de outra -a freira sempre 
negou os boatos.

Não à toa, o brasilianista Kenneth Serbin, um dos maiores estudio-
sos das relações entre a Igreja Católica e o Estado no Brasil, disse a esta 
Folha na semana passada que o caso da freira deve ser investigado pela 
Comissão Nacional da Verdade.

A religiosa era apenas a diretora do Lar Santana, um orfanato de 
Ribeirão Preto, quando foi presa acusada de subversão em outubro de 
1969. Sua vida começou a mudar drasticamente e aí surgiram seus três 
algozes.

O primeiro deles foram os próprios militares, que suspeitaram que 
a freira tivesse ligações com as Faln (Forças Armadas de Libertação 
Nacional), grupo guerrilheiro de Ribeirão Preto.

Madre Maurina não era guerrilheira -no máximo, simpatizante de 
alguns dos ideais da esquerda.

Apesar disso, o caso ganhou tamanha repercussão que até o dele-
gado Sérgio Paranhos Fleury (1933-1979) -famoso agente da ditadura- 
se deslocou para Ribeirão Preto para interrogá-la.

Acabou indiciada por subversão e levada até o presídio Tiradentes. 
Só deixou a cadeia após ser incluída na lista de presos políticos troca-
dos pelo cônsul japonês Nobuo Okuchi, sequestrado pela esquerda em 
1970.

Foi neste momento que a religiosa se tornou vítima da própria 
esquerda, embora o enunciado talvez seja forte demais para este caso.

Madre Maurina não queria estar na lista nem deixar o país. Queria, 
sim, provar sua "inocência" e que não tinha relações com a esquerda.

Naqueles tempos de ditadura militar, fazer parte dessas listas signi-
�cava, por tabela, aderir à causa dos opositores.

A esquerda fez algumas ações como essa: sequestrava gente 
importante para trocar por presos políticos.

A mais famosa das ações desse tipo foi a do embaixador norte-a-
mericano Charles Elbrick, cuja história de sequestro posteriormente foi 
transformada em livro e até em �lme.

Assim, a esquerda soube usar a imagem de madre Maurina -religio-
sa da Igreja Católica e pivô da inédita excomunhão de dois delegados 
acusados de tortura em Ribeirão Preto- como propaganda revolucioná-
ria contra o próprio governo.

Mesmo não sendo esquerdista, a madre serviu aos opositores à 
ditadura. E eles sabiam das duas coisas: que ela não compactuava com 
a "causa" e que sua imagem era muito útil à propaganda revolucionária.

Nesse mesmo episódio da prisão da freira, surge o terceiro carrasco 
na história da madre: a elite ribeirão-pretana -esta narrada pela própria 
religiosa.

Perguntada por este repórter, em 1998, por que existiram os boatos 
de estupro e do suposto �lho, ela contou que, quando dirigia o tal orfa-
nato, devolveu 15 crianças para "mães solteiras ricas" que deixaram os 
�lhos na porta do Lar Santana.

Madre Maurina disse que explicou a essas famílias que o orfanato 
era "lugar para os pobres" e não para mulheres da alta sociedade que-
rendo abafar um escândalo social.

Na versão da freira, os boatos sobre o estupro e o suposto �lho 
foram uma vingança dos "ricos" de Ribeirão contra ela, que pagou a 
vida toda por isso. (Luís Eblak, Folha Ribeirão)
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“Invocando a Deus como testemunha da verdade de minhas pala-
vras, venho relatar a V. Exa. as torturas a mim infringidas, por agentes da 
Polícia de São Paulo, com a aquiescência de delegados de Ribeirão 
Preto. 

Confesso não ser fácil, mas o farei para que V. Exa. tome providên-
cias no sentido de evitar para o futuro, que pessoas inocentes sofram 
injustamente. Fui conduzida ao Quartel Militar de Ribeirão Preto, às 14h 
do dia 25 de outubro, julgando que se tratasse apenas de uma declara-
ção. Depois de quase meia hora de espera começaram os interrogató-
rios, a respeito do movimento. Oito ou mais agentes da polícia, a paisa-
na, rodearam-me. Comecei logo a falar sobre o que sabia do movimen-
to de juventude existente em minha casa, pois ignorava o tão falado 
terrorismo. Foi através dos elementos que me interrogavam que apren-
di o que era terrorismo. Não me foi possível continuar, pois interrom-
piam-me a cada instante, com gritarias e ameaças, usando uma termi-
nologia a qual sinto-me envergonhada de repeti-la. 

"Você sabe que usamos de torturas, mas para você não é difícil 
suportar, porque a vida das freiras já é uma tortura". É tão cínica, como 
pode se fazer de tão inocente, sua freira do diabo. Você não é �lha de 
Deus. Fica sabendo, que teremos o prazer de prender bispos e padres. 
Não pense você que eles poderão te livrar. O que você tem nos joelhos 
são cicatrizes de tanto rezar... e por que não reza agora? Não adianta 
mais. Você não é mais virgem. Vamos fazer um exame ginecológico. 
Jogou o hábito fora, ótimo. Podemos fazer de você o que queremos..." 

Davam risadas sarcásticas. 
Até aquele momento silenciei, escutando tudo aquilo, sem com-

preender o seu signi�cado. Em seguida dr. Fleury perguntou-me: ''Você 
é amante do Mário Lorenzato? Responda a�rmativo, é o su�ciente, 
estará resolvido. Vai me dizer que é diferente dos outros!'' 

Jamais poderia a�rmar uma tal mentira. Insistiu muito nisso. Foi 
então que ligaram a máquina de choques, e se divertiram às minhas 
custas. Os �os ligados nos indicadores das duas mãos, a corrente elétri-
ca causava um estremecimento de todo o corpo; ligavam e desligavam, 
por alguns instantes. 

Apareceu naquela sala um sargento dando ordens para que todos 
se retirassem, dizendo: ''Sou eu que vou conversar com a irmã. Vou 
deixá-la por enquanto por conta desses dois rapazes.'' Ficamos ali quase 
uma hora na expectativa de alguma coisa e, depois, fui conduzida para 
a cela, juntamente com duas moças. Estas pertenciam ao grupo de 
terroristas de Ribeirão Preto. Não as conhecia. Foi neste grupo que me 
incluíram como se também eu fosse terrorista. Tal ideia a meu respeito 
foi divulgada, irresponsavelmente, pela imprensa. 

Como religiosa, acostumada a uma vida organizada, em ambiente 
de respeito, muito me custou suportar, das 10 horas até muito tarde da 
noite, de um lado os soldados repetindo termos grosseiros, insultos de 
baixo calão (os quais acho indignos de serem colocados aqui) e, de 
outro, localizava-se a famosa sala de interrogatórios, onde, continua-
mente, ouviam-se os gritos lancinantes dos rapazes torturados e os 
barulhos de espancamento. Causava-me ainda maior pavor o tilintar de 
chaves que abriam as portas a �m de conduzir, a qualquer momento, 
uma de nós para novos interrogatórios. Assim foi que, depois de meia-
-noite, fui sobressaltada com o chamado para novo interrogatório. Fui 
levada à presença de uma pessoa meio loura, de olhos azuis, estatura 
média, não posso precisar bem (disseram que era um sargento). 
Perguntei o seu nome a um dos rapazes e a resposta que obtive foi: 
"NÃO INTERESSA, É UM DOUTOR." Eles se chamavam de "doutores", 
vestiam-se a paisana e usavam apelidos, suponho que, para fugirem à 
identi�cação diante das pessoas a quem torturavam.

O referido senhor louro, entregando-me um revólver, ordenou que 
eu o matasse se ele não fosse católico. Achei que estivesse meio 
bêbado, sentia-se o repugnante cheiro de álcool. Senti pavor de �car 
em sua presença, mas, tive de �car com ele ali, fechada naquela sala, 
pela noite a dentro, atormentada por suas provocações. 

Entre outras coisas dizia: 
''Irmã querida, posso te chamar de irmã, não é? Eu te quero muito. 

Vem pertinho de mim. Pelo amor de Deus, fala tudo. Eu quero te dar 
uma colher de chá, ou melhor, dá-me uma colher de chá. Eu tenho pena 
de deixar-te nua na presença de todos. É chato para mim. Vamos, me dá 
uma colher de chá... Pensa que eu estou há dias longe da minha 
mulher!...'' Enquanto dizia tudo isso, abraçava-me, tentava esfregar suas 
mãos nas minhas e procurava tocar os meus joelhos. Eu sentia uma 
repugnância terrível e não via a hora de livrar-me daquele homem. 

Insistia para que eu me confessasse conhecedora do movimento, 
porém, a única coisa de que poderia achar-me culpada era o de ter 
mandado queimar os pan�etos encontrados no porão de minha casa. 
No momento foi esta atitude que me pareceu mais acertada. Depois do 
ocorrido foi que re�eti melhor, chegando a concluir que teria sido mais 
acertado entregá-los à delegacia. 

Altas horas da noite, fui retirada da presença daquele homem e 
conduzida pelos dois rapazes à minha casa, a �m de indicar o local onde 
mandei queimar os pan�etos. Voltando ao quartel, o interrogatório 
continuou com aquela mesma pessoa. Sempre com as mesmas atitu-
des provocantes, e, com carícias dissimuladas, sentou-se displicente-
mente sobre a mesa, ordenando que eu me aproximasse dele. 

Eram mais de três horas da manhã. Senti-me completamente ator-
doada, sem condições de coordenar ideias. Colocando as mãos com 
toda força nos meus ombros, aquele homem perguntou-me: ''VOCÊ É 
SOCIALISTA?'' O meu ideal é religioso, e, por ele hei de trabalhar até o 
�m da minha vida. Ninguém poderá modi�cá-lo, pois, minha promessa 
foi feita a Deus e não aos homens. 

Felizmente encerrou aqui o interrogatório para continuar no dia 
seguinte (domingo de Cristo Rei, dia 26 de outubro), se eu tivesse algo 
para dizer. Domingo à noite fui conduzida para a cadeia de Cravinhos, 
onde permaneci 25 dias incomunicável. Apesar da insistência de meus 
irmãos vindos de Goiás e Minas Gerais, para obterem notícias minhas, 
não permitiram que nos comunicássemos. Nem tampouco foi permiti-
do a minha superiora provincial, falar comigo ou mesmo localizar o 

meu paradeiro. Tive a impressão de estar abandonada por todos: pela 
minha família de sangue e família religiosa, à qual pertenço há mais de 
20 anos. 

Outro tormento foi a falta de assistência religiosa. Por duas vezes 
solicitei a presença de um sacerdote para levar-me o sacramento da 
Eucaristia. Não o permitiram dizendo: ''TAMBÉM ISSO FAZ PARTE DO 
CASTIGO!'' 

Somente no dia 18 de novembro, depois de muita insistência, 
permitiram que, por 10 minutos, na presença de quatro policiais, eu 
pudesse falar com o meu irmão, padre Vicente. Dias depois, pude ver a 
madre Provincial, por alguns minutos, também sob a vigilância de poli-
ciais. Conduzida a Ribeirão Preto a �m de prestar depoimento, sendo 
interrogada pelo Dr. Lamano, um dos delegados regionais, tratou-me 
grosseiramente dando-me pancadas no rosto querendo forçar-me a 
dizer o que eu não havia feito. Não me foi possível esclarecer nada: tudo 
era feito na base da gritaria e pancada naquele interrogatório. 

A certa altura o referido delegado gritou: 
''VEJA SE VOCÊ NÃO VAI SE ESQUECER DO SEU DEUS! AGORA VAI 

APANHAR JUNTAMENTE COM O RAPAZ SEU PROTEGIDO!'' 
Trazendo o rapaz à minha presença, o delegado intercalava às 

perguntas, pancadas no moço e em mim. Eram tapas no rosto que me 
deixavam completamente surda. 

Aqui tem, Excia. um relatório que lhe apresento como desencargo 
de consciência, pois, espero com ele estar contribuindo para que outros 
não venham a sofrer os vexames e maus tratos a mim dispensados. 
Como brasileira e cristã que sou, gostaria imensamente que fossem 
usados métodos e�cientes na aplicação da JUSTIÇA, inspirada na ciên-
cia e, sobretudo, no respeito à dignidade da pessoa humana, criada que 
foi à imagem e semelhança de Deus.

 
Tremembé, 17 de dezembro de 1969 - Irmã Maurina Borges da 

Silveira”

CARTA DO EXÍLIO 
AO MINISTRO DA JUSTIÇA
 

Há 25 anos, cumprindo o papel de levar informação a seus leito-
res a despeito dos interesses dominantes e do clima de opressão 
que reinava no país, o JB estampou em suas páginas o drama de 
Maurina Borges da Silveira, uma freira que dirigia o Lar Santana, 
para crianças órfãs, na cidade de Ribeirão Preto, interior paulista, 
presa sob a acusação de atividades subversivas.

 
''Excelentíssimo Senhor Professor Doutor Alfredo Buzaid
Digníssimo Ministro da Justiça do Brasil.
Saudações!

Conforme deve recordar-se Vossa Excelência, encontrava-me presa 
preventivamente à disposição da 2ª Auditoria da Justiça Militar Federal 
na Penitenciária Feminina de Tremembé, quando fui surpreendida com 
a inclusão de meu nome numa lista de presos que foi elaborada pelos 
seqüestradores do cônsul japonês em São Paulo e deveriam ser envia-
dos ao Exterior como preço da libertação daquela autoridade diplomá-
tica. Aguardava, àquela oportunidade, viesse a ser libertada pela Justi-
ça brasileira, já que segura de minha inocência. (...) Isto eu a�rmo com a 
certeza de não estar traindo minha consciência de religiosa e brasileira.

Em face de tais circunstâncias, me opus até o �m a deixar o país. E 
tanto isso é verdade que �z uma declaração perante o dr. Fernando 
José Fernandes, então diretor-geral do Departamento dos Institutos 
Penais do Estado, e as madres diretoras do Presídio de Mulheres da 
Capital e da Penitenciária Feminina de Tremembé, bem como a madre 
provincial da Congregação das Franciscanas da Imaculada Conceição, 
em que consta textualmente o seguinte:

Que não tinha conhecimento da indicação do meu nome para ser 
posta em liberdade e removida para o México ou outro país, por qual-
quer organização subversiva ou comunista, ou por quem quer que seja; 
que não conheço nenhum dos integrantes da lista enviada pelos 

seqüestradores do cônsul-geral do Japão em São Paulo. (...) Diante de 
Deus, me declaro inocente. Não desejo viajar para o México ou qual-
quer outro país. (...) Como já a�rmei, sou inocente e não exerço outra 
atividade que não a religiosa.

Tal declaração, Senhor Ministro, representa integralmente a verda-
de. Infelizmente, no entanto, fui obrigada a deixar o país. Resta-me o 
consolo de haver contribuído para poupar a vida de um inocente 
homem. Quando releio a cópia do documento a que me referi, relem-
bro com lágrimas nos olhos e grande amargura d’alma, o trágico 
momento em que precisei deixar meu país, minhas irmãs em Cristo e 
minha família, para um exílio involuntário que seria de todo insuportá-
vel não fosse o fraterno acolhimento no convento das irmãs de São 
José de León, onde me encontro até a presente data.

No entanto, Senhor Ministro, quando um semelhante e triste episó-
dio de seqüestro se repetiu no Brasil, tive a oportunidade de tomar 
conhecimento pela imprensa internacional de que o governo, do qual 
Vossa Excelência é �gura eminente, houve por bem respeitar a vontade 
daqueles que se opuseram a deixar o país. (...)

A carta que ora lhe envio, Excelentíssimo Senhor Ministro, visa 
exatamente pleitear a permissão para o meu reingresso no Brasil a �m 
de ser normalmente processada e julgada. Tenho eu obrigações para 
com o meu país, demonstrar a minha inocência. Se a orientação do 
governo foi respeitar a vontade daqueles que se opuseram a ser o 
preço da liberdade do embaixador suíço, se a Justiça Militar concluiu 
pela conveniência de ser permitido o meu regresso, tenho a certeza de 
que em breve serei readmitida no território nacional.

Peço-lhe, Senhor Ministro, encarecidamente, muito embora não 
esteja a pedir favor, mas a clamar por justiça, que o meu apelo encontre 
ressonância. Não me atormenta a perspectiva de vir a ser, eventual-
mente, recolhida à prisão onde me encontrava. Atormenta-me, isto 
sim, a perspectiva de não poder voltar a prosseguir na vida de apostola-
do que escolhera em meu país, de não poder abraçar e beijar as minhas 
irmãs de vocação e a minha família, de não poder rezar ajoelhada sobre 
a terra que me viu nascer, onde caminhei pela primeira vez e que abri-

gará, con�o em Deus, meu corpo, quando então prestarei contas de 
minha vida ao Senhor Nosso Pai.

Com todo o respeito, �rmo a presente.
Irmã Maurina Borges da Silveira.
México, 30 de outubro de 1971''



TRÊS VEZES VÍTIMA
 
 
Madre Maurina Borges da Silveira não foi vítima apenas da ditadura 

militar brasileira (1964-85), que a prendeu e a torturou. Ela sofreu 
também com a esquerda e com a elite ribeirão-pretana da época.

Por trás dessa história está o macabro boato de que ela foi estupra-
da na prisão. Desta suposta violência, teria nascido um �lho. Não há 
provas documentais de uma coisa, nem de outra -a freira sempre 
negou os boatos.

Não à toa, o brasilianista Kenneth Serbin, um dos maiores estudio-
sos das relações entre a Igreja Católica e o Estado no Brasil, disse a esta 
Folha na semana passada que o caso da freira deve ser investigado pela 
Comissão Nacional da Verdade.

A religiosa era apenas a diretora do Lar Santana, um orfanato de 
Ribeirão Preto, quando foi presa acusada de subversão em outubro de 
1969. Sua vida começou a mudar drasticamente e aí surgiram seus três 
algozes.

O primeiro deles foram os próprios militares, que suspeitaram que 
a freira tivesse ligações com as Faln (Forças Armadas de Libertação 
Nacional), grupo guerrilheiro de Ribeirão Preto.

Madre Maurina não era guerrilheira -no máximo, simpatizante de 
alguns dos ideais da esquerda.

Apesar disso, o caso ganhou tamanha repercussão que até o dele-
gado Sérgio Paranhos Fleury (1933-1979) -famoso agente da ditadura- 
se deslocou para Ribeirão Preto para interrogá-la.

Acabou indiciada por subversão e levada até o presídio Tiradentes. 
Só deixou a cadeia após ser incluída na lista de presos políticos troca-
dos pelo cônsul japonês Nobuo Okuchi, sequestrado pela esquerda em 
1970.

Foi neste momento que a religiosa se tornou vítima da própria 
esquerda, embora o enunciado talvez seja forte demais para este caso.

Madre Maurina não queria estar na lista nem deixar o país. Queria, 
sim, provar sua "inocência" e que não tinha relações com a esquerda.

Naqueles tempos de ditadura militar, fazer parte dessas listas signi-
�cava, por tabela, aderir à causa dos opositores.

A esquerda fez algumas ações como essa: sequestrava gente 
importante para trocar por presos políticos.

A mais famosa das ações desse tipo foi a do embaixador norte-a-
mericano Charles Elbrick, cuja história de sequestro posteriormente foi 
transformada em livro e até em �lme.

Assim, a esquerda soube usar a imagem de madre Maurina -religio-
sa da Igreja Católica e pivô da inédita excomunhão de dois delegados 
acusados de tortura em Ribeirão Preto- como propaganda revolucioná-
ria contra o próprio governo.

Mesmo não sendo esquerdista, a madre serviu aos opositores à 
ditadura. E eles sabiam das duas coisas: que ela não compactuava com 
a "causa" e que sua imagem era muito útil à propaganda revolucionária.

Nesse mesmo episódio da prisão da freira, surge o terceiro carrasco 
na história da madre: a elite ribeirão-pretana -esta narrada pela própria 
religiosa.

Perguntada por este repórter, em 1998, por que existiram os boatos 
de estupro e do suposto �lho, ela contou que, quando dirigia o tal orfa-
nato, devolveu 15 crianças para "mães solteiras ricas" que deixaram os 
�lhos na porta do Lar Santana.

Madre Maurina disse que explicou a essas famílias que o orfanato 
era "lugar para os pobres" e não para mulheres da alta sociedade que-
rendo abafar um escândalo social.

Na versão da freira, os boatos sobre o estupro e o suposto �lho 
foram uma vingança dos "ricos" de Ribeirão contra ela, que pagou a 
vida toda por isso. (Luís Eblak, Folha Ribeirão)
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“Invocando a Deus como testemunha da verdade de minhas pala-
vras, venho relatar a V. Exa. as torturas a mim infringidas, por agentes da 
Polícia de São Paulo, com a aquiescência de delegados de Ribeirão 
Preto. 

Confesso não ser fácil, mas o farei para que V. Exa. tome providên-
cias no sentido de evitar para o futuro, que pessoas inocentes sofram 
injustamente. Fui conduzida ao Quartel Militar de Ribeirão Preto, às 14h 
do dia 25 de outubro, julgando que se tratasse apenas de uma declara-
ção. Depois de quase meia hora de espera começaram os interrogató-
rios, a respeito do movimento. Oito ou mais agentes da polícia, a paisa-
na, rodearam-me. Comecei logo a falar sobre o que sabia do movimen-
to de juventude existente em minha casa, pois ignorava o tão falado 
terrorismo. Foi através dos elementos que me interrogavam que apren-
di o que era terrorismo. Não me foi possível continuar, pois interrom-
piam-me a cada instante, com gritarias e ameaças, usando uma termi-
nologia a qual sinto-me envergonhada de repeti-la. 

"Você sabe que usamos de torturas, mas para você não é difícil 
suportar, porque a vida das freiras já é uma tortura". É tão cínica, como 
pode se fazer de tão inocente, sua freira do diabo. Você não é �lha de 
Deus. Fica sabendo, que teremos o prazer de prender bispos e padres. 
Não pense você que eles poderão te livrar. O que você tem nos joelhos 
são cicatrizes de tanto rezar... e por que não reza agora? Não adianta 
mais. Você não é mais virgem. Vamos fazer um exame ginecológico. 
Jogou o hábito fora, ótimo. Podemos fazer de você o que queremos..." 

Davam risadas sarcásticas. 
Até aquele momento silenciei, escutando tudo aquilo, sem com-

preender o seu signi�cado. Em seguida dr. Fleury perguntou-me: ''Você 
é amante do Mário Lorenzato? Responda a�rmativo, é o su�ciente, 
estará resolvido. Vai me dizer que é diferente dos outros!'' 

Jamais poderia a�rmar uma tal mentira. Insistiu muito nisso. Foi 
então que ligaram a máquina de choques, e se divertiram às minhas 
custas. Os �os ligados nos indicadores das duas mãos, a corrente elétri-
ca causava um estremecimento de todo o corpo; ligavam e desligavam, 
por alguns instantes. 

Apareceu naquela sala um sargento dando ordens para que todos 
se retirassem, dizendo: ''Sou eu que vou conversar com a irmã. Vou 
deixá-la por enquanto por conta desses dois rapazes.'' Ficamos ali quase 
uma hora na expectativa de alguma coisa e, depois, fui conduzida para 
a cela, juntamente com duas moças. Estas pertenciam ao grupo de 
terroristas de Ribeirão Preto. Não as conhecia. Foi neste grupo que me 
incluíram como se também eu fosse terrorista. Tal ideia a meu respeito 
foi divulgada, irresponsavelmente, pela imprensa. 

Como religiosa, acostumada a uma vida organizada, em ambiente 
de respeito, muito me custou suportar, das 10 horas até muito tarde da 
noite, de um lado os soldados repetindo termos grosseiros, insultos de 
baixo calão (os quais acho indignos de serem colocados aqui) e, de 
outro, localizava-se a famosa sala de interrogatórios, onde, continua-
mente, ouviam-se os gritos lancinantes dos rapazes torturados e os 
barulhos de espancamento. Causava-me ainda maior pavor o tilintar de 
chaves que abriam as portas a �m de conduzir, a qualquer momento, 
uma de nós para novos interrogatórios. Assim foi que, depois de meia-
-noite, fui sobressaltada com o chamado para novo interrogatório. Fui 
levada à presença de uma pessoa meio loura, de olhos azuis, estatura 
média, não posso precisar bem (disseram que era um sargento). 
Perguntei o seu nome a um dos rapazes e a resposta que obtive foi: 
"NÃO INTERESSA, É UM DOUTOR." Eles se chamavam de "doutores", 
vestiam-se a paisana e usavam apelidos, suponho que, para fugirem à 
identi�cação diante das pessoas a quem torturavam.

O referido senhor louro, entregando-me um revólver, ordenou que 
eu o matasse se ele não fosse católico. Achei que estivesse meio 
bêbado, sentia-se o repugnante cheiro de álcool. Senti pavor de �car 
em sua presença, mas, tive de �car com ele ali, fechada naquela sala, 
pela noite a dentro, atormentada por suas provocações. 

Entre outras coisas dizia: 
''Irmã querida, posso te chamar de irmã, não é? Eu te quero muito. 

Vem pertinho de mim. Pelo amor de Deus, fala tudo. Eu quero te dar 
uma colher de chá, ou melhor, dá-me uma colher de chá. Eu tenho pena 
de deixar-te nua na presença de todos. É chato para mim. Vamos, me dá 
uma colher de chá... Pensa que eu estou há dias longe da minha 
mulher!...'' Enquanto dizia tudo isso, abraçava-me, tentava esfregar suas 
mãos nas minhas e procurava tocar os meus joelhos. Eu sentia uma 
repugnância terrível e não via a hora de livrar-me daquele homem. 

Insistia para que eu me confessasse conhecedora do movimento, 
porém, a única coisa de que poderia achar-me culpada era o de ter 
mandado queimar os pan�etos encontrados no porão de minha casa. 
No momento foi esta atitude que me pareceu mais acertada. Depois do 
ocorrido foi que re�eti melhor, chegando a concluir que teria sido mais 
acertado entregá-los à delegacia. 

Altas horas da noite, fui retirada da presença daquele homem e 
conduzida pelos dois rapazes à minha casa, a �m de indicar o local onde 
mandei queimar os pan�etos. Voltando ao quartel, o interrogatório 
continuou com aquela mesma pessoa. Sempre com as mesmas atitu-
des provocantes, e, com carícias dissimuladas, sentou-se displicente-
mente sobre a mesa, ordenando que eu me aproximasse dele. 

Eram mais de três horas da manhã. Senti-me completamente ator-
doada, sem condições de coordenar ideias. Colocando as mãos com 
toda força nos meus ombros, aquele homem perguntou-me: ''VOCÊ É 
SOCIALISTA?'' O meu ideal é religioso, e, por ele hei de trabalhar até o 
�m da minha vida. Ninguém poderá modi�cá-lo, pois, minha promessa 
foi feita a Deus e não aos homens. 

Felizmente encerrou aqui o interrogatório para continuar no dia 
seguinte (domingo de Cristo Rei, dia 26 de outubro), se eu tivesse algo 
para dizer. Domingo à noite fui conduzida para a cadeia de Cravinhos, 
onde permaneci 25 dias incomunicável. Apesar da insistência de meus 
irmãos vindos de Goiás e Minas Gerais, para obterem notícias minhas, 
não permitiram que nos comunicássemos. Nem tampouco foi permiti-
do a minha superiora provincial, falar comigo ou mesmo localizar o 

meu paradeiro. Tive a impressão de estar abandonada por todos: pela 
minha família de sangue e família religiosa, à qual pertenço há mais de 
20 anos. 

Outro tormento foi a falta de assistência religiosa. Por duas vezes 
solicitei a presença de um sacerdote para levar-me o sacramento da 
Eucaristia. Não o permitiram dizendo: ''TAMBÉM ISSO FAZ PARTE DO 
CASTIGO!'' 

Somente no dia 18 de novembro, depois de muita insistência, 
permitiram que, por 10 minutos, na presença de quatro policiais, eu 
pudesse falar com o meu irmão, padre Vicente. Dias depois, pude ver a 
madre Provincial, por alguns minutos, também sob a vigilância de poli-
ciais. Conduzida a Ribeirão Preto a �m de prestar depoimento, sendo 
interrogada pelo Dr. Lamano, um dos delegados regionais, tratou-me 
grosseiramente dando-me pancadas no rosto querendo forçar-me a 
dizer o que eu não havia feito. Não me foi possível esclarecer nada: tudo 
era feito na base da gritaria e pancada naquele interrogatório. 

A certa altura o referido delegado gritou: 
''VEJA SE VOCÊ NÃO VAI SE ESQUECER DO SEU DEUS! AGORA VAI 

APANHAR JUNTAMENTE COM O RAPAZ SEU PROTEGIDO!'' 
Trazendo o rapaz à minha presença, o delegado intercalava às 

perguntas, pancadas no moço e em mim. Eram tapas no rosto que me 
deixavam completamente surda. 

Aqui tem, Excia. um relatório que lhe apresento como desencargo 
de consciência, pois, espero com ele estar contribuindo para que outros 
não venham a sofrer os vexames e maus tratos a mim dispensados. 
Como brasileira e cristã que sou, gostaria imensamente que fossem 
usados métodos e�cientes na aplicação da JUSTIÇA, inspirada na ciên-
cia e, sobretudo, no respeito à dignidade da pessoa humana, criada que 
foi à imagem e semelhança de Deus.

 
Tremembé, 17 de dezembro de 1969 - Irmã Maurina Borges da 

Silveira”

CARTA DO EXÍLIO 
AO MINISTRO DA JUSTIÇA
 

Há 25 anos, cumprindo o papel de levar informação a seus leito-
res a despeito dos interesses dominantes e do clima de opressão 
que reinava no país, o JB estampou em suas páginas o drama de 
Maurina Borges da Silveira, uma freira que dirigia o Lar Santana, 
para crianças órfãs, na cidade de Ribeirão Preto, interior paulista, 
presa sob a acusação de atividades subversivas.

 
''Excelentíssimo Senhor Professor Doutor Alfredo Buzaid
Digníssimo Ministro da Justiça do Brasil.
Saudações!

Conforme deve recordar-se Vossa Excelência, encontrava-me presa 
preventivamente à disposição da 2ª Auditoria da Justiça Militar Federal 
na Penitenciária Feminina de Tremembé, quando fui surpreendida com 
a inclusão de meu nome numa lista de presos que foi elaborada pelos 
seqüestradores do cônsul japonês em São Paulo e deveriam ser envia-
dos ao Exterior como preço da libertação daquela autoridade diplomá-
tica. Aguardava, àquela oportunidade, viesse a ser libertada pela Justi-
ça brasileira, já que segura de minha inocência. (...) Isto eu a�rmo com a 
certeza de não estar traindo minha consciência de religiosa e brasileira.

Em face de tais circunstâncias, me opus até o �m a deixar o país. E 
tanto isso é verdade que �z uma declaração perante o dr. Fernando 
José Fernandes, então diretor-geral do Departamento dos Institutos 
Penais do Estado, e as madres diretoras do Presídio de Mulheres da 
Capital e da Penitenciária Feminina de Tremembé, bem como a madre 
provincial da Congregação das Franciscanas da Imaculada Conceição, 
em que consta textualmente o seguinte:

Que não tinha conhecimento da indicação do meu nome para ser 
posta em liberdade e removida para o México ou outro país, por qual-
quer organização subversiva ou comunista, ou por quem quer que seja; 
que não conheço nenhum dos integrantes da lista enviada pelos 

seqüestradores do cônsul-geral do Japão em São Paulo. (...) Diante de 
Deus, me declaro inocente. Não desejo viajar para o México ou qual-
quer outro país. (...) Como já a�rmei, sou inocente e não exerço outra 
atividade que não a religiosa.

Tal declaração, Senhor Ministro, representa integralmente a verda-
de. Infelizmente, no entanto, fui obrigada a deixar o país. Resta-me o 
consolo de haver contribuído para poupar a vida de um inocente 
homem. Quando releio a cópia do documento a que me referi, relem-
bro com lágrimas nos olhos e grande amargura d’alma, o trágico 
momento em que precisei deixar meu país, minhas irmãs em Cristo e 
minha família, para um exílio involuntário que seria de todo insuportá-
vel não fosse o fraterno acolhimento no convento das irmãs de São 
José de León, onde me encontro até a presente data.

No entanto, Senhor Ministro, quando um semelhante e triste episó-
dio de seqüestro se repetiu no Brasil, tive a oportunidade de tomar 
conhecimento pela imprensa internacional de que o governo, do qual 
Vossa Excelência é �gura eminente, houve por bem respeitar a vontade 
daqueles que se opuseram a deixar o país. (...)

A carta que ora lhe envio, Excelentíssimo Senhor Ministro, visa 
exatamente pleitear a permissão para o meu reingresso no Brasil a �m 
de ser normalmente processada e julgada. Tenho eu obrigações para 
com o meu país, demonstrar a minha inocência. Se a orientação do 
governo foi respeitar a vontade daqueles que se opuseram a ser o 
preço da liberdade do embaixador suíço, se a Justiça Militar concluiu 
pela conveniência de ser permitido o meu regresso, tenho a certeza de 
que em breve serei readmitida no território nacional.

Peço-lhe, Senhor Ministro, encarecidamente, muito embora não 
esteja a pedir favor, mas a clamar por justiça, que o meu apelo encontre 
ressonância. Não me atormenta a perspectiva de vir a ser, eventual-
mente, recolhida à prisão onde me encontrava. Atormenta-me, isto 
sim, a perspectiva de não poder voltar a prosseguir na vida de apostola-
do que escolhera em meu país, de não poder abraçar e beijar as minhas 
irmãs de vocação e a minha família, de não poder rezar ajoelhada sobre 
a terra que me viu nascer, onde caminhei pela primeira vez e que abri-

gará, con�o em Deus, meu corpo, quando então prestarei contas de 
minha vida ao Senhor Nosso Pai.

Com todo o respeito, �rmo a presente.
Irmã Maurina Borges da Silveira.
México, 30 de outubro de 1971''



TRÊS VEZES VÍTIMA
 
 
Madre Maurina Borges da Silveira não foi vítima apenas da ditadura 

militar brasileira (1964-85), que a prendeu e a torturou. Ela sofreu 
também com a esquerda e com a elite ribeirão-pretana da época.

Por trás dessa história está o macabro boato de que ela foi estupra-
da na prisão. Desta suposta violência, teria nascido um �lho. Não há 
provas documentais de uma coisa, nem de outra -a freira sempre 
negou os boatos.

Não à toa, o brasilianista Kenneth Serbin, um dos maiores estudio-
sos das relações entre a Igreja Católica e o Estado no Brasil, disse a esta 
Folha na semana passada que o caso da freira deve ser investigado pela 
Comissão Nacional da Verdade.

A religiosa era apenas a diretora do Lar Santana, um orfanato de 
Ribeirão Preto, quando foi presa acusada de subversão em outubro de 
1969. Sua vida começou a mudar drasticamente e aí surgiram seus três 
algozes.

O primeiro deles foram os próprios militares, que suspeitaram que 
a freira tivesse ligações com as Faln (Forças Armadas de Libertação 
Nacional), grupo guerrilheiro de Ribeirão Preto.

Madre Maurina não era guerrilheira -no máximo, simpatizante de 
alguns dos ideais da esquerda.

Apesar disso, o caso ganhou tamanha repercussão que até o dele-
gado Sérgio Paranhos Fleury (1933-1979) -famoso agente da ditadura- 
se deslocou para Ribeirão Preto para interrogá-la.

Acabou indiciada por subversão e levada até o presídio Tiradentes. 
Só deixou a cadeia após ser incluída na lista de presos políticos troca-
dos pelo cônsul japonês Nobuo Okuchi, sequestrado pela esquerda em 
1970.

Foi neste momento que a religiosa se tornou vítima da própria 
esquerda, embora o enunciado talvez seja forte demais para este caso.

Madre Maurina não queria estar na lista nem deixar o país. Queria, 
sim, provar sua "inocência" e que não tinha relações com a esquerda.

Naqueles tempos de ditadura militar, fazer parte dessas listas signi-
�cava, por tabela, aderir à causa dos opositores.

A esquerda fez algumas ações como essa: sequestrava gente 
importante para trocar por presos políticos.

A mais famosa das ações desse tipo foi a do embaixador norte-a-
mericano Charles Elbrick, cuja história de sequestro posteriormente foi 
transformada em livro e até em �lme.

Assim, a esquerda soube usar a imagem de madre Maurina -religio-
sa da Igreja Católica e pivô da inédita excomunhão de dois delegados 
acusados de tortura em Ribeirão Preto- como propaganda revolucioná-
ria contra o próprio governo.

Mesmo não sendo esquerdista, a madre serviu aos opositores à 
ditadura. E eles sabiam das duas coisas: que ela não compactuava com 
a "causa" e que sua imagem era muito útil à propaganda revolucionária.

Nesse mesmo episódio da prisão da freira, surge o terceiro carrasco 
na história da madre: a elite ribeirão-pretana -esta narrada pela própria 
religiosa.

Perguntada por este repórter, em 1998, por que existiram os boatos 
de estupro e do suposto �lho, ela contou que, quando dirigia o tal orfa-
nato, devolveu 15 crianças para "mães solteiras ricas" que deixaram os 
�lhos na porta do Lar Santana.

Madre Maurina disse que explicou a essas famílias que o orfanato 
era "lugar para os pobres" e não para mulheres da alta sociedade que-
rendo abafar um escândalo social.

Na versão da freira, os boatos sobre o estupro e o suposto �lho 
foram uma vingança dos "ricos" de Ribeirão contra ela, que pagou a 
vida toda por isso. (Luís Eblak, Folha Ribeirão)
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“Invocando a Deus como testemunha da verdade de minhas pala-
vras, venho relatar a V. Exa. as torturas a mim infringidas, por agentes da 
Polícia de São Paulo, com a aquiescência de delegados de Ribeirão 
Preto. 

Confesso não ser fácil, mas o farei para que V. Exa. tome providên-
cias no sentido de evitar para o futuro, que pessoas inocentes sofram 
injustamente. Fui conduzida ao Quartel Militar de Ribeirão Preto, às 14h 
do dia 25 de outubro, julgando que se tratasse apenas de uma declara-
ção. Depois de quase meia hora de espera começaram os interrogató-
rios, a respeito do movimento. Oito ou mais agentes da polícia, a paisa-
na, rodearam-me. Comecei logo a falar sobre o que sabia do movimen-
to de juventude existente em minha casa, pois ignorava o tão falado 
terrorismo. Foi através dos elementos que me interrogavam que apren-
di o que era terrorismo. Não me foi possível continuar, pois interrom-
piam-me a cada instante, com gritarias e ameaças, usando uma termi-
nologia a qual sinto-me envergonhada de repeti-la. 

"Você sabe que usamos de torturas, mas para você não é difícil 
suportar, porque a vida das freiras já é uma tortura". É tão cínica, como 
pode se fazer de tão inocente, sua freira do diabo. Você não é �lha de 
Deus. Fica sabendo, que teremos o prazer de prender bispos e padres. 
Não pense você que eles poderão te livrar. O que você tem nos joelhos 
são cicatrizes de tanto rezar... e por que não reza agora? Não adianta 
mais. Você não é mais virgem. Vamos fazer um exame ginecológico. 
Jogou o hábito fora, ótimo. Podemos fazer de você o que queremos..." 

Davam risadas sarcásticas. 
Até aquele momento silenciei, escutando tudo aquilo, sem com-

preender o seu signi�cado. Em seguida dr. Fleury perguntou-me: ''Você 
é amante do Mário Lorenzato? Responda a�rmativo, é o su�ciente, 
estará resolvido. Vai me dizer que é diferente dos outros!'' 

Jamais poderia a�rmar uma tal mentira. Insistiu muito nisso. Foi 
então que ligaram a máquina de choques, e se divertiram às minhas 
custas. Os �os ligados nos indicadores das duas mãos, a corrente elétri-
ca causava um estremecimento de todo o corpo; ligavam e desligavam, 
por alguns instantes. 

Apareceu naquela sala um sargento dando ordens para que todos 
se retirassem, dizendo: ''Sou eu que vou conversar com a irmã. Vou 
deixá-la por enquanto por conta desses dois rapazes.'' Ficamos ali quase 
uma hora na expectativa de alguma coisa e, depois, fui conduzida para 
a cela, juntamente com duas moças. Estas pertenciam ao grupo de 
terroristas de Ribeirão Preto. Não as conhecia. Foi neste grupo que me 
incluíram como se também eu fosse terrorista. Tal ideia a meu respeito 
foi divulgada, irresponsavelmente, pela imprensa. 

Como religiosa, acostumada a uma vida organizada, em ambiente 
de respeito, muito me custou suportar, das 10 horas até muito tarde da 
noite, de um lado os soldados repetindo termos grosseiros, insultos de 
baixo calão (os quais acho indignos de serem colocados aqui) e, de 
outro, localizava-se a famosa sala de interrogatórios, onde, continua-
mente, ouviam-se os gritos lancinantes dos rapazes torturados e os 
barulhos de espancamento. Causava-me ainda maior pavor o tilintar de 
chaves que abriam as portas a �m de conduzir, a qualquer momento, 
uma de nós para novos interrogatórios. Assim foi que, depois de meia-
-noite, fui sobressaltada com o chamado para novo interrogatório. Fui 
levada à presença de uma pessoa meio loura, de olhos azuis, estatura 
média, não posso precisar bem (disseram que era um sargento). 
Perguntei o seu nome a um dos rapazes e a resposta que obtive foi: 
"NÃO INTERESSA, É UM DOUTOR." Eles se chamavam de "doutores", 
vestiam-se a paisana e usavam apelidos, suponho que, para fugirem à 
identi�cação diante das pessoas a quem torturavam.

O referido senhor louro, entregando-me um revólver, ordenou que 
eu o matasse se ele não fosse católico. Achei que estivesse meio 
bêbado, sentia-se o repugnante cheiro de álcool. Senti pavor de �car 
em sua presença, mas, tive de �car com ele ali, fechada naquela sala, 
pela noite a dentro, atormentada por suas provocações. 

Entre outras coisas dizia: 
''Irmã querida, posso te chamar de irmã, não é? Eu te quero muito. 

Vem pertinho de mim. Pelo amor de Deus, fala tudo. Eu quero te dar 
uma colher de chá, ou melhor, dá-me uma colher de chá. Eu tenho pena 
de deixar-te nua na presença de todos. É chato para mim. Vamos, me dá 
uma colher de chá... Pensa que eu estou há dias longe da minha 
mulher!...'' Enquanto dizia tudo isso, abraçava-me, tentava esfregar suas 
mãos nas minhas e procurava tocar os meus joelhos. Eu sentia uma 
repugnância terrível e não via a hora de livrar-me daquele homem. 

Insistia para que eu me confessasse conhecedora do movimento, 
porém, a única coisa de que poderia achar-me culpada era o de ter 
mandado queimar os pan�etos encontrados no porão de minha casa. 
No momento foi esta atitude que me pareceu mais acertada. Depois do 
ocorrido foi que re�eti melhor, chegando a concluir que teria sido mais 
acertado entregá-los à delegacia. 

Altas horas da noite, fui retirada da presença daquele homem e 
conduzida pelos dois rapazes à minha casa, a �m de indicar o local onde 
mandei queimar os pan�etos. Voltando ao quartel, o interrogatório 
continuou com aquela mesma pessoa. Sempre com as mesmas atitu-
des provocantes, e, com carícias dissimuladas, sentou-se displicente-
mente sobre a mesa, ordenando que eu me aproximasse dele. 

Eram mais de três horas da manhã. Senti-me completamente ator-
doada, sem condições de coordenar ideias. Colocando as mãos com 
toda força nos meus ombros, aquele homem perguntou-me: ''VOCÊ É 
SOCIALISTA?'' O meu ideal é religioso, e, por ele hei de trabalhar até o 
�m da minha vida. Ninguém poderá modi�cá-lo, pois, minha promessa 
foi feita a Deus e não aos homens. 

Felizmente encerrou aqui o interrogatório para continuar no dia 
seguinte (domingo de Cristo Rei, dia 26 de outubro), se eu tivesse algo 
para dizer. Domingo à noite fui conduzida para a cadeia de Cravinhos, 
onde permaneci 25 dias incomunicável. Apesar da insistência de meus 
irmãos vindos de Goiás e Minas Gerais, para obterem notícias minhas, 
não permitiram que nos comunicássemos. Nem tampouco foi permiti-
do a minha superiora provincial, falar comigo ou mesmo localizar o 

meu paradeiro. Tive a impressão de estar abandonada por todos: pela 
minha família de sangue e família religiosa, à qual pertenço há mais de 
20 anos. 

Outro tormento foi a falta de assistência religiosa. Por duas vezes 
solicitei a presença de um sacerdote para levar-me o sacramento da 
Eucaristia. Não o permitiram dizendo: ''TAMBÉM ISSO FAZ PARTE DO 
CASTIGO!'' 

Somente no dia 18 de novembro, depois de muita insistência, 
permitiram que, por 10 minutos, na presença de quatro policiais, eu 
pudesse falar com o meu irmão, padre Vicente. Dias depois, pude ver a 
madre Provincial, por alguns minutos, também sob a vigilância de poli-
ciais. Conduzida a Ribeirão Preto a �m de prestar depoimento, sendo 
interrogada pelo Dr. Lamano, um dos delegados regionais, tratou-me 
grosseiramente dando-me pancadas no rosto querendo forçar-me a 
dizer o que eu não havia feito. Não me foi possível esclarecer nada: tudo 
era feito na base da gritaria e pancada naquele interrogatório. 

A certa altura o referido delegado gritou: 
''VEJA SE VOCÊ NÃO VAI SE ESQUECER DO SEU DEUS! AGORA VAI 

APANHAR JUNTAMENTE COM O RAPAZ SEU PROTEGIDO!'' 
Trazendo o rapaz à minha presença, o delegado intercalava às 

perguntas, pancadas no moço e em mim. Eram tapas no rosto que me 
deixavam completamente surda. 

Aqui tem, Excia. um relatório que lhe apresento como desencargo 
de consciência, pois, espero com ele estar contribuindo para que outros 
não venham a sofrer os vexames e maus tratos a mim dispensados. 
Como brasileira e cristã que sou, gostaria imensamente que fossem 
usados métodos e�cientes na aplicação da JUSTIÇA, inspirada na ciên-
cia e, sobretudo, no respeito à dignidade da pessoa humana, criada que 
foi à imagem e semelhança de Deus.

 
Tremembé, 17 de dezembro de 1969 - Irmã Maurina Borges da 

Silveira”

CARTA DO EXÍLIO 
AO MINISTRO DA JUSTIÇA
 

Há 25 anos, cumprindo o papel de levar informação a seus leito-
res a despeito dos interesses dominantes e do clima de opressão 
que reinava no país, o JB estampou em suas páginas o drama de 
Maurina Borges da Silveira, uma freira que dirigia o Lar Santana, 
para crianças órfãs, na cidade de Ribeirão Preto, interior paulista, 
presa sob a acusação de atividades subversivas.

 
''Excelentíssimo Senhor Professor Doutor Alfredo Buzaid
Digníssimo Ministro da Justiça do Brasil.
Saudações!

Conforme deve recordar-se Vossa Excelência, encontrava-me presa 
preventivamente à disposição da 2ª Auditoria da Justiça Militar Federal 
na Penitenciária Feminina de Tremembé, quando fui surpreendida com 
a inclusão de meu nome numa lista de presos que foi elaborada pelos 
seqüestradores do cônsul japonês em São Paulo e deveriam ser envia-
dos ao Exterior como preço da libertação daquela autoridade diplomá-
tica. Aguardava, àquela oportunidade, viesse a ser libertada pela Justi-
ça brasileira, já que segura de minha inocência. (...) Isto eu a�rmo com a 
certeza de não estar traindo minha consciência de religiosa e brasileira.

Em face de tais circunstâncias, me opus até o �m a deixar o país. E 
tanto isso é verdade que �z uma declaração perante o dr. Fernando 
José Fernandes, então diretor-geral do Departamento dos Institutos 
Penais do Estado, e as madres diretoras do Presídio de Mulheres da 
Capital e da Penitenciária Feminina de Tremembé, bem como a madre 
provincial da Congregação das Franciscanas da Imaculada Conceição, 
em que consta textualmente o seguinte:

Que não tinha conhecimento da indicação do meu nome para ser 
posta em liberdade e removida para o México ou outro país, por qual-
quer organização subversiva ou comunista, ou por quem quer que seja; 
que não conheço nenhum dos integrantes da lista enviada pelos 

seqüestradores do cônsul-geral do Japão em São Paulo. (...) Diante de 
Deus, me declaro inocente. Não desejo viajar para o México ou qual-
quer outro país. (...) Como já a�rmei, sou inocente e não exerço outra 
atividade que não a religiosa.

Tal declaração, Senhor Ministro, representa integralmente a verda-
de. Infelizmente, no entanto, fui obrigada a deixar o país. Resta-me o 
consolo de haver contribuído para poupar a vida de um inocente 
homem. Quando releio a cópia do documento a que me referi, relem-
bro com lágrimas nos olhos e grande amargura d’alma, o trágico 
momento em que precisei deixar meu país, minhas irmãs em Cristo e 
minha família, para um exílio involuntário que seria de todo insuportá-
vel não fosse o fraterno acolhimento no convento das irmãs de São 
José de León, onde me encontro até a presente data.

No entanto, Senhor Ministro, quando um semelhante e triste episó-
dio de seqüestro se repetiu no Brasil, tive a oportunidade de tomar 
conhecimento pela imprensa internacional de que o governo, do qual 
Vossa Excelência é �gura eminente, houve por bem respeitar a vontade 
daqueles que se opuseram a deixar o país. (...)

A carta que ora lhe envio, Excelentíssimo Senhor Ministro, visa 
exatamente pleitear a permissão para o meu reingresso no Brasil a �m 
de ser normalmente processada e julgada. Tenho eu obrigações para 
com o meu país, demonstrar a minha inocência. Se a orientação do 
governo foi respeitar a vontade daqueles que se opuseram a ser o 
preço da liberdade do embaixador suíço, se a Justiça Militar concluiu 
pela conveniência de ser permitido o meu regresso, tenho a certeza de 
que em breve serei readmitida no território nacional.

Peço-lhe, Senhor Ministro, encarecidamente, muito embora não 
esteja a pedir favor, mas a clamar por justiça, que o meu apelo encontre 
ressonância. Não me atormenta a perspectiva de vir a ser, eventual-
mente, recolhida à prisão onde me encontrava. Atormenta-me, isto 
sim, a perspectiva de não poder voltar a prosseguir na vida de apostola-
do que escolhera em meu país, de não poder abraçar e beijar as minhas 
irmãs de vocação e a minha família, de não poder rezar ajoelhada sobre 
a terra que me viu nascer, onde caminhei pela primeira vez e que abri-

gará, con�o em Deus, meu corpo, quando então prestarei contas de 
minha vida ao Senhor Nosso Pai.

Com todo o respeito, �rmo a presente.
Irmã Maurina Borges da Silveira.
México, 30 de outubro de 1971''
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TRÊS VEZES VÍTIMA
 
 
Madre Maurina Borges da Silveira não foi vítima apenas da ditadura 

militar brasileira (1964-85), que a prendeu e a torturou. Ela sofreu 
também com a esquerda e com a elite ribeirão-pretana da época.

Por trás dessa história está o macabro boato de que ela foi estupra-
da na prisão. Desta suposta violência, teria nascido um �lho. Não há 
provas documentais de uma coisa, nem de outra -a freira sempre 
negou os boatos.

Não à toa, o brasilianista Kenneth Serbin, um dos maiores estudio-
sos das relações entre a Igreja Católica e o Estado no Brasil, disse a esta 
Folha na semana passada que o caso da freira deve ser investigado pela 
Comissão Nacional da Verdade.

A religiosa era apenas a diretora do Lar Santana, um orfanato de 
Ribeirão Preto, quando foi presa acusada de subversão em outubro de 
1969. Sua vida começou a mudar drasticamente e aí surgiram seus três 
algozes.

O primeiro deles foram os próprios militares, que suspeitaram que 
a freira tivesse ligações com as Faln (Forças Armadas de Libertação 
Nacional), grupo guerrilheiro de Ribeirão Preto.

Madre Maurina não era guerrilheira -no máximo, simpatizante de 
alguns dos ideais da esquerda.

Apesar disso, o caso ganhou tamanha repercussão que até o dele-
gado Sérgio Paranhos Fleury (1933-1979) -famoso agente da ditadura- 
se deslocou para Ribeirão Preto para interrogá-la.

Acabou indiciada por subversão e levada até o presídio Tiradentes. 
Só deixou a cadeia após ser incluída na lista de presos políticos troca-
dos pelo cônsul japonês Nobuo Okuchi, sequestrado pela esquerda em 
1970.

Foi neste momento que a religiosa se tornou vítima da própria 
esquerda, embora o enunciado talvez seja forte demais para este caso.

Madre Maurina não queria estar na lista nem deixar o país. Queria, 
sim, provar sua "inocência" e que não tinha relações com a esquerda.

Naqueles tempos de ditadura militar, fazer parte dessas listas signi-
�cava, por tabela, aderir à causa dos opositores.

A esquerda fez algumas ações como essa: sequestrava gente 
importante para trocar por presos políticos.

A mais famosa das ações desse tipo foi a do embaixador norte-a-
mericano Charles Elbrick, cuja história de sequestro posteriormente foi 
transformada em livro e até em �lme.

Assim, a esquerda soube usar a imagem de madre Maurina -religio-
sa da Igreja Católica e pivô da inédita excomunhão de dois delegados 
acusados de tortura em Ribeirão Preto- como propaganda revolucioná-
ria contra o próprio governo.

Mesmo não sendo esquerdista, a madre serviu aos opositores à 
ditadura. E eles sabiam das duas coisas: que ela não compactuava com 
a "causa" e que sua imagem era muito útil à propaganda revolucionária.

Nesse mesmo episódio da prisão da freira, surge o terceiro carrasco 
na história da madre: a elite ribeirão-pretana -esta narrada pela própria 
religiosa.

Perguntada por este repórter, em 1998, por que existiram os boatos 
de estupro e do suposto �lho, ela contou que, quando dirigia o tal orfa-
nato, devolveu 15 crianças para "mães solteiras ricas" que deixaram os 
�lhos na porta do Lar Santana.

Madre Maurina disse que explicou a essas famílias que o orfanato 
era "lugar para os pobres" e não para mulheres da alta sociedade que-
rendo abafar um escândalo social.

Na versão da freira, os boatos sobre o estupro e o suposto �lho 
foram uma vingança dos "ricos" de Ribeirão contra ela, que pagou a 
vida toda por isso. (Luís Eblak, Folha Ribeirão)

CARTA DO EXÍLIO 
AO MINISTRO DA JUSTIÇA
 

Há 25 anos, cumprindo o papel de levar informação a seus leito-
res a despeito dos interesses dominantes e do clima de opressão 
que reinava no país, o JB estampou em suas páginas o drama de 
Maurina Borges da Silveira, uma freira que dirigia o Lar Santana, 
para crianças órfãs, na cidade de Ribeirão Preto, interior paulista, 
presa sob a acusação de atividades subversivas.

 
''Excelentíssimo Senhor Professor Doutor Alfredo Buzaid
Digníssimo Ministro da Justiça do Brasil.
Saudações!

Conforme deve recordar-se Vossa Excelência, encontrava-me presa 
preventivamente à disposição da 2ª Auditoria da Justiça Militar Federal 
na Penitenciária Feminina de Tremembé, quando fui surpreendida com 
a inclusão de meu nome numa lista de presos que foi elaborada pelos 
seqüestradores do cônsul japonês em São Paulo e deveriam ser envia-
dos ao Exterior como preço da libertação daquela autoridade diplomá-
tica. Aguardava, àquela oportunidade, viesse a ser libertada pela Justi-
ça brasileira, já que segura de minha inocência. (...) Isto eu a�rmo com a 
certeza de não estar traindo minha consciência de religiosa e brasileira.

Em face de tais circunstâncias, me opus até o �m a deixar o país. E 
tanto isso é verdade que �z uma declaração perante o dr. Fernando 
José Fernandes, então diretor-geral do Departamento dos Institutos 
Penais do Estado, e as madres diretoras do Presídio de Mulheres da 
Capital e da Penitenciária Feminina de Tremembé, bem como a madre 
provincial da Congregação das Franciscanas da Imaculada Conceição, 
em que consta textualmente o seguinte:

Que não tinha conhecimento da indicação do meu nome para ser 
posta em liberdade e removida para o México ou outro país, por qual-
quer organização subversiva ou comunista, ou por quem quer que seja; 
que não conheço nenhum dos integrantes da lista enviada pelos 

seqüestradores do cônsul-geral do Japão em São Paulo. (...) Diante de 
Deus, me declaro inocente. Não desejo viajar para o México ou qual-
quer outro país. (...) Como já a�rmei, sou inocente e não exerço outra 
atividade que não a religiosa.

Tal declaração, Senhor Ministro, representa integralmente a verda-
de. Infelizmente, no entanto, fui obrigada a deixar o país. Resta-me o 
consolo de haver contribuído para poupar a vida de um inocente 
homem. Quando releio a cópia do documento a que me referi, relem-
bro com lágrimas nos olhos e grande amargura d’alma, o trágico 
momento em que precisei deixar meu país, minhas irmãs em Cristo e 
minha família, para um exílio involuntário que seria de todo insuportá-
vel não fosse o fraterno acolhimento no convento das irmãs de São 
José de León, onde me encontro até a presente data.

No entanto, Senhor Ministro, quando um semelhante e triste episó-
dio de seqüestro se repetiu no Brasil, tive a oportunidade de tomar 
conhecimento pela imprensa internacional de que o governo, do qual 
Vossa Excelência é �gura eminente, houve por bem respeitar a vontade 
daqueles que se opuseram a deixar o país. (...)

A carta que ora lhe envio, Excelentíssimo Senhor Ministro, visa 
exatamente pleitear a permissão para o meu reingresso no Brasil a �m 
de ser normalmente processada e julgada. Tenho eu obrigações para 
com o meu país, demonstrar a minha inocência. Se a orientação do 
governo foi respeitar a vontade daqueles que se opuseram a ser o 
preço da liberdade do embaixador suíço, se a Justiça Militar concluiu 
pela conveniência de ser permitido o meu regresso, tenho a certeza de 
que em breve serei readmitida no território nacional.

Peço-lhe, Senhor Ministro, encarecidamente, muito embora não 
esteja a pedir favor, mas a clamar por justiça, que o meu apelo encontre 
ressonância. Não me atormenta a perspectiva de vir a ser, eventual-
mente, recolhida à prisão onde me encontrava. Atormenta-me, isto 
sim, a perspectiva de não poder voltar a prosseguir na vida de apostola-
do que escolhera em meu país, de não poder abraçar e beijar as minhas 
irmãs de vocação e a minha família, de não poder rezar ajoelhada sobre 
a terra que me viu nascer, onde caminhei pela primeira vez e que abri-

gará, con�o em Deus, meu corpo, quando então prestarei contas de 
minha vida ao Senhor Nosso Pai.

Com todo o respeito, �rmo a presente.
Irmã Maurina Borges da Silveira.
México, 30 de outubro de 1971''



49

CARTA DO EXÍLIO 
AO MINISTRO DA JUSTIÇA
 

Há 25 anos, cumprindo o papel de levar informação a seus leito-
res a despeito dos interesses dominantes e do clima de opressão 
que reinava no país, o JB estampou em suas páginas o drama de 
Maurina Borges da Silveira, uma freira que dirigia o Lar Santana, 
para crianças órfãs, na cidade de Ribeirão Preto, interior paulista, 
presa sob a acusação de atividades subversivas.

 
''Excelentíssimo Senhor Professor Doutor Alfredo Buzaid
Digníssimo Ministro da Justiça do Brasil.
Saudações!

Conforme deve recordar-se Vossa Excelência, encontrava-me presa 
preventivamente à disposição da 2ª Auditoria da Justiça Militar Federal 
na Penitenciária Feminina de Tremembé, quando fui surpreendida com 
a inclusão de meu nome numa lista de presos que foi elaborada pelos 
seqüestradores do cônsul japonês em São Paulo e deveriam ser envia-
dos ao Exterior como preço da libertação daquela autoridade diplomá-
tica. Aguardava, àquela oportunidade, viesse a ser libertada pela Justi-
ça brasileira, já que segura de minha inocência. (...) Isto eu a�rmo com a 
certeza de não estar traindo minha consciência de religiosa e brasileira.

Em face de tais circunstâncias, me opus até o �m a deixar o país. E 
tanto isso é verdade que �z uma declaração perante o dr. Fernando 
José Fernandes, então diretor-geral do Departamento dos Institutos 
Penais do Estado, e as madres diretoras do Presídio de Mulheres da 
Capital e da Penitenciária Feminina de Tremembé, bem como a madre 
provincial da Congregação das Franciscanas da Imaculada Conceição, 
em que consta textualmente o seguinte:

Que não tinha conhecimento da indicação do meu nome para ser 
posta em liberdade e removida para o México ou outro país, por qual-
quer organização subversiva ou comunista, ou por quem quer que seja; 
que não conheço nenhum dos integrantes da lista enviada pelos 

seqüestradores do cônsul-geral do Japão em São Paulo. (...) Diante de 
Deus, me declaro inocente. Não desejo viajar para o México ou qual-
quer outro país. (...) Como já a�rmei, sou inocente e não exerço outra 
atividade que não a religiosa.

Tal declaração, Senhor Ministro, representa integralmente a verda-
de. Infelizmente, no entanto, fui obrigada a deixar o país. Resta-me o 
consolo de haver contribuído para poupar a vida de um inocente 
homem. Quando releio a cópia do documento a que me referi, relem-
bro com lágrimas nos olhos e grande amargura d’alma, o trágico 
momento em que precisei deixar meu país, minhas irmãs em Cristo e 
minha família, para um exílio involuntário que seria de todo insuportá-
vel não fosse o fraterno acolhimento no convento das irmãs de São 
José de León, onde me encontro até a presente data.

No entanto, Senhor Ministro, quando um semelhante e triste episó-
dio de seqüestro se repetiu no Brasil, tive a oportunidade de tomar 
conhecimento pela imprensa internacional de que o governo, do qual 
Vossa Excelência é �gura eminente, houve por bem respeitar a vontade 
daqueles que se opuseram a deixar o país. (...)

A carta que ora lhe envio, Excelentíssimo Senhor Ministro, visa 
exatamente pleitear a permissão para o meu reingresso no Brasil a �m 
de ser normalmente processada e julgada. Tenho eu obrigações para 
com o meu país, demonstrar a minha inocência. Se a orientação do 
governo foi respeitar a vontade daqueles que se opuseram a ser o 
preço da liberdade do embaixador suíço, se a Justiça Militar concluiu 
pela conveniência de ser permitido o meu regresso, tenho a certeza de 
que em breve serei readmitida no território nacional.

Peço-lhe, Senhor Ministro, encarecidamente, muito embora não 
esteja a pedir favor, mas a clamar por justiça, que o meu apelo encontre 
ressonância. Não me atormenta a perspectiva de vir a ser, eventual-
mente, recolhida à prisão onde me encontrava. Atormenta-me, isto 
sim, a perspectiva de não poder voltar a prosseguir na vida de apostola-
do que escolhera em meu país, de não poder abraçar e beijar as minhas 
irmãs de vocação e a minha família, de não poder rezar ajoelhada sobre 
a terra que me viu nascer, onde caminhei pela primeira vez e que abri-

gará, con�o em Deus, meu corpo, quando então prestarei contas de 
minha vida ao Senhor Nosso Pai.

Com todo o respeito, �rmo a presente.
Irmã Maurina Borges da Silveira.
México, 30 de outubro de 1971''

Em  outubro de 2001, a então secretária de Minas e Energia no Rio 
Grande do Sul, presidenta da República reeleita em 2014, Dilma Rousse�, 
prestou depoimento ao Conselho Estadual de Direitos Humanos (Cone-
dh-MG), criado para indenizar presos políticos torturados no estado e 
revelou seu cotidiano de tortura. A mulher Dilma, com 22 anos em 1970, 
era uma entre tantas vítimas da didatura militar, assim como Irmã Mauri-
na. 

A trajetória de sofrimento da Presidenta durou dois anos e dez 
meses tendo passado por presídios de São Paulo, Rio de Janeiro e Juiz 
de Fora. Responsável pela implantação da Comissão Nacional da Verda-
de, que está colhendo relatos de quem sobreviveu e investigando casos 
de violação dos diretos humanos no período da ditadura (1964-1985), a 
história da militante Dilma Rousse� voltou a ser destaque em toda a 
imprensa brasileira.

Abaixo, trechos do depoimento. 

 “Acredito hoje ter sido por isso que fui levada no dia 18 de maio de 
1970 para Minas Gerais, especi�camente para Juiz de Fora, sob a alega-
ção de que ia prestar esclarecimentos no processo que ocorria na 4ª 
CJM. Mas, depois do depoimento, eu fui levada (ou melhor, teria de ser 
levada para São Paulo), mas fui colocada num local (encapuzada) que 
sobre ele tinha várias suposições: ou era uma instalação do Exército ou 
Delegacia de Polícia. Mas acho que não era do Exército, pois depois 
estive no QG do Exército e não era lá.”

“Nesse lugar �quei sendo interrogada sistematicamente. Não era 
sobretudo sobre minha militância em Minas. Supuseram que, tendo 
apreendido documentos do Ângelo [Pezzutti, militante do grupo de 
Dilma] que integram o processo, achavam que nossa organização tinha 
contatos com as polícias Militar ou Civil mineiras que possibilitassem 

fugas de presos. Acredito ter sido por isso que a tortura foi muito inten-
sa, pois não era presa recente; não tinha ‘pontos’ e ‘aparelhos’ para 
entregar.”

“As marcas da tortura sou eu. Fazem parte de mim.”

 “Uma das coisas que me aconteceu naquela época é que meu dente 
começou a cair e só foi derrubado posteriormente pela Oban [Operação 
Bandeirantes, em São Paulo]. Minha arcada [dentária] girou para o lado, 
me causando problemas até hoje, problemas no osso do suporte do 
dente. Me deram um soco e o dente se deslocou e apodreceu. Tomava 
de vez em quando Novalgina em gotas para passar a dor. Só mais tarde, 
quando voltei para São Paulo, o Albernaz completou o serviço com um 
soco, arrancando o dente.”

 “No início, não tinha rotina [nas sessões de tortura]. Não se distin-
guia se era dia ou noite. O interrogatório começava. Geralmente, o 
básico era choque. Começava assim: ‘Em 1968 o que você estava fazen-
do?’, e acabava no Ângelo Pezzuti e sua fuga, ganhando intensidade, 
com sessões de pau de arara, o que a gente não aguenta muito tempo.”

“Se o interrogatório é de longa duração, com interrogador ‘expe-
riente’, ele te bota no pau de arara alguns momentos e depois leva para 
o choque, uma dor que não deixa rastro, só te mina. Muitas vezes 
também usava palmatória; usava em mim muita palmatória. Em São 
Paulo usaram pouco esse ‘método’. No �m, quando estava para ir 
embora, começou uma rotina. No início, não tinha hora. Era de dia e de 
noite. Emagreci muito, pois não me alimentava direito.

 “Quando eu tinha hemorragia, na primeira vez foi na Oban (…) foi 
uma hemorragia de útero. Me deram uma injeção e disseram para não 
bater naquele dia. Em Minas, quando comecei a ter hemorragia, chama-
ram alguém que me deu comprimido e depois injeção. Mas me davam 
choque elétrico e depois paravam. Acho que tem registros disso no �nal 
da minha prisão, pois �z um tratamento no Hospital das Clínicas.”

 “Fiquei presa três anos. O estresse é feroz, inimaginável. Descobri, 
pela primeira vez, que estava sozinha. Encarei a morte e a solidão. Lem-
bro-me do medo quando minha pele tremeu. Tem um lado que marca 
a gente o resto da vida.”

 “Em Minas, estava sozinha. Não via gente. [A solidão] era parte 
integrante da tortura. Mas a minha mãe me visitava às vezes, porém, 
não nos piores momentos. Minha mãe sabia que estava presa, mas eles 
não a deixavam me ver. Mas a doutora Rosa Maria Cardoso da Cunha, 
advogada, me viu em São Paulo, logo após a minha chegada de Minas. 
Hoje ela mora no Rio e posso contatá-la”

 “Depois [vinham] as ameaças: ‘Eu vou esquecer a mão em você. 
Você vai �car deformada e ninguém vai te querer. Ninguém vai saber 
que você está aqui. Você vai virar um ‘presunto’ (era o nome dado aos 
mortos pelo Esquadrão da Morte) e ninguém vai saber’. Em São Paulo 
me ameaçaram de fuzilamento e �zeram a encenação. Em Minas não 
lembro, pois os lugares se confundem um pouco.”

 “Acho que nenhum de nós consegue explicar a sequela: a gente 
sempre vai ser diferente. No caso especí�co da época, acho que ajudou 
o fato de sermos mais novos; agora, ser mais novo tem uma desvanta-
gem: o impacto é muito grande. Mesmo que a gente consiga suportar 
a vida melhor quando se é jovem, �sicamente, a médio prazo, o efeito 
na gente é maior por sermos mais jovens. Quando se tem 20 anos o 
efeito é mais profundo, no entanto, é mais fácil aguentar no imediato.”

 “Dentro da Barão de Mesquita (RJ), ninguém via ninguém. Havia 
um buraquinho na porta, por onde se acendia cigarro. Na Oban, as 
mulheres �cavam junto às celas de tortura. Em Minas sempre �cava 
sozinha, exceto quando fui a julgamento, quando �quei com a Terezi-
nha. Na ida e na vinda todas as mulheres presas no Tiradentes sabiam 
que eu estava presa: por exemplo, Maria Celeste Martins e Idoina de 
Souza Rangel, de São Paulo.”

 “Em Minas, �quei só com a Terezinha. Uma bomba foi jogada na 
nossa cela. Voltei em janeiro de 1972 para Juiz de Fora. Nunca me leva-
ram para BH [Belo Horizonte]. Quando voltei para o julgamento, me 
colocaram numa cela, na 4ª Cia. de Polícia do Exército, 4ª Região Militar, 
lá apareceu outra vez o Dops que me interrogava. Mas foi um interro-
gatório bem mais leve. Fiquei esperando o julgamento lá dentro.”

 “Um dia, a gente estava nessa cela, sem vidro. Um frio de cão. Eis 
que entra uma bomba de gás lacrimogênio, pois estavam treinando lá 
fora. Eu e Terezinha �camos queimadas nas mucosas e fomos para o 
hospital. Tive o ‘prazer’ de conhecer o comandante general Sílvio Frota, 
que posteriormente me colocaria na lista dos in�ltrados no poder 
público, me levando a perder o emprego.”
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CARTA DO EXÍLIO 
AO MINISTRO DA JUSTIÇA
 

Há 25 anos, cumprindo o papel de levar informação a seus leito-
res a despeito dos interesses dominantes e do clima de opressão 
que reinava no país, o JB estampou em suas páginas o drama de 
Maurina Borges da Silveira, uma freira que dirigia o Lar Santana, 
para crianças órfãs, na cidade de Ribeirão Preto, interior paulista, 
presa sob a acusação de atividades subversivas.

 
''Excelentíssimo Senhor Professor Doutor Alfredo Buzaid
Digníssimo Ministro da Justiça do Brasil.
Saudações!

Conforme deve recordar-se Vossa Excelência, encontrava-me presa 
preventivamente à disposição da 2ª Auditoria da Justiça Militar Federal 
na Penitenciária Feminina de Tremembé, quando fui surpreendida com 
a inclusão de meu nome numa lista de presos que foi elaborada pelos 
seqüestradores do cônsul japonês em São Paulo e deveriam ser envia-
dos ao Exterior como preço da libertação daquela autoridade diplomá-
tica. Aguardava, àquela oportunidade, viesse a ser libertada pela Justi-
ça brasileira, já que segura de minha inocência. (...) Isto eu a�rmo com a 
certeza de não estar traindo minha consciência de religiosa e brasileira.

Em face de tais circunstâncias, me opus até o �m a deixar o país. E 
tanto isso é verdade que �z uma declaração perante o dr. Fernando 
José Fernandes, então diretor-geral do Departamento dos Institutos 
Penais do Estado, e as madres diretoras do Presídio de Mulheres da 
Capital e da Penitenciária Feminina de Tremembé, bem como a madre 
provincial da Congregação das Franciscanas da Imaculada Conceição, 
em que consta textualmente o seguinte:

Que não tinha conhecimento da indicação do meu nome para ser 
posta em liberdade e removida para o México ou outro país, por qual-
quer organização subversiva ou comunista, ou por quem quer que seja; 
que não conheço nenhum dos integrantes da lista enviada pelos 

seqüestradores do cônsul-geral do Japão em São Paulo. (...) Diante de 
Deus, me declaro inocente. Não desejo viajar para o México ou qual-
quer outro país. (...) Como já a�rmei, sou inocente e não exerço outra 
atividade que não a religiosa.

Tal declaração, Senhor Ministro, representa integralmente a verda-
de. Infelizmente, no entanto, fui obrigada a deixar o país. Resta-me o 
consolo de haver contribuído para poupar a vida de um inocente 
homem. Quando releio a cópia do documento a que me referi, relem-
bro com lágrimas nos olhos e grande amargura d’alma, o trágico 
momento em que precisei deixar meu país, minhas irmãs em Cristo e 
minha família, para um exílio involuntário que seria de todo insuportá-
vel não fosse o fraterno acolhimento no convento das irmãs de São 
José de León, onde me encontro até a presente data.

No entanto, Senhor Ministro, quando um semelhante e triste episó-
dio de seqüestro se repetiu no Brasil, tive a oportunidade de tomar 
conhecimento pela imprensa internacional de que o governo, do qual 
Vossa Excelência é �gura eminente, houve por bem respeitar a vontade 
daqueles que se opuseram a deixar o país. (...)

A carta que ora lhe envio, Excelentíssimo Senhor Ministro, visa 
exatamente pleitear a permissão para o meu reingresso no Brasil a �m 
de ser normalmente processada e julgada. Tenho eu obrigações para 
com o meu país, demonstrar a minha inocência. Se a orientação do 
governo foi respeitar a vontade daqueles que se opuseram a ser o 
preço da liberdade do embaixador suíço, se a Justiça Militar concluiu 
pela conveniência de ser permitido o meu regresso, tenho a certeza de 
que em breve serei readmitida no território nacional.

Peço-lhe, Senhor Ministro, encarecidamente, muito embora não 
esteja a pedir favor, mas a clamar por justiça, que o meu apelo encontre 
ressonância. Não me atormenta a perspectiva de vir a ser, eventual-
mente, recolhida à prisão onde me encontrava. Atormenta-me, isto 
sim, a perspectiva de não poder voltar a prosseguir na vida de apostola-
do que escolhera em meu país, de não poder abraçar e beijar as minhas 
irmãs de vocação e a minha família, de não poder rezar ajoelhada sobre 
a terra que me viu nascer, onde caminhei pela primeira vez e que abri-

gará, con�o em Deus, meu corpo, quando então prestarei contas de 
minha vida ao Senhor Nosso Pai.

Com todo o respeito, �rmo a presente.
Irmã Maurina Borges da Silveira.
México, 30 de outubro de 1971''

Em  outubro de 2001, a então secretária de Minas e Energia no Rio 
Grande do Sul, presidenta da República reeleita em 2014, Dilma Rousse�, 
prestou depoimento ao Conselho Estadual de Direitos Humanos (Cone-
dh-MG), criado para indenizar presos políticos torturados no estado e 
revelou seu cotidiano de tortura. A mulher Dilma, com 22 anos em 1970, 
era uma entre tantas vítimas da didatura militar, assim como Irmã Mauri-
na. 

A trajetória de sofrimento da Presidenta durou dois anos e dez 
meses tendo passado por presídios de São Paulo, Rio de Janeiro e Juiz 
de Fora. Responsável pela implantação da Comissão Nacional da Verda-
de, que está colhendo relatos de quem sobreviveu e investigando casos 
de violação dos diretos humanos no período da ditadura (1964-1985), a 
história da militante Dilma Rousse� voltou a ser destaque em toda a 
imprensa brasileira.

Abaixo, trechos do depoimento. 

 “Acredito hoje ter sido por isso que fui levada no dia 18 de maio de 
1970 para Minas Gerais, especi�camente para Juiz de Fora, sob a alega-
ção de que ia prestar esclarecimentos no processo que ocorria na 4ª 
CJM. Mas, depois do depoimento, eu fui levada (ou melhor, teria de ser 
levada para São Paulo), mas fui colocada num local (encapuzada) que 
sobre ele tinha várias suposições: ou era uma instalação do Exército ou 
Delegacia de Polícia. Mas acho que não era do Exército, pois depois 
estive no QG do Exército e não era lá.”

“Nesse lugar �quei sendo interrogada sistematicamente. Não era 
sobretudo sobre minha militância em Minas. Supuseram que, tendo 
apreendido documentos do Ângelo [Pezzutti, militante do grupo de 
Dilma] que integram o processo, achavam que nossa organização tinha 
contatos com as polícias Militar ou Civil mineiras que possibilitassem 

fugas de presos. Acredito ter sido por isso que a tortura foi muito inten-
sa, pois não era presa recente; não tinha ‘pontos’ e ‘aparelhos’ para 
entregar.”

“As marcas da tortura sou eu. Fazem parte de mim.”

 “Uma das coisas que me aconteceu naquela época é que meu dente 
começou a cair e só foi derrubado posteriormente pela Oban [Operação 
Bandeirantes, em São Paulo]. Minha arcada [dentária] girou para o lado, 
me causando problemas até hoje, problemas no osso do suporte do 
dente. Me deram um soco e o dente se deslocou e apodreceu. Tomava 
de vez em quando Novalgina em gotas para passar a dor. Só mais tarde, 
quando voltei para São Paulo, o Albernaz completou o serviço com um 
soco, arrancando o dente.”

 “No início, não tinha rotina [nas sessões de tortura]. Não se distin-
guia se era dia ou noite. O interrogatório começava. Geralmente, o 
básico era choque. Começava assim: ‘Em 1968 o que você estava fazen-
do?’, e acabava no Ângelo Pezzuti e sua fuga, ganhando intensidade, 
com sessões de pau de arara, o que a gente não aguenta muito tempo.”

“Se o interrogatório é de longa duração, com interrogador ‘expe-
riente’, ele te bota no pau de arara alguns momentos e depois leva para 
o choque, uma dor que não deixa rastro, só te mina. Muitas vezes 
também usava palmatória; usava em mim muita palmatória. Em São 
Paulo usaram pouco esse ‘método’. No �m, quando estava para ir 
embora, começou uma rotina. No início, não tinha hora. Era de dia e de 
noite. Emagreci muito, pois não me alimentava direito.

 “Quando eu tinha hemorragia, na primeira vez foi na Oban (…) foi 
uma hemorragia de útero. Me deram uma injeção e disseram para não 
bater naquele dia. Em Minas, quando comecei a ter hemorragia, chama-
ram alguém que me deu comprimido e depois injeção. Mas me davam 
choque elétrico e depois paravam. Acho que tem registros disso no �nal 
da minha prisão, pois �z um tratamento no Hospital das Clínicas.”

 “Fiquei presa três anos. O estresse é feroz, inimaginável. Descobri, 
pela primeira vez, que estava sozinha. Encarei a morte e a solidão. Lem-
bro-me do medo quando minha pele tremeu. Tem um lado que marca 
a gente o resto da vida.”

 “Em Minas, estava sozinha. Não via gente. [A solidão] era parte 
integrante da tortura. Mas a minha mãe me visitava às vezes, porém, 
não nos piores momentos. Minha mãe sabia que estava presa, mas eles 
não a deixavam me ver. Mas a doutora Rosa Maria Cardoso da Cunha, 
advogada, me viu em São Paulo, logo após a minha chegada de Minas. 
Hoje ela mora no Rio e posso contatá-la”

 “Depois [vinham] as ameaças: ‘Eu vou esquecer a mão em você. 
Você vai �car deformada e ninguém vai te querer. Ninguém vai saber 
que você está aqui. Você vai virar um ‘presunto’ (era o nome dado aos 
mortos pelo Esquadrão da Morte) e ninguém vai saber’. Em São Paulo 
me ameaçaram de fuzilamento e �zeram a encenação. Em Minas não 
lembro, pois os lugares se confundem um pouco.”

 “Acho que nenhum de nós consegue explicar a sequela: a gente 
sempre vai ser diferente. No caso especí�co da época, acho que ajudou 
o fato de sermos mais novos; agora, ser mais novo tem uma desvanta-
gem: o impacto é muito grande. Mesmo que a gente consiga suportar 
a vida melhor quando se é jovem, �sicamente, a médio prazo, o efeito 
na gente é maior por sermos mais jovens. Quando se tem 20 anos o 
efeito é mais profundo, no entanto, é mais fácil aguentar no imediato.”

 “Dentro da Barão de Mesquita (RJ), ninguém via ninguém. Havia 
um buraquinho na porta, por onde se acendia cigarro. Na Oban, as 
mulheres �cavam junto às celas de tortura. Em Minas sempre �cava 
sozinha, exceto quando fui a julgamento, quando �quei com a Terezi-
nha. Na ida e na vinda todas as mulheres presas no Tiradentes sabiam 
que eu estava presa: por exemplo, Maria Celeste Martins e Idoina de 
Souza Rangel, de São Paulo.”

 “Em Minas, �quei só com a Terezinha. Uma bomba foi jogada na 
nossa cela. Voltei em janeiro de 1972 para Juiz de Fora. Nunca me leva-
ram para BH [Belo Horizonte]. Quando voltei para o julgamento, me 
colocaram numa cela, na 4ª Cia. de Polícia do Exército, 4ª Região Militar, 
lá apareceu outra vez o Dops que me interrogava. Mas foi um interro-
gatório bem mais leve. Fiquei esperando o julgamento lá dentro.”

 “Um dia, a gente estava nessa cela, sem vidro. Um frio de cão. Eis 
que entra uma bomba de gás lacrimogênio, pois estavam treinando lá 
fora. Eu e Terezinha �camos queimadas nas mucosas e fomos para o 
hospital. Tive o ‘prazer’ de conhecer o comandante general Sílvio Frota, 
que posteriormente me colocaria na lista dos in�ltrados no poder 
público, me levando a perder o emprego.”



CARTA DO EXÍLIO 
AO MINISTRO DA JUSTIÇA
 

Há 25 anos, cumprindo o papel de levar informação a seus leito-
res a despeito dos interesses dominantes e do clima de opressão 
que reinava no país, o JB estampou em suas páginas o drama de 
Maurina Borges da Silveira, uma freira que dirigia o Lar Santana, 
para crianças órfãs, na cidade de Ribeirão Preto, interior paulista, 
presa sob a acusação de atividades subversivas.

 
''Excelentíssimo Senhor Professor Doutor Alfredo Buzaid
Digníssimo Ministro da Justiça do Brasil.
Saudações!

Conforme deve recordar-se Vossa Excelência, encontrava-me presa 
preventivamente à disposição da 2ª Auditoria da Justiça Militar Federal 
na Penitenciária Feminina de Tremembé, quando fui surpreendida com 
a inclusão de meu nome numa lista de presos que foi elaborada pelos 
seqüestradores do cônsul japonês em São Paulo e deveriam ser envia-
dos ao Exterior como preço da libertação daquela autoridade diplomá-
tica. Aguardava, àquela oportunidade, viesse a ser libertada pela Justi-
ça brasileira, já que segura de minha inocência. (...) Isto eu a�rmo com a 
certeza de não estar traindo minha consciência de religiosa e brasileira.

Em face de tais circunstâncias, me opus até o �m a deixar o país. E 
tanto isso é verdade que �z uma declaração perante o dr. Fernando 
José Fernandes, então diretor-geral do Departamento dos Institutos 
Penais do Estado, e as madres diretoras do Presídio de Mulheres da 
Capital e da Penitenciária Feminina de Tremembé, bem como a madre 
provincial da Congregação das Franciscanas da Imaculada Conceição, 
em que consta textualmente o seguinte:

Que não tinha conhecimento da indicação do meu nome para ser 
posta em liberdade e removida para o México ou outro país, por qual-
quer organização subversiva ou comunista, ou por quem quer que seja; 
que não conheço nenhum dos integrantes da lista enviada pelos 

seqüestradores do cônsul-geral do Japão em São Paulo. (...) Diante de 
Deus, me declaro inocente. Não desejo viajar para o México ou qual-
quer outro país. (...) Como já a�rmei, sou inocente e não exerço outra 
atividade que não a religiosa.

Tal declaração, Senhor Ministro, representa integralmente a verda-
de. Infelizmente, no entanto, fui obrigada a deixar o país. Resta-me o 
consolo de haver contribuído para poupar a vida de um inocente 
homem. Quando releio a cópia do documento a que me referi, relem-
bro com lágrimas nos olhos e grande amargura d’alma, o trágico 
momento em que precisei deixar meu país, minhas irmãs em Cristo e 
minha família, para um exílio involuntário que seria de todo insuportá-
vel não fosse o fraterno acolhimento no convento das irmãs de São 
José de León, onde me encontro até a presente data.

No entanto, Senhor Ministro, quando um semelhante e triste episó-
dio de seqüestro se repetiu no Brasil, tive a oportunidade de tomar 
conhecimento pela imprensa internacional de que o governo, do qual 
Vossa Excelência é �gura eminente, houve por bem respeitar a vontade 
daqueles que se opuseram a deixar o país. (...)

A carta que ora lhe envio, Excelentíssimo Senhor Ministro, visa 
exatamente pleitear a permissão para o meu reingresso no Brasil a �m 
de ser normalmente processada e julgada. Tenho eu obrigações para 
com o meu país, demonstrar a minha inocência. Se a orientação do 
governo foi respeitar a vontade daqueles que se opuseram a ser o 
preço da liberdade do embaixador suíço, se a Justiça Militar concluiu 
pela conveniência de ser permitido o meu regresso, tenho a certeza de 
que em breve serei readmitida no território nacional.

Peço-lhe, Senhor Ministro, encarecidamente, muito embora não 
esteja a pedir favor, mas a clamar por justiça, que o meu apelo encontre 
ressonância. Não me atormenta a perspectiva de vir a ser, eventual-
mente, recolhida à prisão onde me encontrava. Atormenta-me, isto 
sim, a perspectiva de não poder voltar a prosseguir na vida de apostola-
do que escolhera em meu país, de não poder abraçar e beijar as minhas 
irmãs de vocação e a minha família, de não poder rezar ajoelhada sobre 
a terra que me viu nascer, onde caminhei pela primeira vez e que abri-

gará, con�o em Deus, meu corpo, quando então prestarei contas de 
minha vida ao Senhor Nosso Pai.

Com todo o respeito, �rmo a presente.
Irmã Maurina Borges da Silveira.
México, 30 de outubro de 1971''

A carta da madre deu entrada no Ministério no dia 11 de agosto
1971. No dia 7 de dezembro de 1971, tramitou com a seguinte reco-

mendação:

''Prepare-se Proposição de Motivos, submetendo o assunto à consi-
deração do Exmo. Sr. Presidente da República.''

A essa altura (1978), o Brasil vivia sob clima tenso, e a campanha da 
anistia começava a ganhar as ruas. Exilada no México, para onde seguiu 
com quatro militantes de esquerda que deixaram o Brasil na condição 
de banidos, em 14 de março de 1970 - trocados pelo cônsul do Japão, 
Nobuo Okuchi, seqüestrado em São Paulo em 11 de março - madre 
Maurina insistia, desde o primeiro momento de sua prisão, em dois 
pontos: era inocente e queria responder o processo em seu país, inde-
pendentemente do que isso lhe custasse. 

Trinta e quatro anos passados da prisão da freira - realizada no dia 
25 de outubro de 1969 -, o Jornal do Brasil teve acesso ao processo 
MJ-56 773/71. Do conjunto de páginas, recheadas de ofícios grifados, 
saltam informações impactantes:

 
A sentença da 2ª Auditoria da 2ª Comissão de Justiça Militar, em 

julho de 1971, havia decidido, por unanimidade, no período de repres-
são mais violenta da ditadura, por seu retorno. 

A segunda, que a decisão foi acatada pelo então ministro da Justiça, 
Alfredo Buzaid. Escudado no “interesse do Conselho pelo regresso da 
banida”, encaminhou a sugestão ao temido presidente Emílio Garras-
tazu Médici em 6 de agosto de 1971. Por �m, a mais surpreendente: ao 
arrepio da lei, usando de opinião própria, a volta da madre foi vetada 
em 1976, no governo Geisel, pelo ministro da Justiça, Armando Falcão. 

O ato de vontade do ex-ministro foi rechaçado pelo cardeal arcebis-
po emérito de São Paulo, dom Paulo Evaristo Arns, para o qual a decisão 
de Armando Falcão foi inconstitucional: 

‘Ele foi covarde e cruel e deve enfrentar o juízo de toda a sociedade 
brasileira. Ele merece e será julgado publicamente por isso.’

A sentença do Conselho da Justiça Militar, em 1971, considerou que 

‘provas colhidas em Juízo’ autorizavam ‘a presunção de que madre Mau-
rina foi incluída na lista de presos a serem trocados pelo cônsul do 
Japão, por insidiosa manobra de guerra psicológica, por parte dos 
militantes da subversão.’. O Conselho ressalva: ‘ela suplicou, até o último 
momento’, antes de embarcar para o México, para �car. 

Esses pontos, ao que tudo indica, foram levados em conta pelo 
ministro Alfredo Buzaid. À exposição de motivos enviada ao presidente 
Médici, ele anexou uma minuta de decreto assinada revogando o bani-
mento, mas que até hoje permanece sem data. Buzaid encomendou 
estudo do caso ao Serviço Nacional de Informações (SNI). 

O mesmo parecer surtiu em Armando Falcão efeito contrário. Talvez 
tenha se deixado in�uenciar pelas anotações feitas nas margens, pelo 
então chefe do órgão, general-de-brigada Carlos Alberto da Fontoura: 
‘O fato será explorado pelas esquerdas e pelo clero, dizendo que uma 
inocente foi presa injustamente.’. 

Falcão abandonou os ‘aspectos positivos’ avaliados pelo SNI, como 
‘o de demonstrar ao povo o espírito de justiça que norteia a ação do 
governo’. Para o então ministro Falcão, o único argumento negativo 
apontado pelo sistema ‘abrirá um precedente que poderá estimular o 
pedido de outros banidos para serem julgados no país’. Apesar de o 
mesmo estudo considerar a possibilidade de se capitalizar o fato. 

O chefe de gabinete de Falcão, Alberto Rocha, não concordou com 
o ministro. No dia 22 de janeiro de 1976, Rocha o alertou sobre o decre-
to assinado por Alfredo Buzaid e a carta de próprio punho da freira, 
clamando pelo retorno ao país. 

À perplexidade de Rocha juntou-se a do assessor especial da presi-
dência, Joaquim Luiz de Oliveira Bello, que no dia 17 de fevereiro de 
1976, respaldado nas ‘indiscutíveis razões’ do Conselho (militar), opinou 
pelo retorno de madre Maurina Borges da Silveira. Ao seu parecer, Bello 
anexou carta do cardeal arcebispo de São Paulo, dom Evaristo Arns, de 
3 de fevereiro daquele ano, na qual relata que visitou a freira duas vezes 
no México, onde ela reforçou seu intuito de ‘responder às autoridades 
brasileiras’. 

Tais apelos não convenceram Falcão, que se limitou a acrescentar: 
‘Encaminhe-se à Procuradoria Geral da Justiça Militar’ e pedir ‘em cará-

ter sigiloso’, em 26 de fevereiro do mesmo ano de 1976, ao SNI (agora 
tendo à frente o general João Batista Figueiredo), novo dossiê sobre o 
caso. Uma verdadeira marcha à ré em tudo o que �cara decidido. Insis-
tente, Rocha voltou à carga, mostrando de novo, ao chefe, a documen-
tação da freira no dia 27 de janeiro. 

Desta vez, sim, o ministro Armando Falcão tomou providências. 
Cinco meses depois. Enviou ao presidente Ernesto Geisel uma corres-
pondência com carimbo de ‘con�dencial’, onde descreveu os motivos 
da auditoria, e reproduziu os do SNI, concluindo: ‘Minha opinião é 
contrária à concessão da permissão da vinda da interessada, por 
inoportuna e inconveniente. Vossa Excelência, entretanto, no seu alto 
critério, se dignará de decidir como mais acertado lhe parecer. Brasília, 
21/06/76.’. 

Geisel decidiu. Fechou com Armando Falcão. A madre Maurina 
Borges da Silveira permaneceu na Cidade do México até a anistia, em 
1979. Lá, foi acolhida no convento das Irmãs de São José de León. 

Durante todo o tempo em que esteve no exílio, a religiosa foi incan-
sável em seus pedidos para retornar. Nesse período, perdeu o pai, Antô-
nio Borges da Silveira, a cujo funeral não lhe permitiram vir, apesar das 
insistentes cartas da família às autoridades. 

O ex-ministro Armando Falcão foi procurado pelo JB. Segundo sua 
mulher, Aline, ele está com problemas de saúde e não tem condições de 
dar entrevista. ‘Só daqui a 20 dias’, propôs. O �lho do casal, José Arman-
do Falcão, pediu um tempo para localizar alguém que pudesse falar 
pelo pai. Em seguida, ligou se desculpando: ‘Não consegui encontrar 
ninguém que possa tratar do assunto. Mas é preciso saber do contexto 
em que essa decisão foi tomada, porque só se sabe o destino das 
nuvens depois que elas se deslocaram’, �losofou, seguindo a máxima do 
pai: “nada a declarar”.
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Em  outubro de 2001, a então secretária de Minas e Energia no Rio 
Grande do Sul, presidenta da República reeleita em 2014, Dilma Rousse�, 
prestou depoimento ao Conselho Estadual de Direitos Humanos (Cone-
dh-MG), criado para indenizar presos políticos torturados no estado e 
revelou seu cotidiano de tortura. A mulher Dilma, com 22 anos em 1970, 
era uma entre tantas vítimas da didatura militar, assim como Irmã Mauri-
na. 

A trajetória de sofrimento da Presidenta durou dois anos e dez 
meses tendo passado por presídios de São Paulo, Rio de Janeiro e Juiz 
de Fora. Responsável pela implantação da Comissão Nacional da Verda-
de, que está colhendo relatos de quem sobreviveu e investigando casos 
de violação dos diretos humanos no período da ditadura (1964-1985), a 
história da militante Dilma Rousse� voltou a ser destaque em toda a 
imprensa brasileira.

Abaixo, trechos do depoimento. 

 “Acredito hoje ter sido por isso que fui levada no dia 18 de maio de 
1970 para Minas Gerais, especi�camente para Juiz de Fora, sob a alega-
ção de que ia prestar esclarecimentos no processo que ocorria na 4ª 
CJM. Mas, depois do depoimento, eu fui levada (ou melhor, teria de ser 
levada para São Paulo), mas fui colocada num local (encapuzada) que 
sobre ele tinha várias suposições: ou era uma instalação do Exército ou 
Delegacia de Polícia. Mas acho que não era do Exército, pois depois 
estive no QG do Exército e não era lá.”

“Nesse lugar �quei sendo interrogada sistematicamente. Não era 
sobretudo sobre minha militância em Minas. Supuseram que, tendo 
apreendido documentos do Ângelo [Pezzutti, militante do grupo de 
Dilma] que integram o processo, achavam que nossa organização tinha 
contatos com as polícias Militar ou Civil mineiras que possibilitassem 

fugas de presos. Acredito ter sido por isso que a tortura foi muito inten-
sa, pois não era presa recente; não tinha ‘pontos’ e ‘aparelhos’ para 
entregar.”

“As marcas da tortura sou eu. Fazem parte de mim.”

 “Uma das coisas que me aconteceu naquela época é que meu dente 
começou a cair e só foi derrubado posteriormente pela Oban [Operação 
Bandeirantes, em São Paulo]. Minha arcada [dentária] girou para o lado, 
me causando problemas até hoje, problemas no osso do suporte do 
dente. Me deram um soco e o dente se deslocou e apodreceu. Tomava 
de vez em quando Novalgina em gotas para passar a dor. Só mais tarde, 
quando voltei para São Paulo, o Albernaz completou o serviço com um 
soco, arrancando o dente.”

 “No início, não tinha rotina [nas sessões de tortura]. Não se distin-
guia se era dia ou noite. O interrogatório começava. Geralmente, o 
básico era choque. Começava assim: ‘Em 1968 o que você estava fazen-
do?’, e acabava no Ângelo Pezzuti e sua fuga, ganhando intensidade, 
com sessões de pau de arara, o que a gente não aguenta muito tempo.”

“Se o interrogatório é de longa duração, com interrogador ‘expe-
riente’, ele te bota no pau de arara alguns momentos e depois leva para 
o choque, uma dor que não deixa rastro, só te mina. Muitas vezes 
também usava palmatória; usava em mim muita palmatória. Em São 
Paulo usaram pouco esse ‘método’. No �m, quando estava para ir 
embora, começou uma rotina. No início, não tinha hora. Era de dia e de 
noite. Emagreci muito, pois não me alimentava direito.

 “Quando eu tinha hemorragia, na primeira vez foi na Oban (…) foi 
uma hemorragia de útero. Me deram uma injeção e disseram para não 
bater naquele dia. Em Minas, quando comecei a ter hemorragia, chama-
ram alguém que me deu comprimido e depois injeção. Mas me davam 
choque elétrico e depois paravam. Acho que tem registros disso no �nal 
da minha prisão, pois �z um tratamento no Hospital das Clínicas.”

 “Fiquei presa três anos. O estresse é feroz, inimaginável. Descobri, 
pela primeira vez, que estava sozinha. Encarei a morte e a solidão. Lem-
bro-me do medo quando minha pele tremeu. Tem um lado que marca 
a gente o resto da vida.”

 “Em Minas, estava sozinha. Não via gente. [A solidão] era parte 
integrante da tortura. Mas a minha mãe me visitava às vezes, porém, 
não nos piores momentos. Minha mãe sabia que estava presa, mas eles 
não a deixavam me ver. Mas a doutora Rosa Maria Cardoso da Cunha, 
advogada, me viu em São Paulo, logo após a minha chegada de Minas. 
Hoje ela mora no Rio e posso contatá-la”

 “Depois [vinham] as ameaças: ‘Eu vou esquecer a mão em você. 
Você vai �car deformada e ninguém vai te querer. Ninguém vai saber 
que você está aqui. Você vai virar um ‘presunto’ (era o nome dado aos 
mortos pelo Esquadrão da Morte) e ninguém vai saber’. Em São Paulo 
me ameaçaram de fuzilamento e �zeram a encenação. Em Minas não 
lembro, pois os lugares se confundem um pouco.”

 “Acho que nenhum de nós consegue explicar a sequela: a gente 
sempre vai ser diferente. No caso especí�co da época, acho que ajudou 
o fato de sermos mais novos; agora, ser mais novo tem uma desvanta-
gem: o impacto é muito grande. Mesmo que a gente consiga suportar 
a vida melhor quando se é jovem, �sicamente, a médio prazo, o efeito 
na gente é maior por sermos mais jovens. Quando se tem 20 anos o 
efeito é mais profundo, no entanto, é mais fácil aguentar no imediato.”

 “Dentro da Barão de Mesquita (RJ), ninguém via ninguém. Havia 
um buraquinho na porta, por onde se acendia cigarro. Na Oban, as 
mulheres �cavam junto às celas de tortura. Em Minas sempre �cava 
sozinha, exceto quando fui a julgamento, quando �quei com a Terezi-
nha. Na ida e na vinda todas as mulheres presas no Tiradentes sabiam 
que eu estava presa: por exemplo, Maria Celeste Martins e Idoina de 
Souza Rangel, de São Paulo.”

 “Em Minas, �quei só com a Terezinha. Uma bomba foi jogada na 
nossa cela. Voltei em janeiro de 1972 para Juiz de Fora. Nunca me leva-
ram para BH [Belo Horizonte]. Quando voltei para o julgamento, me 
colocaram numa cela, na 4ª Cia. de Polícia do Exército, 4ª Região Militar, 
lá apareceu outra vez o Dops que me interrogava. Mas foi um interro-
gatório bem mais leve. Fiquei esperando o julgamento lá dentro.”

 “Um dia, a gente estava nessa cela, sem vidro. Um frio de cão. Eis 
que entra uma bomba de gás lacrimogênio, pois estavam treinando lá 
fora. Eu e Terezinha �camos queimadas nas mucosas e fomos para o 
hospital. Tive o ‘prazer’ de conhecer o comandante general Sílvio Frota, 
que posteriormente me colocaria na lista dos in�ltrados no poder 
público, me levando a perder o emprego.”



CARTA DO EXÍLIO 
AO MINISTRO DA JUSTIÇA
 

Há 25 anos, cumprindo o papel de levar informação a seus leito-
res a despeito dos interesses dominantes e do clima de opressão 
que reinava no país, o JB estampou em suas páginas o drama de 
Maurina Borges da Silveira, uma freira que dirigia o Lar Santana, 
para crianças órfãs, na cidade de Ribeirão Preto, interior paulista, 
presa sob a acusação de atividades subversivas.

 
''Excelentíssimo Senhor Professor Doutor Alfredo Buzaid
Digníssimo Ministro da Justiça do Brasil.
Saudações!

Conforme deve recordar-se Vossa Excelência, encontrava-me presa 
preventivamente à disposição da 2ª Auditoria da Justiça Militar Federal 
na Penitenciária Feminina de Tremembé, quando fui surpreendida com 
a inclusão de meu nome numa lista de presos que foi elaborada pelos 
seqüestradores do cônsul japonês em São Paulo e deveriam ser envia-
dos ao Exterior como preço da libertação daquela autoridade diplomá-
tica. Aguardava, àquela oportunidade, viesse a ser libertada pela Justi-
ça brasileira, já que segura de minha inocência. (...) Isto eu a�rmo com a 
certeza de não estar traindo minha consciência de religiosa e brasileira.

Em face de tais circunstâncias, me opus até o �m a deixar o país. E 
tanto isso é verdade que �z uma declaração perante o dr. Fernando 
José Fernandes, então diretor-geral do Departamento dos Institutos 
Penais do Estado, e as madres diretoras do Presídio de Mulheres da 
Capital e da Penitenciária Feminina de Tremembé, bem como a madre 
provincial da Congregação das Franciscanas da Imaculada Conceição, 
em que consta textualmente o seguinte:

Que não tinha conhecimento da indicação do meu nome para ser 
posta em liberdade e removida para o México ou outro país, por qual-
quer organização subversiva ou comunista, ou por quem quer que seja; 
que não conheço nenhum dos integrantes da lista enviada pelos 

seqüestradores do cônsul-geral do Japão em São Paulo. (...) Diante de 
Deus, me declaro inocente. Não desejo viajar para o México ou qual-
quer outro país. (...) Como já a�rmei, sou inocente e não exerço outra 
atividade que não a religiosa.

Tal declaração, Senhor Ministro, representa integralmente a verda-
de. Infelizmente, no entanto, fui obrigada a deixar o país. Resta-me o 
consolo de haver contribuído para poupar a vida de um inocente 
homem. Quando releio a cópia do documento a que me referi, relem-
bro com lágrimas nos olhos e grande amargura d’alma, o trágico 
momento em que precisei deixar meu país, minhas irmãs em Cristo e 
minha família, para um exílio involuntário que seria de todo insuportá-
vel não fosse o fraterno acolhimento no convento das irmãs de São 
José de León, onde me encontro até a presente data.

No entanto, Senhor Ministro, quando um semelhante e triste episó-
dio de seqüestro se repetiu no Brasil, tive a oportunidade de tomar 
conhecimento pela imprensa internacional de que o governo, do qual 
Vossa Excelência é �gura eminente, houve por bem respeitar a vontade 
daqueles que se opuseram a deixar o país. (...)

A carta que ora lhe envio, Excelentíssimo Senhor Ministro, visa 
exatamente pleitear a permissão para o meu reingresso no Brasil a �m 
de ser normalmente processada e julgada. Tenho eu obrigações para 
com o meu país, demonstrar a minha inocência. Se a orientação do 
governo foi respeitar a vontade daqueles que se opuseram a ser o 
preço da liberdade do embaixador suíço, se a Justiça Militar concluiu 
pela conveniência de ser permitido o meu regresso, tenho a certeza de 
que em breve serei readmitida no território nacional.

Peço-lhe, Senhor Ministro, encarecidamente, muito embora não 
esteja a pedir favor, mas a clamar por justiça, que o meu apelo encontre 
ressonância. Não me atormenta a perspectiva de vir a ser, eventual-
mente, recolhida à prisão onde me encontrava. Atormenta-me, isto 
sim, a perspectiva de não poder voltar a prosseguir na vida de apostola-
do que escolhera em meu país, de não poder abraçar e beijar as minhas 
irmãs de vocação e a minha família, de não poder rezar ajoelhada sobre 
a terra que me viu nascer, onde caminhei pela primeira vez e que abri-

gará, con�o em Deus, meu corpo, quando então prestarei contas de 
minha vida ao Senhor Nosso Pai.

Com todo o respeito, �rmo a presente.
Irmã Maurina Borges da Silveira.
México, 30 de outubro de 1971''

A carta da madre deu entrada no Ministério no dia 11 de agosto
1971. No dia 7 de dezembro de 1971, tramitou com a seguinte reco-

mendação:

''Prepare-se Proposição de Motivos, submetendo o assunto à consi-
deração do Exmo. Sr. Presidente da República.''

A essa altura (1978), o Brasil vivia sob clima tenso, e a campanha da 
anistia começava a ganhar as ruas. Exilada no México, para onde seguiu 
com quatro militantes de esquerda que deixaram o Brasil na condição 
de banidos, em 14 de março de 1970 - trocados pelo cônsul do Japão, 
Nobuo Okuchi, seqüestrado em São Paulo em 11 de março - madre 
Maurina insistia, desde o primeiro momento de sua prisão, em dois 
pontos: era inocente e queria responder o processo em seu país, inde-
pendentemente do que isso lhe custasse. 

Trinta e quatro anos passados da prisão da freira - realizada no dia 
25 de outubro de 1969 -, o Jornal do Brasil teve acesso ao processo 
MJ-56 773/71. Do conjunto de páginas, recheadas de ofícios grifados, 
saltam informações impactantes:

 
A sentença da 2ª Auditoria da 2ª Comissão de Justiça Militar, em 

julho de 1971, havia decidido, por unanimidade, no período de repres-
são mais violenta da ditadura, por seu retorno. 

A segunda, que a decisão foi acatada pelo então ministro da Justiça, 
Alfredo Buzaid. Escudado no “interesse do Conselho pelo regresso da 
banida”, encaminhou a sugestão ao temido presidente Emílio Garras-
tazu Médici em 6 de agosto de 1971. Por �m, a mais surpreendente: ao 
arrepio da lei, usando de opinião própria, a volta da madre foi vetada 
em 1976, no governo Geisel, pelo ministro da Justiça, Armando Falcão. 

O ato de vontade do ex-ministro foi rechaçado pelo cardeal arcebis-
po emérito de São Paulo, dom Paulo Evaristo Arns, para o qual a decisão 
de Armando Falcão foi inconstitucional: 

‘Ele foi covarde e cruel e deve enfrentar o juízo de toda a sociedade 
brasileira. Ele merece e será julgado publicamente por isso.’

A sentença do Conselho da Justiça Militar, em 1971, considerou que 

‘provas colhidas em Juízo’ autorizavam ‘a presunção de que madre Mau-
rina foi incluída na lista de presos a serem trocados pelo cônsul do 
Japão, por insidiosa manobra de guerra psicológica, por parte dos 
militantes da subversão.’. O Conselho ressalva: ‘ela suplicou, até o último 
momento’, antes de embarcar para o México, para �car. 

Esses pontos, ao que tudo indica, foram levados em conta pelo 
ministro Alfredo Buzaid. À exposição de motivos enviada ao presidente 
Médici, ele anexou uma minuta de decreto assinada revogando o bani-
mento, mas que até hoje permanece sem data. Buzaid encomendou 
estudo do caso ao Serviço Nacional de Informações (SNI). 

O mesmo parecer surtiu em Armando Falcão efeito contrário. Talvez 
tenha se deixado in�uenciar pelas anotações feitas nas margens, pelo 
então chefe do órgão, general-de-brigada Carlos Alberto da Fontoura: 
‘O fato será explorado pelas esquerdas e pelo clero, dizendo que uma 
inocente foi presa injustamente.’. 

Falcão abandonou os ‘aspectos positivos’ avaliados pelo SNI, como 
‘o de demonstrar ao povo o espírito de justiça que norteia a ação do 
governo’. Para o então ministro Falcão, o único argumento negativo 
apontado pelo sistema ‘abrirá um precedente que poderá estimular o 
pedido de outros banidos para serem julgados no país’. Apesar de o 
mesmo estudo considerar a possibilidade de se capitalizar o fato. 

O chefe de gabinete de Falcão, Alberto Rocha, não concordou com 
o ministro. No dia 22 de janeiro de 1976, Rocha o alertou sobre o decre-
to assinado por Alfredo Buzaid e a carta de próprio punho da freira, 
clamando pelo retorno ao país. 

À perplexidade de Rocha juntou-se a do assessor especial da presi-
dência, Joaquim Luiz de Oliveira Bello, que no dia 17 de fevereiro de 
1976, respaldado nas ‘indiscutíveis razões’ do Conselho (militar), opinou 
pelo retorno de madre Maurina Borges da Silveira. Ao seu parecer, Bello 
anexou carta do cardeal arcebispo de São Paulo, dom Evaristo Arns, de 
3 de fevereiro daquele ano, na qual relata que visitou a freira duas vezes 
no México, onde ela reforçou seu intuito de ‘responder às autoridades 
brasileiras’. 

Tais apelos não convenceram Falcão, que se limitou a acrescentar: 
‘Encaminhe-se à Procuradoria Geral da Justiça Militar’ e pedir ‘em cará-

ter sigiloso’, em 26 de fevereiro do mesmo ano de 1976, ao SNI (agora 
tendo à frente o general João Batista Figueiredo), novo dossiê sobre o 
caso. Uma verdadeira marcha à ré em tudo o que �cara decidido. Insis-
tente, Rocha voltou à carga, mostrando de novo, ao chefe, a documen-
tação da freira no dia 27 de janeiro. 

Desta vez, sim, o ministro Armando Falcão tomou providências. 
Cinco meses depois. Enviou ao presidente Ernesto Geisel uma corres-
pondência com carimbo de ‘con�dencial’, onde descreveu os motivos 
da auditoria, e reproduziu os do SNI, concluindo: ‘Minha opinião é 
contrária à concessão da permissão da vinda da interessada, por 
inoportuna e inconveniente. Vossa Excelência, entretanto, no seu alto 
critério, se dignará de decidir como mais acertado lhe parecer. Brasília, 
21/06/76.’. 

Geisel decidiu. Fechou com Armando Falcão. A madre Maurina 
Borges da Silveira permaneceu na Cidade do México até a anistia, em 
1979. Lá, foi acolhida no convento das Irmãs de São José de León. 

Durante todo o tempo em que esteve no exílio, a religiosa foi incan-
sável em seus pedidos para retornar. Nesse período, perdeu o pai, Antô-
nio Borges da Silveira, a cujo funeral não lhe permitiram vir, apesar das 
insistentes cartas da família às autoridades. 

O ex-ministro Armando Falcão foi procurado pelo JB. Segundo sua 
mulher, Aline, ele está com problemas de saúde e não tem condições de 
dar entrevista. ‘Só daqui a 20 dias’, propôs. O �lho do casal, José Arman-
do Falcão, pediu um tempo para localizar alguém que pudesse falar 
pelo pai. Em seguida, ligou se desculpando: ‘Não consegui encontrar 
ninguém que possa tratar do assunto. Mas é preciso saber do contexto 
em que essa decisão foi tomada, porque só se sabe o destino das 
nuvens depois que elas se deslocaram’, �losofou, seguindo a máxima do 
pai: “nada a declarar”.
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Em  outubro de 2001, a então secretária de Minas e Energia no Rio 
Grande do Sul, presidenta da República reeleita em 2014, Dilma Rousse�, 
prestou depoimento ao Conselho Estadual de Direitos Humanos (Cone-
dh-MG), criado para indenizar presos políticos torturados no estado e 
revelou seu cotidiano de tortura. A mulher Dilma, com 22 anos em 1970, 
era uma entre tantas vítimas da didatura militar, assim como Irmã Mauri-
na. 

A trajetória de sofrimento da Presidenta durou dois anos e dez 
meses tendo passado por presídios de São Paulo, Rio de Janeiro e Juiz 
de Fora. Responsável pela implantação da Comissão Nacional da Verda-
de, que está colhendo relatos de quem sobreviveu e investigando casos 
de violação dos diretos humanos no período da ditadura (1964-1985), a 
história da militante Dilma Rousse� voltou a ser destaque em toda a 
imprensa brasileira.

Abaixo, trechos do depoimento. 

 “Acredito hoje ter sido por isso que fui levada no dia 18 de maio de 
1970 para Minas Gerais, especi�camente para Juiz de Fora, sob a alega-
ção de que ia prestar esclarecimentos no processo que ocorria na 4ª 
CJM. Mas, depois do depoimento, eu fui levada (ou melhor, teria de ser 
levada para São Paulo), mas fui colocada num local (encapuzada) que 
sobre ele tinha várias suposições: ou era uma instalação do Exército ou 
Delegacia de Polícia. Mas acho que não era do Exército, pois depois 
estive no QG do Exército e não era lá.”

“Nesse lugar �quei sendo interrogada sistematicamente. Não era 
sobretudo sobre minha militância em Minas. Supuseram que, tendo 
apreendido documentos do Ângelo [Pezzutti, militante do grupo de 
Dilma] que integram o processo, achavam que nossa organização tinha 
contatos com as polícias Militar ou Civil mineiras que possibilitassem 

fugas de presos. Acredito ter sido por isso que a tortura foi muito inten-
sa, pois não era presa recente; não tinha ‘pontos’ e ‘aparelhos’ para 
entregar.”

“As marcas da tortura sou eu. Fazem parte de mim.”

 “Uma das coisas que me aconteceu naquela época é que meu dente 
começou a cair e só foi derrubado posteriormente pela Oban [Operação 
Bandeirantes, em São Paulo]. Minha arcada [dentária] girou para o lado, 
me causando problemas até hoje, problemas no osso do suporte do 
dente. Me deram um soco e o dente se deslocou e apodreceu. Tomava 
de vez em quando Novalgina em gotas para passar a dor. Só mais tarde, 
quando voltei para São Paulo, o Albernaz completou o serviço com um 
soco, arrancando o dente.”

 “No início, não tinha rotina [nas sessões de tortura]. Não se distin-
guia se era dia ou noite. O interrogatório começava. Geralmente, o 
básico era choque. Começava assim: ‘Em 1968 o que você estava fazen-
do?’, e acabava no Ângelo Pezzuti e sua fuga, ganhando intensidade, 
com sessões de pau de arara, o que a gente não aguenta muito tempo.”

“Se o interrogatório é de longa duração, com interrogador ‘expe-
riente’, ele te bota no pau de arara alguns momentos e depois leva para 
o choque, uma dor que não deixa rastro, só te mina. Muitas vezes 
também usava palmatória; usava em mim muita palmatória. Em São 
Paulo usaram pouco esse ‘método’. No �m, quando estava para ir 
embora, começou uma rotina. No início, não tinha hora. Era de dia e de 
noite. Emagreci muito, pois não me alimentava direito.

 “Quando eu tinha hemorragia, na primeira vez foi na Oban (…) foi 
uma hemorragia de útero. Me deram uma injeção e disseram para não 
bater naquele dia. Em Minas, quando comecei a ter hemorragia, chama-
ram alguém que me deu comprimido e depois injeção. Mas me davam 
choque elétrico e depois paravam. Acho que tem registros disso no �nal 
da minha prisão, pois �z um tratamento no Hospital das Clínicas.”

 “Fiquei presa três anos. O estresse é feroz, inimaginável. Descobri, 
pela primeira vez, que estava sozinha. Encarei a morte e a solidão. Lem-
bro-me do medo quando minha pele tremeu. Tem um lado que marca 
a gente o resto da vida.”

 “Em Minas, estava sozinha. Não via gente. [A solidão] era parte 
integrante da tortura. Mas a minha mãe me visitava às vezes, porém, 
não nos piores momentos. Minha mãe sabia que estava presa, mas eles 
não a deixavam me ver. Mas a doutora Rosa Maria Cardoso da Cunha, 
advogada, me viu em São Paulo, logo após a minha chegada de Minas. 
Hoje ela mora no Rio e posso contatá-la”

 “Depois [vinham] as ameaças: ‘Eu vou esquecer a mão em você. 
Você vai �car deformada e ninguém vai te querer. Ninguém vai saber 
que você está aqui. Você vai virar um ‘presunto’ (era o nome dado aos 
mortos pelo Esquadrão da Morte) e ninguém vai saber’. Em São Paulo 
me ameaçaram de fuzilamento e �zeram a encenação. Em Minas não 
lembro, pois os lugares se confundem um pouco.”

 “Acho que nenhum de nós consegue explicar a sequela: a gente 
sempre vai ser diferente. No caso especí�co da época, acho que ajudou 
o fato de sermos mais novos; agora, ser mais novo tem uma desvanta-
gem: o impacto é muito grande. Mesmo que a gente consiga suportar 
a vida melhor quando se é jovem, �sicamente, a médio prazo, o efeito 
na gente é maior por sermos mais jovens. Quando se tem 20 anos o 
efeito é mais profundo, no entanto, é mais fácil aguentar no imediato.”

 “Dentro da Barão de Mesquita (RJ), ninguém via ninguém. Havia 
um buraquinho na porta, por onde se acendia cigarro. Na Oban, as 
mulheres �cavam junto às celas de tortura. Em Minas sempre �cava 
sozinha, exceto quando fui a julgamento, quando �quei com a Terezi-
nha. Na ida e na vinda todas as mulheres presas no Tiradentes sabiam 
que eu estava presa: por exemplo, Maria Celeste Martins e Idoina de 
Souza Rangel, de São Paulo.”

 “Em Minas, �quei só com a Terezinha. Uma bomba foi jogada na 
nossa cela. Voltei em janeiro de 1972 para Juiz de Fora. Nunca me leva-
ram para BH [Belo Horizonte]. Quando voltei para o julgamento, me 
colocaram numa cela, na 4ª Cia. de Polícia do Exército, 4ª Região Militar, 
lá apareceu outra vez o Dops que me interrogava. Mas foi um interro-
gatório bem mais leve. Fiquei esperando o julgamento lá dentro.”

 “Um dia, a gente estava nessa cela, sem vidro. Um frio de cão. Eis 
que entra uma bomba de gás lacrimogênio, pois estavam treinando lá 
fora. Eu e Terezinha �camos queimadas nas mucosas e fomos para o 
hospital. Tive o ‘prazer’ de conhecer o comandante general Sílvio Frota, 
que posteriormente me colocaria na lista dos in�ltrados no poder 
público, me levando a perder o emprego.”



CARTA DO EXÍLIO 
AO MINISTRO DA JUSTIÇA
 

Há 25 anos, cumprindo o papel de levar informação a seus leito-
res a despeito dos interesses dominantes e do clima de opressão 
que reinava no país, o JB estampou em suas páginas o drama de 
Maurina Borges da Silveira, uma freira que dirigia o Lar Santana, 
para crianças órfãs, na cidade de Ribeirão Preto, interior paulista, 
presa sob a acusação de atividades subversivas.

 
''Excelentíssimo Senhor Professor Doutor Alfredo Buzaid
Digníssimo Ministro da Justiça do Brasil.
Saudações!

Conforme deve recordar-se Vossa Excelência, encontrava-me presa 
preventivamente à disposição da 2ª Auditoria da Justiça Militar Federal 
na Penitenciária Feminina de Tremembé, quando fui surpreendida com 
a inclusão de meu nome numa lista de presos que foi elaborada pelos 
seqüestradores do cônsul japonês em São Paulo e deveriam ser envia-
dos ao Exterior como preço da libertação daquela autoridade diplomá-
tica. Aguardava, àquela oportunidade, viesse a ser libertada pela Justi-
ça brasileira, já que segura de minha inocência. (...) Isto eu a�rmo com a 
certeza de não estar traindo minha consciência de religiosa e brasileira.

Em face de tais circunstâncias, me opus até o �m a deixar o país. E 
tanto isso é verdade que �z uma declaração perante o dr. Fernando 
José Fernandes, então diretor-geral do Departamento dos Institutos 
Penais do Estado, e as madres diretoras do Presídio de Mulheres da 
Capital e da Penitenciária Feminina de Tremembé, bem como a madre 
provincial da Congregação das Franciscanas da Imaculada Conceição, 
em que consta textualmente o seguinte:

Que não tinha conhecimento da indicação do meu nome para ser 
posta em liberdade e removida para o México ou outro país, por qual-
quer organização subversiva ou comunista, ou por quem quer que seja; 
que não conheço nenhum dos integrantes da lista enviada pelos 

seqüestradores do cônsul-geral do Japão em São Paulo. (...) Diante de 
Deus, me declaro inocente. Não desejo viajar para o México ou qual-
quer outro país. (...) Como já a�rmei, sou inocente e não exerço outra 
atividade que não a religiosa.

Tal declaração, Senhor Ministro, representa integralmente a verda-
de. Infelizmente, no entanto, fui obrigada a deixar o país. Resta-me o 
consolo de haver contribuído para poupar a vida de um inocente 
homem. Quando releio a cópia do documento a que me referi, relem-
bro com lágrimas nos olhos e grande amargura d’alma, o trágico 
momento em que precisei deixar meu país, minhas irmãs em Cristo e 
minha família, para um exílio involuntário que seria de todo insuportá-
vel não fosse o fraterno acolhimento no convento das irmãs de São 
José de León, onde me encontro até a presente data.

No entanto, Senhor Ministro, quando um semelhante e triste episó-
dio de seqüestro se repetiu no Brasil, tive a oportunidade de tomar 
conhecimento pela imprensa internacional de que o governo, do qual 
Vossa Excelência é �gura eminente, houve por bem respeitar a vontade 
daqueles que se opuseram a deixar o país. (...)

A carta que ora lhe envio, Excelentíssimo Senhor Ministro, visa 
exatamente pleitear a permissão para o meu reingresso no Brasil a �m 
de ser normalmente processada e julgada. Tenho eu obrigações para 
com o meu país, demonstrar a minha inocência. Se a orientação do 
governo foi respeitar a vontade daqueles que se opuseram a ser o 
preço da liberdade do embaixador suíço, se a Justiça Militar concluiu 
pela conveniência de ser permitido o meu regresso, tenho a certeza de 
que em breve serei readmitida no território nacional.

Peço-lhe, Senhor Ministro, encarecidamente, muito embora não 
esteja a pedir favor, mas a clamar por justiça, que o meu apelo encontre 
ressonância. Não me atormenta a perspectiva de vir a ser, eventual-
mente, recolhida à prisão onde me encontrava. Atormenta-me, isto 
sim, a perspectiva de não poder voltar a prosseguir na vida de apostola-
do que escolhera em meu país, de não poder abraçar e beijar as minhas 
irmãs de vocação e a minha família, de não poder rezar ajoelhada sobre 
a terra que me viu nascer, onde caminhei pela primeira vez e que abri-

gará, con�o em Deus, meu corpo, quando então prestarei contas de 
minha vida ao Senhor Nosso Pai.

Com todo o respeito, �rmo a presente.
Irmã Maurina Borges da Silveira.
México, 30 de outubro de 1971''

A carta da madre deu entrada no Ministério no dia 11 de agosto
1971. No dia 7 de dezembro de 1971, tramitou com a seguinte reco-

mendação:

''Prepare-se Proposição de Motivos, submetendo o assunto à consi-
deração do Exmo. Sr. Presidente da República.''

A essa altura (1978), o Brasil vivia sob clima tenso, e a campanha da 
anistia começava a ganhar as ruas. Exilada no México, para onde seguiu 
com quatro militantes de esquerda que deixaram o Brasil na condição 
de banidos, em 14 de março de 1970 - trocados pelo cônsul do Japão, 
Nobuo Okuchi, seqüestrado em São Paulo em 11 de março - madre 
Maurina insistia, desde o primeiro momento de sua prisão, em dois 
pontos: era inocente e queria responder o processo em seu país, inde-
pendentemente do que isso lhe custasse. 

Trinta e quatro anos passados da prisão da freira - realizada no dia 
25 de outubro de 1969 -, o Jornal do Brasil teve acesso ao processo 
MJ-56 773/71. Do conjunto de páginas, recheadas de ofícios grifados, 
saltam informações impactantes:

 
A sentença da 2ª Auditoria da 2ª Comissão de Justiça Militar, em 

julho de 1971, havia decidido, por unanimidade, no período de repres-
são mais violenta da ditadura, por seu retorno. 

A segunda, que a decisão foi acatada pelo então ministro da Justiça, 
Alfredo Buzaid. Escudado no “interesse do Conselho pelo regresso da 
banida”, encaminhou a sugestão ao temido presidente Emílio Garras-
tazu Médici em 6 de agosto de 1971. Por �m, a mais surpreendente: ao 
arrepio da lei, usando de opinião própria, a volta da madre foi vetada 
em 1976, no governo Geisel, pelo ministro da Justiça, Armando Falcão. 

O ato de vontade do ex-ministro foi rechaçado pelo cardeal arcebis-
po emérito de São Paulo, dom Paulo Evaristo Arns, para o qual a decisão 
de Armando Falcão foi inconstitucional: 

‘Ele foi covarde e cruel e deve enfrentar o juízo de toda a sociedade 
brasileira. Ele merece e será julgado publicamente por isso.’

A sentença do Conselho da Justiça Militar, em 1971, considerou que 

‘provas colhidas em Juízo’ autorizavam ‘a presunção de que madre Mau-
rina foi incluída na lista de presos a serem trocados pelo cônsul do 
Japão, por insidiosa manobra de guerra psicológica, por parte dos 
militantes da subversão.’. O Conselho ressalva: ‘ela suplicou, até o último 
momento’, antes de embarcar para o México, para �car. 

Esses pontos, ao que tudo indica, foram levados em conta pelo 
ministro Alfredo Buzaid. À exposição de motivos enviada ao presidente 
Médici, ele anexou uma minuta de decreto assinada revogando o bani-
mento, mas que até hoje permanece sem data. Buzaid encomendou 
estudo do caso ao Serviço Nacional de Informações (SNI). 

O mesmo parecer surtiu em Armando Falcão efeito contrário. Talvez 
tenha se deixado in�uenciar pelas anotações feitas nas margens, pelo 
então chefe do órgão, general-de-brigada Carlos Alberto da Fontoura: 
‘O fato será explorado pelas esquerdas e pelo clero, dizendo que uma 
inocente foi presa injustamente.’. 

Falcão abandonou os ‘aspectos positivos’ avaliados pelo SNI, como 
‘o de demonstrar ao povo o espírito de justiça que norteia a ação do 
governo’. Para o então ministro Falcão, o único argumento negativo 
apontado pelo sistema ‘abrirá um precedente que poderá estimular o 
pedido de outros banidos para serem julgados no país’. Apesar de o 
mesmo estudo considerar a possibilidade de se capitalizar o fato. 

O chefe de gabinete de Falcão, Alberto Rocha, não concordou com 
o ministro. No dia 22 de janeiro de 1976, Rocha o alertou sobre o decre-
to assinado por Alfredo Buzaid e a carta de próprio punho da freira, 
clamando pelo retorno ao país. 

À perplexidade de Rocha juntou-se a do assessor especial da presi-
dência, Joaquim Luiz de Oliveira Bello, que no dia 17 de fevereiro de 
1976, respaldado nas ‘indiscutíveis razões’ do Conselho (militar), opinou 
pelo retorno de madre Maurina Borges da Silveira. Ao seu parecer, Bello 
anexou carta do cardeal arcebispo de São Paulo, dom Evaristo Arns, de 
3 de fevereiro daquele ano, na qual relata que visitou a freira duas vezes 
no México, onde ela reforçou seu intuito de ‘responder às autoridades 
brasileiras’. 

Tais apelos não convenceram Falcão, que se limitou a acrescentar: 
‘Encaminhe-se à Procuradoria Geral da Justiça Militar’ e pedir ‘em cará-

ter sigiloso’, em 26 de fevereiro do mesmo ano de 1976, ao SNI (agora 
tendo à frente o general João Batista Figueiredo), novo dossiê sobre o 
caso. Uma verdadeira marcha à ré em tudo o que �cara decidido. Insis-
tente, Rocha voltou à carga, mostrando de novo, ao chefe, a documen-
tação da freira no dia 27 de janeiro. 

Desta vez, sim, o ministro Armando Falcão tomou providências. 
Cinco meses depois. Enviou ao presidente Ernesto Geisel uma corres-
pondência com carimbo de ‘con�dencial’, onde descreveu os motivos 
da auditoria, e reproduziu os do SNI, concluindo: ‘Minha opinião é 
contrária à concessão da permissão da vinda da interessada, por 
inoportuna e inconveniente. Vossa Excelência, entretanto, no seu alto 
critério, se dignará de decidir como mais acertado lhe parecer. Brasília, 
21/06/76.’. 

Geisel decidiu. Fechou com Armando Falcão. A madre Maurina 
Borges da Silveira permaneceu na Cidade do México até a anistia, em 
1979. Lá, foi acolhida no convento das Irmãs de São José de León. 

Durante todo o tempo em que esteve no exílio, a religiosa foi incan-
sável em seus pedidos para retornar. Nesse período, perdeu o pai, Antô-
nio Borges da Silveira, a cujo funeral não lhe permitiram vir, apesar das 
insistentes cartas da família às autoridades. 

O ex-ministro Armando Falcão foi procurado pelo JB. Segundo sua 
mulher, Aline, ele está com problemas de saúde e não tem condições de 
dar entrevista. ‘Só daqui a 20 dias’, propôs. O �lho do casal, José Arman-
do Falcão, pediu um tempo para localizar alguém que pudesse falar 
pelo pai. Em seguida, ligou se desculpando: ‘Não consegui encontrar 
ninguém que possa tratar do assunto. Mas é preciso saber do contexto 
em que essa decisão foi tomada, porque só se sabe o destino das 
nuvens depois que elas se deslocaram’, �losofou, seguindo a máxima do 
pai: “nada a declarar”.
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Em  outubro de 2001, a então secretária de Minas e Energia no Rio 
Grande do Sul, presidenta da República reeleita em 2014, Dilma Rousse�, 
prestou depoimento ao Conselho Estadual de Direitos Humanos (Cone-
dh-MG), criado para indenizar presos políticos torturados no estado e 
revelou seu cotidiano de tortura. A mulher Dilma, com 22 anos em 1970, 
era uma entre tantas vítimas da didatura militar, assim como Irmã Mauri-
na. 

A trajetória de sofrimento da Presidenta durou dois anos e dez 
meses tendo passado por presídios de São Paulo, Rio de Janeiro e Juiz 
de Fora. Responsável pela implantação da Comissão Nacional da Verda-
de, que está colhendo relatos de quem sobreviveu e investigando casos 
de violação dos diretos humanos no período da ditadura (1964-1985), a 
história da militante Dilma Rousse� voltou a ser destaque em toda a 
imprensa brasileira.

Abaixo, trechos do depoimento. 

 “Acredito hoje ter sido por isso que fui levada no dia 18 de maio de 
1970 para Minas Gerais, especi�camente para Juiz de Fora, sob a alega-
ção de que ia prestar esclarecimentos no processo que ocorria na 4ª 
CJM. Mas, depois do depoimento, eu fui levada (ou melhor, teria de ser 
levada para São Paulo), mas fui colocada num local (encapuzada) que 
sobre ele tinha várias suposições: ou era uma instalação do Exército ou 
Delegacia de Polícia. Mas acho que não era do Exército, pois depois 
estive no QG do Exército e não era lá.”

“Nesse lugar �quei sendo interrogada sistematicamente. Não era 
sobretudo sobre minha militância em Minas. Supuseram que, tendo 
apreendido documentos do Ângelo [Pezzutti, militante do grupo de 
Dilma] que integram o processo, achavam que nossa organização tinha 
contatos com as polícias Militar ou Civil mineiras que possibilitassem 

fugas de presos. Acredito ter sido por isso que a tortura foi muito inten-
sa, pois não era presa recente; não tinha ‘pontos’ e ‘aparelhos’ para 
entregar.”

“As marcas da tortura sou eu. Fazem parte de mim.”

 “Uma das coisas que me aconteceu naquela época é que meu dente 
começou a cair e só foi derrubado posteriormente pela Oban [Operação 
Bandeirantes, em São Paulo]. Minha arcada [dentária] girou para o lado, 
me causando problemas até hoje, problemas no osso do suporte do 
dente. Me deram um soco e o dente se deslocou e apodreceu. Tomava 
de vez em quando Novalgina em gotas para passar a dor. Só mais tarde, 
quando voltei para São Paulo, o Albernaz completou o serviço com um 
soco, arrancando o dente.”

 “No início, não tinha rotina [nas sessões de tortura]. Não se distin-
guia se era dia ou noite. O interrogatório começava. Geralmente, o 
básico era choque. Começava assim: ‘Em 1968 o que você estava fazen-
do?’, e acabava no Ângelo Pezzuti e sua fuga, ganhando intensidade, 
com sessões de pau de arara, o que a gente não aguenta muito tempo.”

“Se o interrogatório é de longa duração, com interrogador ‘expe-
riente’, ele te bota no pau de arara alguns momentos e depois leva para 
o choque, uma dor que não deixa rastro, só te mina. Muitas vezes 
também usava palmatória; usava em mim muita palmatória. Em São 
Paulo usaram pouco esse ‘método’. No �m, quando estava para ir 
embora, começou uma rotina. No início, não tinha hora. Era de dia e de 
noite. Emagreci muito, pois não me alimentava direito.

 “Quando eu tinha hemorragia, na primeira vez foi na Oban (…) foi 
uma hemorragia de útero. Me deram uma injeção e disseram para não 
bater naquele dia. Em Minas, quando comecei a ter hemorragia, chama-
ram alguém que me deu comprimido e depois injeção. Mas me davam 
choque elétrico e depois paravam. Acho que tem registros disso no �nal 
da minha prisão, pois �z um tratamento no Hospital das Clínicas.”

 “Fiquei presa três anos. O estresse é feroz, inimaginável. Descobri, 
pela primeira vez, que estava sozinha. Encarei a morte e a solidão. Lem-
bro-me do medo quando minha pele tremeu. Tem um lado que marca 
a gente o resto da vida.”

 “Em Minas, estava sozinha. Não via gente. [A solidão] era parte 
integrante da tortura. Mas a minha mãe me visitava às vezes, porém, 
não nos piores momentos. Minha mãe sabia que estava presa, mas eles 
não a deixavam me ver. Mas a doutora Rosa Maria Cardoso da Cunha, 
advogada, me viu em São Paulo, logo após a minha chegada de Minas. 
Hoje ela mora no Rio e posso contatá-la”

 “Depois [vinham] as ameaças: ‘Eu vou esquecer a mão em você. 
Você vai �car deformada e ninguém vai te querer. Ninguém vai saber 
que você está aqui. Você vai virar um ‘presunto’ (era o nome dado aos 
mortos pelo Esquadrão da Morte) e ninguém vai saber’. Em São Paulo 
me ameaçaram de fuzilamento e �zeram a encenação. Em Minas não 
lembro, pois os lugares se confundem um pouco.”

 “Acho que nenhum de nós consegue explicar a sequela: a gente 
sempre vai ser diferente. No caso especí�co da época, acho que ajudou 
o fato de sermos mais novos; agora, ser mais novo tem uma desvanta-
gem: o impacto é muito grande. Mesmo que a gente consiga suportar 
a vida melhor quando se é jovem, �sicamente, a médio prazo, o efeito 
na gente é maior por sermos mais jovens. Quando se tem 20 anos o 
efeito é mais profundo, no entanto, é mais fácil aguentar no imediato.”

 “Dentro da Barão de Mesquita (RJ), ninguém via ninguém. Havia 
um buraquinho na porta, por onde se acendia cigarro. Na Oban, as 
mulheres �cavam junto às celas de tortura. Em Minas sempre �cava 
sozinha, exceto quando fui a julgamento, quando �quei com a Terezi-
nha. Na ida e na vinda todas as mulheres presas no Tiradentes sabiam 
que eu estava presa: por exemplo, Maria Celeste Martins e Idoina de 
Souza Rangel, de São Paulo.”

 “Em Minas, �quei só com a Terezinha. Uma bomba foi jogada na 
nossa cela. Voltei em janeiro de 1972 para Juiz de Fora. Nunca me leva-
ram para BH [Belo Horizonte]. Quando voltei para o julgamento, me 
colocaram numa cela, na 4ª Cia. de Polícia do Exército, 4ª Região Militar, 
lá apareceu outra vez o Dops que me interrogava. Mas foi um interro-
gatório bem mais leve. Fiquei esperando o julgamento lá dentro.”

 “Um dia, a gente estava nessa cela, sem vidro. Um frio de cão. Eis 
que entra uma bomba de gás lacrimogênio, pois estavam treinando lá 
fora. Eu e Terezinha �camos queimadas nas mucosas e fomos para o 
hospital. Tive o ‘prazer’ de conhecer o comandante general Sílvio Frota, 
que posteriormente me colocaria na lista dos in�ltrados no poder 
público, me levando a perder o emprego.”



CARTA DO EXÍLIO 
AO MINISTRO DA JUSTIÇA
 

Há 25 anos, cumprindo o papel de levar informação a seus leito-
res a despeito dos interesses dominantes e do clima de opressão 
que reinava no país, o JB estampou em suas páginas o drama de 
Maurina Borges da Silveira, uma freira que dirigia o Lar Santana, 
para crianças órfãs, na cidade de Ribeirão Preto, interior paulista, 
presa sob a acusação de atividades subversivas.

 
''Excelentíssimo Senhor Professor Doutor Alfredo Buzaid
Digníssimo Ministro da Justiça do Brasil.
Saudações!

Conforme deve recordar-se Vossa Excelência, encontrava-me presa 
preventivamente à disposição da 2ª Auditoria da Justiça Militar Federal 
na Penitenciária Feminina de Tremembé, quando fui surpreendida com 
a inclusão de meu nome numa lista de presos que foi elaborada pelos 
seqüestradores do cônsul japonês em São Paulo e deveriam ser envia-
dos ao Exterior como preço da libertação daquela autoridade diplomá-
tica. Aguardava, àquela oportunidade, viesse a ser libertada pela Justi-
ça brasileira, já que segura de minha inocência. (...) Isto eu a�rmo com a 
certeza de não estar traindo minha consciência de religiosa e brasileira.

Em face de tais circunstâncias, me opus até o �m a deixar o país. E 
tanto isso é verdade que �z uma declaração perante o dr. Fernando 
José Fernandes, então diretor-geral do Departamento dos Institutos 
Penais do Estado, e as madres diretoras do Presídio de Mulheres da 
Capital e da Penitenciária Feminina de Tremembé, bem como a madre 
provincial da Congregação das Franciscanas da Imaculada Conceição, 
em que consta textualmente o seguinte:

Que não tinha conhecimento da indicação do meu nome para ser 
posta em liberdade e removida para o México ou outro país, por qual-
quer organização subversiva ou comunista, ou por quem quer que seja; 
que não conheço nenhum dos integrantes da lista enviada pelos 

seqüestradores do cônsul-geral do Japão em São Paulo. (...) Diante de 
Deus, me declaro inocente. Não desejo viajar para o México ou qual-
quer outro país. (...) Como já a�rmei, sou inocente e não exerço outra 
atividade que não a religiosa.

Tal declaração, Senhor Ministro, representa integralmente a verda-
de. Infelizmente, no entanto, fui obrigada a deixar o país. Resta-me o 
consolo de haver contribuído para poupar a vida de um inocente 
homem. Quando releio a cópia do documento a que me referi, relem-
bro com lágrimas nos olhos e grande amargura d’alma, o trágico 
momento em que precisei deixar meu país, minhas irmãs em Cristo e 
minha família, para um exílio involuntário que seria de todo insuportá-
vel não fosse o fraterno acolhimento no convento das irmãs de São 
José de León, onde me encontro até a presente data.

No entanto, Senhor Ministro, quando um semelhante e triste episó-
dio de seqüestro se repetiu no Brasil, tive a oportunidade de tomar 
conhecimento pela imprensa internacional de que o governo, do qual 
Vossa Excelência é �gura eminente, houve por bem respeitar a vontade 
daqueles que se opuseram a deixar o país. (...)

A carta que ora lhe envio, Excelentíssimo Senhor Ministro, visa 
exatamente pleitear a permissão para o meu reingresso no Brasil a �m 
de ser normalmente processada e julgada. Tenho eu obrigações para 
com o meu país, demonstrar a minha inocência. Se a orientação do 
governo foi respeitar a vontade daqueles que se opuseram a ser o 
preço da liberdade do embaixador suíço, se a Justiça Militar concluiu 
pela conveniência de ser permitido o meu regresso, tenho a certeza de 
que em breve serei readmitida no território nacional.

Peço-lhe, Senhor Ministro, encarecidamente, muito embora não 
esteja a pedir favor, mas a clamar por justiça, que o meu apelo encontre 
ressonância. Não me atormenta a perspectiva de vir a ser, eventual-
mente, recolhida à prisão onde me encontrava. Atormenta-me, isto 
sim, a perspectiva de não poder voltar a prosseguir na vida de apostola-
do que escolhera em meu país, de não poder abraçar e beijar as minhas 
irmãs de vocação e a minha família, de não poder rezar ajoelhada sobre 
a terra que me viu nascer, onde caminhei pela primeira vez e que abri-

gará, con�o em Deus, meu corpo, quando então prestarei contas de 
minha vida ao Senhor Nosso Pai.

Com todo o respeito, �rmo a presente.
Irmã Maurina Borges da Silveira.
México, 30 de outubro de 1971''

54

DILMA ROUSSEFF UMA HISTÓRIA COMUM

Em  outubro de 2001, a então secretária de Minas e Energia no Rio 
Grande do Sul, presidenta da República reeleita em 2014, Dilma Rousse�, 
prestou depoimento ao Conselho Estadual de Direitos Humanos (Cone-
dh-MG), criado para indenizar presos políticos torturados no estado e 
revelou seu cotidiano de tortura. A mulher Dilma, com 22 anos em 1970, 
era uma entre tantas vítimas da didatura militar, assim como Irmã Mauri-
na. 

A trajetória de sofrimento da Presidenta durou dois anos e dez 
meses tendo passado por presídios de São Paulo, Rio de Janeiro e Juiz 
de Fora. Responsável pela implantação da Comissão Nacional da Verda-
de, que está colhendo relatos de quem sobreviveu e investigando casos 
de violação dos diretos humanos no período da ditadura (1964-1985), a 
história da militante Dilma Rousse� voltou a ser destaque em toda a 
imprensa brasileira.

Abaixo, trechos do depoimento. 

 “Acredito hoje ter sido por isso que fui levada no dia 18 de maio de 
1970 para Minas Gerais, especi�camente para Juiz de Fora, sob a alega-
ção de que ia prestar esclarecimentos no processo que ocorria na 4ª 
CJM. Mas, depois do depoimento, eu fui levada (ou melhor, teria de ser 
levada para São Paulo), mas fui colocada num local (encapuzada) que 
sobre ele tinha várias suposições: ou era uma instalação do Exército ou 
Delegacia de Polícia. Mas acho que não era do Exército, pois depois 
estive no QG do Exército e não era lá.”

“Nesse lugar �quei sendo interrogada sistematicamente. Não era 
sobretudo sobre minha militância em Minas. Supuseram que, tendo 
apreendido documentos do Ângelo [Pezzutti, militante do grupo de 
Dilma] que integram o processo, achavam que nossa organização tinha 
contatos com as polícias Militar ou Civil mineiras que possibilitassem 

fugas de presos. Acredito ter sido por isso que a tortura foi muito inten-
sa, pois não era presa recente; não tinha ‘pontos’ e ‘aparelhos’ para 
entregar.”

“As marcas da tortura sou eu. Fazem parte de mim.”

 “Uma das coisas que me aconteceu naquela época é que meu dente 
começou a cair e só foi derrubado posteriormente pela Oban [Operação 
Bandeirantes, em São Paulo]. Minha arcada [dentária] girou para o lado, 
me causando problemas até hoje, problemas no osso do suporte do 
dente. Me deram um soco e o dente se deslocou e apodreceu. Tomava 
de vez em quando Novalgina em gotas para passar a dor. Só mais tarde, 
quando voltei para São Paulo, o Albernaz completou o serviço com um 
soco, arrancando o dente.”

 “No início, não tinha rotina [nas sessões de tortura]. Não se distin-
guia se era dia ou noite. O interrogatório começava. Geralmente, o 
básico era choque. Começava assim: ‘Em 1968 o que você estava fazen-
do?’, e acabava no Ângelo Pezzuti e sua fuga, ganhando intensidade, 
com sessões de pau de arara, o que a gente não aguenta muito tempo.”

“Se o interrogatório é de longa duração, com interrogador ‘expe-
riente’, ele te bota no pau de arara alguns momentos e depois leva para 
o choque, uma dor que não deixa rastro, só te mina. Muitas vezes 
também usava palmatória; usava em mim muita palmatória. Em São 
Paulo usaram pouco esse ‘método’. No �m, quando estava para ir 
embora, começou uma rotina. No início, não tinha hora. Era de dia e de 
noite. Emagreci muito, pois não me alimentava direito.

 “Quando eu tinha hemorragia, na primeira vez foi na Oban (…) foi 
uma hemorragia de útero. Me deram uma injeção e disseram para não 
bater naquele dia. Em Minas, quando comecei a ter hemorragia, chama-
ram alguém que me deu comprimido e depois injeção. Mas me davam 
choque elétrico e depois paravam. Acho que tem registros disso no �nal 
da minha prisão, pois �z um tratamento no Hospital das Clínicas.”

 “Fiquei presa três anos. O estresse é feroz, inimaginável. Descobri, 
pela primeira vez, que estava sozinha. Encarei a morte e a solidão. Lem-
bro-me do medo quando minha pele tremeu. Tem um lado que marca 
a gente o resto da vida.”

 “Em Minas, estava sozinha. Não via gente. [A solidão] era parte 
integrante da tortura. Mas a minha mãe me visitava às vezes, porém, 
não nos piores momentos. Minha mãe sabia que estava presa, mas eles 
não a deixavam me ver. Mas a doutora Rosa Maria Cardoso da Cunha, 
advogada, me viu em São Paulo, logo após a minha chegada de Minas. 
Hoje ela mora no Rio e posso contatá-la”

 “Depois [vinham] as ameaças: ‘Eu vou esquecer a mão em você. 
Você vai �car deformada e ninguém vai te querer. Ninguém vai saber 
que você está aqui. Você vai virar um ‘presunto’ (era o nome dado aos 
mortos pelo Esquadrão da Morte) e ninguém vai saber’. Em São Paulo 
me ameaçaram de fuzilamento e �zeram a encenação. Em Minas não 
lembro, pois os lugares se confundem um pouco.”

 “Acho que nenhum de nós consegue explicar a sequela: a gente 
sempre vai ser diferente. No caso especí�co da época, acho que ajudou 
o fato de sermos mais novos; agora, ser mais novo tem uma desvanta-
gem: o impacto é muito grande. Mesmo que a gente consiga suportar 
a vida melhor quando se é jovem, �sicamente, a médio prazo, o efeito 
na gente é maior por sermos mais jovens. Quando se tem 20 anos o 
efeito é mais profundo, no entanto, é mais fácil aguentar no imediato.”

 “Dentro da Barão de Mesquita (RJ), ninguém via ninguém. Havia 
um buraquinho na porta, por onde se acendia cigarro. Na Oban, as 
mulheres �cavam junto às celas de tortura. Em Minas sempre �cava 
sozinha, exceto quando fui a julgamento, quando �quei com a Terezi-
nha. Na ida e na vinda todas as mulheres presas no Tiradentes sabiam 
que eu estava presa: por exemplo, Maria Celeste Martins e Idoina de 
Souza Rangel, de São Paulo.”

 “Em Minas, �quei só com a Terezinha. Uma bomba foi jogada na 
nossa cela. Voltei em janeiro de 1972 para Juiz de Fora. Nunca me leva-
ram para BH [Belo Horizonte]. Quando voltei para o julgamento, me 
colocaram numa cela, na 4ª Cia. de Polícia do Exército, 4ª Região Militar, 
lá apareceu outra vez o Dops que me interrogava. Mas foi um interro-
gatório bem mais leve. Fiquei esperando o julgamento lá dentro.”

 “Um dia, a gente estava nessa cela, sem vidro. Um frio de cão. Eis 
que entra uma bomba de gás lacrimogênio, pois estavam treinando lá 
fora. Eu e Terezinha �camos queimadas nas mucosas e fomos para o 
hospital. Tive o ‘prazer’ de conhecer o comandante general Sílvio Frota, 
que posteriormente me colocaria na lista dos in�ltrados no poder 
público, me levando a perder o emprego.”



CARTA DO EXÍLIO 
AO MINISTRO DA JUSTIÇA
 

Há 25 anos, cumprindo o papel de levar informação a seus leito-
res a despeito dos interesses dominantes e do clima de opressão 
que reinava no país, o JB estampou em suas páginas o drama de 
Maurina Borges da Silveira, uma freira que dirigia o Lar Santana, 
para crianças órfãs, na cidade de Ribeirão Preto, interior paulista, 
presa sob a acusação de atividades subversivas.

 
''Excelentíssimo Senhor Professor Doutor Alfredo Buzaid
Digníssimo Ministro da Justiça do Brasil.
Saudações!

Conforme deve recordar-se Vossa Excelência, encontrava-me presa 
preventivamente à disposição da 2ª Auditoria da Justiça Militar Federal 
na Penitenciária Feminina de Tremembé, quando fui surpreendida com 
a inclusão de meu nome numa lista de presos que foi elaborada pelos 
seqüestradores do cônsul japonês em São Paulo e deveriam ser envia-
dos ao Exterior como preço da libertação daquela autoridade diplomá-
tica. Aguardava, àquela oportunidade, viesse a ser libertada pela Justi-
ça brasileira, já que segura de minha inocência. (...) Isto eu a�rmo com a 
certeza de não estar traindo minha consciência de religiosa e brasileira.

Em face de tais circunstâncias, me opus até o �m a deixar o país. E 
tanto isso é verdade que �z uma declaração perante o dr. Fernando 
José Fernandes, então diretor-geral do Departamento dos Institutos 
Penais do Estado, e as madres diretoras do Presídio de Mulheres da 
Capital e da Penitenciária Feminina de Tremembé, bem como a madre 
provincial da Congregação das Franciscanas da Imaculada Conceição, 
em que consta textualmente o seguinte:

Que não tinha conhecimento da indicação do meu nome para ser 
posta em liberdade e removida para o México ou outro país, por qual-
quer organização subversiva ou comunista, ou por quem quer que seja; 
que não conheço nenhum dos integrantes da lista enviada pelos 

seqüestradores do cônsul-geral do Japão em São Paulo. (...) Diante de 
Deus, me declaro inocente. Não desejo viajar para o México ou qual-
quer outro país. (...) Como já a�rmei, sou inocente e não exerço outra 
atividade que não a religiosa.

Tal declaração, Senhor Ministro, representa integralmente a verda-
de. Infelizmente, no entanto, fui obrigada a deixar o país. Resta-me o 
consolo de haver contribuído para poupar a vida de um inocente 
homem. Quando releio a cópia do documento a que me referi, relem-
bro com lágrimas nos olhos e grande amargura d’alma, o trágico 
momento em que precisei deixar meu país, minhas irmãs em Cristo e 
minha família, para um exílio involuntário que seria de todo insuportá-
vel não fosse o fraterno acolhimento no convento das irmãs de São 
José de León, onde me encontro até a presente data.

No entanto, Senhor Ministro, quando um semelhante e triste episó-
dio de seqüestro se repetiu no Brasil, tive a oportunidade de tomar 
conhecimento pela imprensa internacional de que o governo, do qual 
Vossa Excelência é �gura eminente, houve por bem respeitar a vontade 
daqueles que se opuseram a deixar o país. (...)

A carta que ora lhe envio, Excelentíssimo Senhor Ministro, visa 
exatamente pleitear a permissão para o meu reingresso no Brasil a �m 
de ser normalmente processada e julgada. Tenho eu obrigações para 
com o meu país, demonstrar a minha inocência. Se a orientação do 
governo foi respeitar a vontade daqueles que se opuseram a ser o 
preço da liberdade do embaixador suíço, se a Justiça Militar concluiu 
pela conveniência de ser permitido o meu regresso, tenho a certeza de 
que em breve serei readmitida no território nacional.

Peço-lhe, Senhor Ministro, encarecidamente, muito embora não 
esteja a pedir favor, mas a clamar por justiça, que o meu apelo encontre 
ressonância. Não me atormenta a perspectiva de vir a ser, eventual-
mente, recolhida à prisão onde me encontrava. Atormenta-me, isto 
sim, a perspectiva de não poder voltar a prosseguir na vida de apostola-
do que escolhera em meu país, de não poder abraçar e beijar as minhas 
irmãs de vocação e a minha família, de não poder rezar ajoelhada sobre 
a terra que me viu nascer, onde caminhei pela primeira vez e que abri-

gará, con�o em Deus, meu corpo, quando então prestarei contas de 
minha vida ao Senhor Nosso Pai.

Com todo o respeito, �rmo a presente.
Irmã Maurina Borges da Silveira.
México, 30 de outubro de 1971''
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Em  outubro de 2001, a então secretária de Minas e Energia no Rio 
Grande do Sul, presidenta da República reeleita em 2014, Dilma Rousse�, 
prestou depoimento ao Conselho Estadual de Direitos Humanos (Cone-
dh-MG), criado para indenizar presos políticos torturados no estado e 
revelou seu cotidiano de tortura. A mulher Dilma, com 22 anos em 1970, 
era uma entre tantas vítimas da didatura militar, assim como Irmã Mauri-
na. 

A trajetória de sofrimento da Presidenta durou dois anos e dez 
meses tendo passado por presídios de São Paulo, Rio de Janeiro e Juiz 
de Fora. Responsável pela implantação da Comissão Nacional da Verda-
de, que está colhendo relatos de quem sobreviveu e investigando casos 
de violação dos diretos humanos no período da ditadura (1964-1985), a 
história da militante Dilma Rousse� voltou a ser destaque em toda a 
imprensa brasileira.

Abaixo, trechos do depoimento. 

 “Acredito hoje ter sido por isso que fui levada no dia 18 de maio de 
1970 para Minas Gerais, especi�camente para Juiz de Fora, sob a alega-
ção de que ia prestar esclarecimentos no processo que ocorria na 4ª 
CJM. Mas, depois do depoimento, eu fui levada (ou melhor, teria de ser 
levada para São Paulo), mas fui colocada num local (encapuzada) que 
sobre ele tinha várias suposições: ou era uma instalação do Exército ou 
Delegacia de Polícia. Mas acho que não era do Exército, pois depois 
estive no QG do Exército e não era lá.”

“Nesse lugar �quei sendo interrogada sistematicamente. Não era 
sobretudo sobre minha militância em Minas. Supuseram que, tendo 
apreendido documentos do Ângelo [Pezzutti, militante do grupo de 
Dilma] que integram o processo, achavam que nossa organização tinha 
contatos com as polícias Militar ou Civil mineiras que possibilitassem 

fugas de presos. Acredito ter sido por isso que a tortura foi muito inten-
sa, pois não era presa recente; não tinha ‘pontos’ e ‘aparelhos’ para 
entregar.”

“As marcas da tortura sou eu. Fazem parte de mim.”

 “Uma das coisas que me aconteceu naquela época é que meu dente 
começou a cair e só foi derrubado posteriormente pela Oban [Operação 
Bandeirantes, em São Paulo]. Minha arcada [dentária] girou para o lado, 
me causando problemas até hoje, problemas no osso do suporte do 
dente. Me deram um soco e o dente se deslocou e apodreceu. Tomava 
de vez em quando Novalgina em gotas para passar a dor. Só mais tarde, 
quando voltei para São Paulo, o Albernaz completou o serviço com um 
soco, arrancando o dente.”

 “No início, não tinha rotina [nas sessões de tortura]. Não se distin-
guia se era dia ou noite. O interrogatório começava. Geralmente, o 
básico era choque. Começava assim: ‘Em 1968 o que você estava fazen-
do?’, e acabava no Ângelo Pezzuti e sua fuga, ganhando intensidade, 
com sessões de pau de arara, o que a gente não aguenta muito tempo.”

“Se o interrogatório é de longa duração, com interrogador ‘expe-
riente’, ele te bota no pau de arara alguns momentos e depois leva para 
o choque, uma dor que não deixa rastro, só te mina. Muitas vezes 
também usava palmatória; usava em mim muita palmatória. Em São 
Paulo usaram pouco esse ‘método’. No �m, quando estava para ir 
embora, começou uma rotina. No início, não tinha hora. Era de dia e de 
noite. Emagreci muito, pois não me alimentava direito.

 “Quando eu tinha hemorragia, na primeira vez foi na Oban (…) foi 
uma hemorragia de útero. Me deram uma injeção e disseram para não 
bater naquele dia. Em Minas, quando comecei a ter hemorragia, chama-
ram alguém que me deu comprimido e depois injeção. Mas me davam 
choque elétrico e depois paravam. Acho que tem registros disso no �nal 
da minha prisão, pois �z um tratamento no Hospital das Clínicas.”

 “Fiquei presa três anos. O estresse é feroz, inimaginável. Descobri, 
pela primeira vez, que estava sozinha. Encarei a morte e a solidão. Lem-
bro-me do medo quando minha pele tremeu. Tem um lado que marca 
a gente o resto da vida.”

 “Em Minas, estava sozinha. Não via gente. [A solidão] era parte 
integrante da tortura. Mas a minha mãe me visitava às vezes, porém, 
não nos piores momentos. Minha mãe sabia que estava presa, mas eles 
não a deixavam me ver. Mas a doutora Rosa Maria Cardoso da Cunha, 
advogada, me viu em São Paulo, logo após a minha chegada de Minas. 
Hoje ela mora no Rio e posso contatá-la”

 “Depois [vinham] as ameaças: ‘Eu vou esquecer a mão em você. 
Você vai �car deformada e ninguém vai te querer. Ninguém vai saber 
que você está aqui. Você vai virar um ‘presunto’ (era o nome dado aos 
mortos pelo Esquadrão da Morte) e ninguém vai saber’. Em São Paulo 
me ameaçaram de fuzilamento e �zeram a encenação. Em Minas não 
lembro, pois os lugares se confundem um pouco.”

 “Acho que nenhum de nós consegue explicar a sequela: a gente 
sempre vai ser diferente. No caso especí�co da época, acho que ajudou 
o fato de sermos mais novos; agora, ser mais novo tem uma desvanta-
gem: o impacto é muito grande. Mesmo que a gente consiga suportar 
a vida melhor quando se é jovem, �sicamente, a médio prazo, o efeito 
na gente é maior por sermos mais jovens. Quando se tem 20 anos o 
efeito é mais profundo, no entanto, é mais fácil aguentar no imediato.”

 “Dentro da Barão de Mesquita (RJ), ninguém via ninguém. Havia 
um buraquinho na porta, por onde se acendia cigarro. Na Oban, as 
mulheres �cavam junto às celas de tortura. Em Minas sempre �cava 
sozinha, exceto quando fui a julgamento, quando �quei com a Terezi-
nha. Na ida e na vinda todas as mulheres presas no Tiradentes sabiam 
que eu estava presa: por exemplo, Maria Celeste Martins e Idoina de 
Souza Rangel, de São Paulo.”

 “Em Minas, �quei só com a Terezinha. Uma bomba foi jogada na 
nossa cela. Voltei em janeiro de 1972 para Juiz de Fora. Nunca me leva-
ram para BH [Belo Horizonte]. Quando voltei para o julgamento, me 
colocaram numa cela, na 4ª Cia. de Polícia do Exército, 4ª Região Militar, 
lá apareceu outra vez o Dops que me interrogava. Mas foi um interro-
gatório bem mais leve. Fiquei esperando o julgamento lá dentro.”

 “Um dia, a gente estava nessa cela, sem vidro. Um frio de cão. Eis 
que entra uma bomba de gás lacrimogênio, pois estavam treinando lá 
fora. Eu e Terezinha �camos queimadas nas mucosas e fomos para o 
hospital. Tive o ‘prazer’ de conhecer o comandante general Sílvio Frota, 
que posteriormente me colocaria na lista dos in�ltrados no poder 
público, me levando a perder o emprego.”



CARTA DO EXÍLIO 
AO MINISTRO DA JUSTIÇA
 

Há 25 anos, cumprindo o papel de levar informação a seus leito-
res a despeito dos interesses dominantes e do clima de opressão 
que reinava no país, o JB estampou em suas páginas o drama de 
Maurina Borges da Silveira, uma freira que dirigia o Lar Santana, 
para crianças órfãs, na cidade de Ribeirão Preto, interior paulista, 
presa sob a acusação de atividades subversivas.

 
''Excelentíssimo Senhor Professor Doutor Alfredo Buzaid
Digníssimo Ministro da Justiça do Brasil.
Saudações!

Conforme deve recordar-se Vossa Excelência, encontrava-me presa 
preventivamente à disposição da 2ª Auditoria da Justiça Militar Federal 
na Penitenciária Feminina de Tremembé, quando fui surpreendida com 
a inclusão de meu nome numa lista de presos que foi elaborada pelos 
seqüestradores do cônsul japonês em São Paulo e deveriam ser envia-
dos ao Exterior como preço da libertação daquela autoridade diplomá-
tica. Aguardava, àquela oportunidade, viesse a ser libertada pela Justi-
ça brasileira, já que segura de minha inocência. (...) Isto eu a�rmo com a 
certeza de não estar traindo minha consciência de religiosa e brasileira.

Em face de tais circunstâncias, me opus até o �m a deixar o país. E 
tanto isso é verdade que �z uma declaração perante o dr. Fernando 
José Fernandes, então diretor-geral do Departamento dos Institutos 
Penais do Estado, e as madres diretoras do Presídio de Mulheres da 
Capital e da Penitenciária Feminina de Tremembé, bem como a madre 
provincial da Congregação das Franciscanas da Imaculada Conceição, 
em que consta textualmente o seguinte:

Que não tinha conhecimento da indicação do meu nome para ser 
posta em liberdade e removida para o México ou outro país, por qual-
quer organização subversiva ou comunista, ou por quem quer que seja; 
que não conheço nenhum dos integrantes da lista enviada pelos 

seqüestradores do cônsul-geral do Japão em São Paulo. (...) Diante de 
Deus, me declaro inocente. Não desejo viajar para o México ou qual-
quer outro país. (...) Como já a�rmei, sou inocente e não exerço outra 
atividade que não a religiosa.

Tal declaração, Senhor Ministro, representa integralmente a verda-
de. Infelizmente, no entanto, fui obrigada a deixar o país. Resta-me o 
consolo de haver contribuído para poupar a vida de um inocente 
homem. Quando releio a cópia do documento a que me referi, relem-
bro com lágrimas nos olhos e grande amargura d’alma, o trágico 
momento em que precisei deixar meu país, minhas irmãs em Cristo e 
minha família, para um exílio involuntário que seria de todo insuportá-
vel não fosse o fraterno acolhimento no convento das irmãs de São 
José de León, onde me encontro até a presente data.

No entanto, Senhor Ministro, quando um semelhante e triste episó-
dio de seqüestro se repetiu no Brasil, tive a oportunidade de tomar 
conhecimento pela imprensa internacional de que o governo, do qual 
Vossa Excelência é �gura eminente, houve por bem respeitar a vontade 
daqueles que se opuseram a deixar o país. (...)

A carta que ora lhe envio, Excelentíssimo Senhor Ministro, visa 
exatamente pleitear a permissão para o meu reingresso no Brasil a �m 
de ser normalmente processada e julgada. Tenho eu obrigações para 
com o meu país, demonstrar a minha inocência. Se a orientação do 
governo foi respeitar a vontade daqueles que se opuseram a ser o 
preço da liberdade do embaixador suíço, se a Justiça Militar concluiu 
pela conveniência de ser permitido o meu regresso, tenho a certeza de 
que em breve serei readmitida no território nacional.

Peço-lhe, Senhor Ministro, encarecidamente, muito embora não 
esteja a pedir favor, mas a clamar por justiça, que o meu apelo encontre 
ressonância. Não me atormenta a perspectiva de vir a ser, eventual-
mente, recolhida à prisão onde me encontrava. Atormenta-me, isto 
sim, a perspectiva de não poder voltar a prosseguir na vida de apostola-
do que escolhera em meu país, de não poder abraçar e beijar as minhas 
irmãs de vocação e a minha família, de não poder rezar ajoelhada sobre 
a terra que me viu nascer, onde caminhei pela primeira vez e que abri-

gará, con�o em Deus, meu corpo, quando então prestarei contas de 
minha vida ao Senhor Nosso Pai.

Com todo o respeito, �rmo a presente.
Irmã Maurina Borges da Silveira.
México, 30 de outubro de 1971''
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Em  outubro de 2001, a então secretária de Minas e Energia no Rio 
Grande do Sul, presidenta da República reeleita em 2014, Dilma Rousse�, 
prestou depoimento ao Conselho Estadual de Direitos Humanos (Cone-
dh-MG), criado para indenizar presos políticos torturados no estado e 
revelou seu cotidiano de tortura. A mulher Dilma, com 22 anos em 1970, 
era uma entre tantas vítimas da didatura militar, assim como Irmã Mauri-
na. 

A trajetória de sofrimento da Presidenta durou dois anos e dez 
meses tendo passado por presídios de São Paulo, Rio de Janeiro e Juiz 
de Fora. Responsável pela implantação da Comissão Nacional da Verda-
de, que está colhendo relatos de quem sobreviveu e investigando casos 
de violação dos diretos humanos no período da ditadura (1964-1985), a 
história da militante Dilma Rousse� voltou a ser destaque em toda a 
imprensa brasileira.

Abaixo, trechos do depoimento. 

 “Acredito hoje ter sido por isso que fui levada no dia 18 de maio de 
1970 para Minas Gerais, especi�camente para Juiz de Fora, sob a alega-
ção de que ia prestar esclarecimentos no processo que ocorria na 4ª 
CJM. Mas, depois do depoimento, eu fui levada (ou melhor, teria de ser 
levada para São Paulo), mas fui colocada num local (encapuzada) que 
sobre ele tinha várias suposições: ou era uma instalação do Exército ou 
Delegacia de Polícia. Mas acho que não era do Exército, pois depois 
estive no QG do Exército e não era lá.”

“Nesse lugar �quei sendo interrogada sistematicamente. Não era 
sobretudo sobre minha militância em Minas. Supuseram que, tendo 
apreendido documentos do Ângelo [Pezzutti, militante do grupo de 
Dilma] que integram o processo, achavam que nossa organização tinha 
contatos com as polícias Militar ou Civil mineiras que possibilitassem 

fugas de presos. Acredito ter sido por isso que a tortura foi muito inten-
sa, pois não era presa recente; não tinha ‘pontos’ e ‘aparelhos’ para 
entregar.”

“As marcas da tortura sou eu. Fazem parte de mim.”

 “Uma das coisas que me aconteceu naquela época é que meu dente 
começou a cair e só foi derrubado posteriormente pela Oban [Operação 
Bandeirantes, em São Paulo]. Minha arcada [dentária] girou para o lado, 
me causando problemas até hoje, problemas no osso do suporte do 
dente. Me deram um soco e o dente se deslocou e apodreceu. Tomava 
de vez em quando Novalgina em gotas para passar a dor. Só mais tarde, 
quando voltei para São Paulo, o Albernaz completou o serviço com um 
soco, arrancando o dente.”

 “No início, não tinha rotina [nas sessões de tortura]. Não se distin-
guia se era dia ou noite. O interrogatório começava. Geralmente, o 
básico era choque. Começava assim: ‘Em 1968 o que você estava fazen-
do?’, e acabava no Ângelo Pezzuti e sua fuga, ganhando intensidade, 
com sessões de pau de arara, o que a gente não aguenta muito tempo.”

“Se o interrogatório é de longa duração, com interrogador ‘expe-
riente’, ele te bota no pau de arara alguns momentos e depois leva para 
o choque, uma dor que não deixa rastro, só te mina. Muitas vezes 
também usava palmatória; usava em mim muita palmatória. Em São 
Paulo usaram pouco esse ‘método’. No �m, quando estava para ir 
embora, começou uma rotina. No início, não tinha hora. Era de dia e de 
noite. Emagreci muito, pois não me alimentava direito.

 “Quando eu tinha hemorragia, na primeira vez foi na Oban (…) foi 
uma hemorragia de útero. Me deram uma injeção e disseram para não 
bater naquele dia. Em Minas, quando comecei a ter hemorragia, chama-
ram alguém que me deu comprimido e depois injeção. Mas me davam 
choque elétrico e depois paravam. Acho que tem registros disso no �nal 
da minha prisão, pois �z um tratamento no Hospital das Clínicas.”

 “Fiquei presa três anos. O estresse é feroz, inimaginável. Descobri, 
pela primeira vez, que estava sozinha. Encarei a morte e a solidão. Lem-
bro-me do medo quando minha pele tremeu. Tem um lado que marca 
a gente o resto da vida.”

 “Em Minas, estava sozinha. Não via gente. [A solidão] era parte 
integrante da tortura. Mas a minha mãe me visitava às vezes, porém, 
não nos piores momentos. Minha mãe sabia que estava presa, mas eles 
não a deixavam me ver. Mas a doutora Rosa Maria Cardoso da Cunha, 
advogada, me viu em São Paulo, logo após a minha chegada de Minas. 
Hoje ela mora no Rio e posso contatá-la”

 “Depois [vinham] as ameaças: ‘Eu vou esquecer a mão em você. 
Você vai �car deformada e ninguém vai te querer. Ninguém vai saber 
que você está aqui. Você vai virar um ‘presunto’ (era o nome dado aos 
mortos pelo Esquadrão da Morte) e ninguém vai saber’. Em São Paulo 
me ameaçaram de fuzilamento e �zeram a encenação. Em Minas não 
lembro, pois os lugares se confundem um pouco.”

 “Acho que nenhum de nós consegue explicar a sequela: a gente 
sempre vai ser diferente. No caso especí�co da época, acho que ajudou 
o fato de sermos mais novos; agora, ser mais novo tem uma desvanta-
gem: o impacto é muito grande. Mesmo que a gente consiga suportar 
a vida melhor quando se é jovem, �sicamente, a médio prazo, o efeito 
na gente é maior por sermos mais jovens. Quando se tem 20 anos o 
efeito é mais profundo, no entanto, é mais fácil aguentar no imediato.”

 “Dentro da Barão de Mesquita (RJ), ninguém via ninguém. Havia 
um buraquinho na porta, por onde se acendia cigarro. Na Oban, as 
mulheres �cavam junto às celas de tortura. Em Minas sempre �cava 
sozinha, exceto quando fui a julgamento, quando �quei com a Terezi-
nha. Na ida e na vinda todas as mulheres presas no Tiradentes sabiam 
que eu estava presa: por exemplo, Maria Celeste Martins e Idoina de 
Souza Rangel, de São Paulo.”

 “Em Minas, �quei só com a Terezinha. Uma bomba foi jogada na 
nossa cela. Voltei em janeiro de 1972 para Juiz de Fora. Nunca me leva-
ram para BH [Belo Horizonte]. Quando voltei para o julgamento, me 
colocaram numa cela, na 4ª Cia. de Polícia do Exército, 4ª Região Militar, 
lá apareceu outra vez o Dops que me interrogava. Mas foi um interro-
gatório bem mais leve. Fiquei esperando o julgamento lá dentro.”

 “Um dia, a gente estava nessa cela, sem vidro. Um frio de cão. Eis 
que entra uma bomba de gás lacrimogênio, pois estavam treinando lá 
fora. Eu e Terezinha �camos queimadas nas mucosas e fomos para o 
hospital. Tive o ‘prazer’ de conhecer o comandante general Sílvio Frota, 
que posteriormente me colocaria na lista dos in�ltrados no poder 
público, me levando a perder o emprego.”
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Em  outubro de 2001, a então secretária de Minas e Energia no Rio 
Grande do Sul, presidenta da República reeleita em 2014, Dilma Rousse�, 
prestou depoimento ao Conselho Estadual de Direitos Humanos (Cone-
dh-MG), criado para indenizar presos políticos torturados no estado e 
revelou seu cotidiano de tortura. A mulher Dilma, com 22 anos em 1970, 
era uma entre tantas vítimas da didatura militar, assim como Irmã Mauri-
na. 

A trajetória de sofrimento da Presidenta durou dois anos e dez 
meses tendo passado por presídios de São Paulo, Rio de Janeiro e Juiz 
de Fora. Responsável pela implantação da Comissão Nacional da Verda-
de, que está colhendo relatos de quem sobreviveu e investigando casos 
de violação dos diretos humanos no período da ditadura (1964-1985), a 
história da militante Dilma Rousse� voltou a ser destaque em toda a 
imprensa brasileira.

Abaixo, trechos do depoimento. 

 “Acredito hoje ter sido por isso que fui levada no dia 18 de maio de 
1970 para Minas Gerais, especi�camente para Juiz de Fora, sob a alega-
ção de que ia prestar esclarecimentos no processo que ocorria na 4ª 
CJM. Mas, depois do depoimento, eu fui levada (ou melhor, teria de ser 
levada para São Paulo), mas fui colocada num local (encapuzada) que 
sobre ele tinha várias suposições: ou era uma instalação do Exército ou 
Delegacia de Polícia. Mas acho que não era do Exército, pois depois 
estive no QG do Exército e não era lá.”

“Nesse lugar �quei sendo interrogada sistematicamente. Não era 
sobretudo sobre minha militância em Minas. Supuseram que, tendo 
apreendido documentos do Ângelo [Pezzutti, militante do grupo de 
Dilma] que integram o processo, achavam que nossa organização tinha 
contatos com as polícias Militar ou Civil mineiras que possibilitassem 

fugas de presos. Acredito ter sido por isso que a tortura foi muito inten-
sa, pois não era presa recente; não tinha ‘pontos’ e ‘aparelhos’ para 
entregar.”

“As marcas da tortura sou eu. Fazem parte de mim.”

 “Uma das coisas que me aconteceu naquela época é que meu dente 
começou a cair e só foi derrubado posteriormente pela Oban [Operação 
Bandeirantes, em São Paulo]. Minha arcada [dentária] girou para o lado, 
me causando problemas até hoje, problemas no osso do suporte do 
dente. Me deram um soco e o dente se deslocou e apodreceu. Tomava 
de vez em quando Novalgina em gotas para passar a dor. Só mais tarde, 
quando voltei para São Paulo, o Albernaz completou o serviço com um 
soco, arrancando o dente.”

 “No início, não tinha rotina [nas sessões de tortura]. Não se distin-
guia se era dia ou noite. O interrogatório começava. Geralmente, o 
básico era choque. Começava assim: ‘Em 1968 o que você estava fazen-
do?’, e acabava no Ângelo Pezzuti e sua fuga, ganhando intensidade, 
com sessões de pau de arara, o que a gente não aguenta muito tempo.”

“Se o interrogatório é de longa duração, com interrogador ‘expe-
riente’, ele te bota no pau de arara alguns momentos e depois leva para 
o choque, uma dor que não deixa rastro, só te mina. Muitas vezes 
também usava palmatória; usava em mim muita palmatória. Em São 
Paulo usaram pouco esse ‘método’. No �m, quando estava para ir 
embora, começou uma rotina. No início, não tinha hora. Era de dia e de 
noite. Emagreci muito, pois não me alimentava direito.

 “Quando eu tinha hemorragia, na primeira vez foi na Oban (…) foi 
uma hemorragia de útero. Me deram uma injeção e disseram para não 
bater naquele dia. Em Minas, quando comecei a ter hemorragia, chama-
ram alguém que me deu comprimido e depois injeção. Mas me davam 
choque elétrico e depois paravam. Acho que tem registros disso no �nal 
da minha prisão, pois �z um tratamento no Hospital das Clínicas.”

 “Fiquei presa três anos. O estresse é feroz, inimaginável. Descobri, 
pela primeira vez, que estava sozinha. Encarei a morte e a solidão. Lem-
bro-me do medo quando minha pele tremeu. Tem um lado que marca 
a gente o resto da vida.”

 “Em Minas, estava sozinha. Não via gente. [A solidão] era parte 
integrante da tortura. Mas a minha mãe me visitava às vezes, porém, 
não nos piores momentos. Minha mãe sabia que estava presa, mas eles 
não a deixavam me ver. Mas a doutora Rosa Maria Cardoso da Cunha, 
advogada, me viu em São Paulo, logo após a minha chegada de Minas. 
Hoje ela mora no Rio e posso contatá-la”

 “Depois [vinham] as ameaças: ‘Eu vou esquecer a mão em você. 
Você vai �car deformada e ninguém vai te querer. Ninguém vai saber 
que você está aqui. Você vai virar um ‘presunto’ (era o nome dado aos 
mortos pelo Esquadrão da Morte) e ninguém vai saber’. Em São Paulo 
me ameaçaram de fuzilamento e �zeram a encenação. Em Minas não 
lembro, pois os lugares se confundem um pouco.”

 “Acho que nenhum de nós consegue explicar a sequela: a gente 
sempre vai ser diferente. No caso especí�co da época, acho que ajudou 
o fato de sermos mais novos; agora, ser mais novo tem uma desvanta-
gem: o impacto é muito grande. Mesmo que a gente consiga suportar 
a vida melhor quando se é jovem, �sicamente, a médio prazo, o efeito 
na gente é maior por sermos mais jovens. Quando se tem 20 anos o 
efeito é mais profundo, no entanto, é mais fácil aguentar no imediato.”

 “Dentro da Barão de Mesquita (RJ), ninguém via ninguém. Havia 
um buraquinho na porta, por onde se acendia cigarro. Na Oban, as 
mulheres �cavam junto às celas de tortura. Em Minas sempre �cava 
sozinha, exceto quando fui a julgamento, quando �quei com a Terezi-
nha. Na ida e na vinda todas as mulheres presas no Tiradentes sabiam 
que eu estava presa: por exemplo, Maria Celeste Martins e Idoina de 
Souza Rangel, de São Paulo.”

 “Em Minas, �quei só com a Terezinha. Uma bomba foi jogada na 
nossa cela. Voltei em janeiro de 1972 para Juiz de Fora. Nunca me leva-
ram para BH [Belo Horizonte]. Quando voltei para o julgamento, me 
colocaram numa cela, na 4ª Cia. de Polícia do Exército, 4ª Região Militar, 
lá apareceu outra vez o Dops que me interrogava. Mas foi um interro-
gatório bem mais leve. Fiquei esperando o julgamento lá dentro.”

 “Um dia, a gente estava nessa cela, sem vidro. Um frio de cão. Eis 
que entra uma bomba de gás lacrimogênio, pois estavam treinando lá 
fora. Eu e Terezinha �camos queimadas nas mucosas e fomos para o 
hospital. Tive o ‘prazer’ de conhecer o comandante general Sílvio Frota, 
que posteriormente me colocaria na lista dos in�ltrados no poder 
público, me levando a perder o emprego.”

Irmã Maurina e Dilma Rousse� estiveram presas no presídio Tiradentes. 
Ambas �caram na Torre das Donzelas, nome dado a ala onde eram man-
tidas as mulheres.
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Em  outubro de 2001, a então secretária de Minas e Energia no Rio 
Grande do Sul, presidenta da República reeleita em 2014, Dilma Rousse�, 
prestou depoimento ao Conselho Estadual de Direitos Humanos (Cone-
dh-MG), criado para indenizar presos políticos torturados no estado e 
revelou seu cotidiano de tortura. A mulher Dilma, com 22 anos em 1970, 
era uma entre tantas vítimas da didatura militar, assim como Irmã Mauri-
na. 

A trajetória de sofrimento da Presidenta durou dois anos e dez 
meses tendo passado por presídios de São Paulo, Rio de Janeiro e Juiz 
de Fora. Responsável pela implantação da Comissão Nacional da Verda-
de, que está colhendo relatos de quem sobreviveu e investigando casos 
de violação dos diretos humanos no período da ditadura (1964-1985), a 
história da militante Dilma Rousse� voltou a ser destaque em toda a 
imprensa brasileira.

Abaixo, trechos do depoimento. 

 “Acredito hoje ter sido por isso que fui levada no dia 18 de maio de 
1970 para Minas Gerais, especi�camente para Juiz de Fora, sob a alega-
ção de que ia prestar esclarecimentos no processo que ocorria na 4ª 
CJM. Mas, depois do depoimento, eu fui levada (ou melhor, teria de ser 
levada para São Paulo), mas fui colocada num local (encapuzada) que 
sobre ele tinha várias suposições: ou era uma instalação do Exército ou 
Delegacia de Polícia. Mas acho que não era do Exército, pois depois 
estive no QG do Exército e não era lá.”

“Nesse lugar �quei sendo interrogada sistematicamente. Não era 
sobretudo sobre minha militância em Minas. Supuseram que, tendo 
apreendido documentos do Ângelo [Pezzutti, militante do grupo de 
Dilma] que integram o processo, achavam que nossa organização tinha 
contatos com as polícias Militar ou Civil mineiras que possibilitassem 

fugas de presos. Acredito ter sido por isso que a tortura foi muito inten-
sa, pois não era presa recente; não tinha ‘pontos’ e ‘aparelhos’ para 
entregar.”

“As marcas da tortura sou eu. Fazem parte de mim.”

 “Uma das coisas que me aconteceu naquela época é que meu dente 
começou a cair e só foi derrubado posteriormente pela Oban [Operação 
Bandeirantes, em São Paulo]. Minha arcada [dentária] girou para o lado, 
me causando problemas até hoje, problemas no osso do suporte do 
dente. Me deram um soco e o dente se deslocou e apodreceu. Tomava 
de vez em quando Novalgina em gotas para passar a dor. Só mais tarde, 
quando voltei para São Paulo, o Albernaz completou o serviço com um 
soco, arrancando o dente.”

 “No início, não tinha rotina [nas sessões de tortura]. Não se distin-
guia se era dia ou noite. O interrogatório começava. Geralmente, o 
básico era choque. Começava assim: ‘Em 1968 o que você estava fazen-
do?’, e acabava no Ângelo Pezzuti e sua fuga, ganhando intensidade, 
com sessões de pau de arara, o que a gente não aguenta muito tempo.”

“Se o interrogatório é de longa duração, com interrogador ‘expe-
riente’, ele te bota no pau de arara alguns momentos e depois leva para 
o choque, uma dor que não deixa rastro, só te mina. Muitas vezes 
também usava palmatória; usava em mim muita palmatória. Em São 
Paulo usaram pouco esse ‘método’. No �m, quando estava para ir 
embora, começou uma rotina. No início, não tinha hora. Era de dia e de 
noite. Emagreci muito, pois não me alimentava direito.

 “Quando eu tinha hemorragia, na primeira vez foi na Oban (…) foi 
uma hemorragia de útero. Me deram uma injeção e disseram para não 
bater naquele dia. Em Minas, quando comecei a ter hemorragia, chama-
ram alguém que me deu comprimido e depois injeção. Mas me davam 
choque elétrico e depois paravam. Acho que tem registros disso no �nal 
da minha prisão, pois �z um tratamento no Hospital das Clínicas.”

 “Fiquei presa três anos. O estresse é feroz, inimaginável. Descobri, 
pela primeira vez, que estava sozinha. Encarei a morte e a solidão. Lem-
bro-me do medo quando minha pele tremeu. Tem um lado que marca 
a gente o resto da vida.”

 “Em Minas, estava sozinha. Não via gente. [A solidão] era parte 
integrante da tortura. Mas a minha mãe me visitava às vezes, porém, 
não nos piores momentos. Minha mãe sabia que estava presa, mas eles 
não a deixavam me ver. Mas a doutora Rosa Maria Cardoso da Cunha, 
advogada, me viu em São Paulo, logo após a minha chegada de Minas. 
Hoje ela mora no Rio e posso contatá-la”

 “Depois [vinham] as ameaças: ‘Eu vou esquecer a mão em você. 
Você vai �car deformada e ninguém vai te querer. Ninguém vai saber 
que você está aqui. Você vai virar um ‘presunto’ (era o nome dado aos 
mortos pelo Esquadrão da Morte) e ninguém vai saber’. Em São Paulo 
me ameaçaram de fuzilamento e �zeram a encenação. Em Minas não 
lembro, pois os lugares se confundem um pouco.”

 “Acho que nenhum de nós consegue explicar a sequela: a gente 
sempre vai ser diferente. No caso especí�co da época, acho que ajudou 
o fato de sermos mais novos; agora, ser mais novo tem uma desvanta-
gem: o impacto é muito grande. Mesmo que a gente consiga suportar 
a vida melhor quando se é jovem, �sicamente, a médio prazo, o efeito 
na gente é maior por sermos mais jovens. Quando se tem 20 anos o 
efeito é mais profundo, no entanto, é mais fácil aguentar no imediato.”

 “Dentro da Barão de Mesquita (RJ), ninguém via ninguém. Havia 
um buraquinho na porta, por onde se acendia cigarro. Na Oban, as 
mulheres �cavam junto às celas de tortura. Em Minas sempre �cava 
sozinha, exceto quando fui a julgamento, quando �quei com a Terezi-
nha. Na ida e na vinda todas as mulheres presas no Tiradentes sabiam 
que eu estava presa: por exemplo, Maria Celeste Martins e Idoina de 
Souza Rangel, de São Paulo.”

 “Em Minas, �quei só com a Terezinha. Uma bomba foi jogada na 
nossa cela. Voltei em janeiro de 1972 para Juiz de Fora. Nunca me leva-
ram para BH [Belo Horizonte]. Quando voltei para o julgamento, me 
colocaram numa cela, na 4ª Cia. de Polícia do Exército, 4ª Região Militar, 
lá apareceu outra vez o Dops que me interrogava. Mas foi um interro-
gatório bem mais leve. Fiquei esperando o julgamento lá dentro.”

 “Um dia, a gente estava nessa cela, sem vidro. Um frio de cão. Eis 
que entra uma bomba de gás lacrimogênio, pois estavam treinando lá 
fora. Eu e Terezinha �camos queimadas nas mucosas e fomos para o 
hospital. Tive o ‘prazer’ de conhecer o comandante general Sílvio Frota, 
que posteriormente me colocaria na lista dos in�ltrados no poder 
público, me levando a perder o emprego.”

Foto: Irmã Maurina entre os familiares. Acervo da família.
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Ela por elas

Em  outubro de 2001, a então secretária de Minas e Energia no Rio 
Grande do Sul, presidenta da República reeleita em 2014, Dilma Rousse�, 
prestou depoimento ao Conselho Estadual de Direitos Humanos (Cone-
dh-MG), criado para indenizar presos políticos torturados no estado e 
revelou seu cotidiano de tortura. A mulher Dilma, com 22 anos em 1970, 
era uma entre tantas vítimas da didatura militar, assim como Irmã Mauri-
na. 

A trajetória de sofrimento da Presidenta durou dois anos e dez 
meses tendo passado por presídios de São Paulo, Rio de Janeiro e Juiz 
de Fora. Responsável pela implantação da Comissão Nacional da Verda-
de, que está colhendo relatos de quem sobreviveu e investigando casos 
de violação dos diretos humanos no período da ditadura (1964-1985), a 
história da militante Dilma Rousse� voltou a ser destaque em toda a 
imprensa brasileira.

Abaixo, trechos do depoimento. 

 “Acredito hoje ter sido por isso que fui levada no dia 18 de maio de 
1970 para Minas Gerais, especi�camente para Juiz de Fora, sob a alega-
ção de que ia prestar esclarecimentos no processo que ocorria na 4ª 
CJM. Mas, depois do depoimento, eu fui levada (ou melhor, teria de ser 
levada para São Paulo), mas fui colocada num local (encapuzada) que 
sobre ele tinha várias suposições: ou era uma instalação do Exército ou 
Delegacia de Polícia. Mas acho que não era do Exército, pois depois 
estive no QG do Exército e não era lá.”

“Nesse lugar �quei sendo interrogada sistematicamente. Não era 
sobretudo sobre minha militância em Minas. Supuseram que, tendo 
apreendido documentos do Ângelo [Pezzutti, militante do grupo de 
Dilma] que integram o processo, achavam que nossa organização tinha 
contatos com as polícias Militar ou Civil mineiras que possibilitassem 

fugas de presos. Acredito ter sido por isso que a tortura foi muito inten-
sa, pois não era presa recente; não tinha ‘pontos’ e ‘aparelhos’ para 
entregar.”

“As marcas da tortura sou eu. Fazem parte de mim.”

 “Uma das coisas que me aconteceu naquela época é que meu dente 
começou a cair e só foi derrubado posteriormente pela Oban [Operação 
Bandeirantes, em São Paulo]. Minha arcada [dentária] girou para o lado, 
me causando problemas até hoje, problemas no osso do suporte do 
dente. Me deram um soco e o dente se deslocou e apodreceu. Tomava 
de vez em quando Novalgina em gotas para passar a dor. Só mais tarde, 
quando voltei para São Paulo, o Albernaz completou o serviço com um 
soco, arrancando o dente.”

 “No início, não tinha rotina [nas sessões de tortura]. Não se distin-
guia se era dia ou noite. O interrogatório começava. Geralmente, o 
básico era choque. Começava assim: ‘Em 1968 o que você estava fazen-
do?’, e acabava no Ângelo Pezzuti e sua fuga, ganhando intensidade, 
com sessões de pau de arara, o que a gente não aguenta muito tempo.”

“Se o interrogatório é de longa duração, com interrogador ‘expe-
riente’, ele te bota no pau de arara alguns momentos e depois leva para 
o choque, uma dor que não deixa rastro, só te mina. Muitas vezes 
também usava palmatória; usava em mim muita palmatória. Em São 
Paulo usaram pouco esse ‘método’. No �m, quando estava para ir 
embora, começou uma rotina. No início, não tinha hora. Era de dia e de 
noite. Emagreci muito, pois não me alimentava direito.

 “Quando eu tinha hemorragia, na primeira vez foi na Oban (…) foi 
uma hemorragia de útero. Me deram uma injeção e disseram para não 
bater naquele dia. Em Minas, quando comecei a ter hemorragia, chama-
ram alguém que me deu comprimido e depois injeção. Mas me davam 
choque elétrico e depois paravam. Acho que tem registros disso no �nal 
da minha prisão, pois �z um tratamento no Hospital das Clínicas.”

 “Fiquei presa três anos. O estresse é feroz, inimaginável. Descobri, 
pela primeira vez, que estava sozinha. Encarei a morte e a solidão. Lem-
bro-me do medo quando minha pele tremeu. Tem um lado que marca 
a gente o resto da vida.”

 “Em Minas, estava sozinha. Não via gente. [A solidão] era parte 
integrante da tortura. Mas a minha mãe me visitava às vezes, porém, 
não nos piores momentos. Minha mãe sabia que estava presa, mas eles 
não a deixavam me ver. Mas a doutora Rosa Maria Cardoso da Cunha, 
advogada, me viu em São Paulo, logo após a minha chegada de Minas. 
Hoje ela mora no Rio e posso contatá-la”

 “Depois [vinham] as ameaças: ‘Eu vou esquecer a mão em você. 
Você vai �car deformada e ninguém vai te querer. Ninguém vai saber 
que você está aqui. Você vai virar um ‘presunto’ (era o nome dado aos 
mortos pelo Esquadrão da Morte) e ninguém vai saber’. Em São Paulo 
me ameaçaram de fuzilamento e �zeram a encenação. Em Minas não 
lembro, pois os lugares se confundem um pouco.”

 “Acho que nenhum de nós consegue explicar a sequela: a gente 
sempre vai ser diferente. No caso especí�co da época, acho que ajudou 
o fato de sermos mais novos; agora, ser mais novo tem uma desvanta-
gem: o impacto é muito grande. Mesmo que a gente consiga suportar 
a vida melhor quando se é jovem, �sicamente, a médio prazo, o efeito 
na gente é maior por sermos mais jovens. Quando se tem 20 anos o 
efeito é mais profundo, no entanto, é mais fácil aguentar no imediato.”

 “Dentro da Barão de Mesquita (RJ), ninguém via ninguém. Havia 
um buraquinho na porta, por onde se acendia cigarro. Na Oban, as 
mulheres �cavam junto às celas de tortura. Em Minas sempre �cava 
sozinha, exceto quando fui a julgamento, quando �quei com a Terezi-
nha. Na ida e na vinda todas as mulheres presas no Tiradentes sabiam 
que eu estava presa: por exemplo, Maria Celeste Martins e Idoina de 
Souza Rangel, de São Paulo.”

 “Em Minas, �quei só com a Terezinha. Uma bomba foi jogada na 
nossa cela. Voltei em janeiro de 1972 para Juiz de Fora. Nunca me leva-
ram para BH [Belo Horizonte]. Quando voltei para o julgamento, me 
colocaram numa cela, na 4ª Cia. de Polícia do Exército, 4ª Região Militar, 
lá apareceu outra vez o Dops que me interrogava. Mas foi um interro-
gatório bem mais leve. Fiquei esperando o julgamento lá dentro.”

 “Um dia, a gente estava nessa cela, sem vidro. Um frio de cão. Eis 
que entra uma bomba de gás lacrimogênio, pois estavam treinando lá 
fora. Eu e Terezinha �camos queimadas nas mucosas e fomos para o 
hospital. Tive o ‘prazer’ de conhecer o comandante general Sílvio Frota, 
que posteriormente me colocaria na lista dos in�ltrados no poder 
público, me levando a perder o emprego.”
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Em  outubro de 2001, a então secretária de Minas e Energia no Rio 
Grande do Sul, presidenta da República reeleita em 2014, Dilma Rousse�, 
prestou depoimento ao Conselho Estadual de Direitos Humanos (Cone-
dh-MG), criado para indenizar presos políticos torturados no estado e 
revelou seu cotidiano de tortura. A mulher Dilma, com 22 anos em 1970, 
era uma entre tantas vítimas da didatura militar, assim como Irmã Mauri-
na. 

A trajetória de sofrimento da Presidenta durou dois anos e dez 
meses tendo passado por presídios de São Paulo, Rio de Janeiro e Juiz 
de Fora. Responsável pela implantação da Comissão Nacional da Verda-
de, que está colhendo relatos de quem sobreviveu e investigando casos 
de violação dos diretos humanos no período da ditadura (1964-1985), a 
história da militante Dilma Rousse� voltou a ser destaque em toda a 
imprensa brasileira.

Abaixo, trechos do depoimento. 

 “Acredito hoje ter sido por isso que fui levada no dia 18 de maio de 
1970 para Minas Gerais, especi�camente para Juiz de Fora, sob a alega-
ção de que ia prestar esclarecimentos no processo que ocorria na 4ª 
CJM. Mas, depois do depoimento, eu fui levada (ou melhor, teria de ser 
levada para São Paulo), mas fui colocada num local (encapuzada) que 
sobre ele tinha várias suposições: ou era uma instalação do Exército ou 
Delegacia de Polícia. Mas acho que não era do Exército, pois depois 
estive no QG do Exército e não era lá.”

“Nesse lugar �quei sendo interrogada sistematicamente. Não era 
sobretudo sobre minha militância em Minas. Supuseram que, tendo 
apreendido documentos do Ângelo [Pezzutti, militante do grupo de 
Dilma] que integram o processo, achavam que nossa organização tinha 
contatos com as polícias Militar ou Civil mineiras que possibilitassem 

fugas de presos. Acredito ter sido por isso que a tortura foi muito inten-
sa, pois não era presa recente; não tinha ‘pontos’ e ‘aparelhos’ para 
entregar.”

“As marcas da tortura sou eu. Fazem parte de mim.”

 “Uma das coisas que me aconteceu naquela época é que meu dente 
começou a cair e só foi derrubado posteriormente pela Oban [Operação 
Bandeirantes, em São Paulo]. Minha arcada [dentária] girou para o lado, 
me causando problemas até hoje, problemas no osso do suporte do 
dente. Me deram um soco e o dente se deslocou e apodreceu. Tomava 
de vez em quando Novalgina em gotas para passar a dor. Só mais tarde, 
quando voltei para São Paulo, o Albernaz completou o serviço com um 
soco, arrancando o dente.”

 “No início, não tinha rotina [nas sessões de tortura]. Não se distin-
guia se era dia ou noite. O interrogatório começava. Geralmente, o 
básico era choque. Começava assim: ‘Em 1968 o que você estava fazen-
do?’, e acabava no Ângelo Pezzuti e sua fuga, ganhando intensidade, 
com sessões de pau de arara, o que a gente não aguenta muito tempo.”

“Se o interrogatório é de longa duração, com interrogador ‘expe-
riente’, ele te bota no pau de arara alguns momentos e depois leva para 
o choque, uma dor que não deixa rastro, só te mina. Muitas vezes 
também usava palmatória; usava em mim muita palmatória. Em São 
Paulo usaram pouco esse ‘método’. No �m, quando estava para ir 
embora, começou uma rotina. No início, não tinha hora. Era de dia e de 
noite. Emagreci muito, pois não me alimentava direito.

 “Quando eu tinha hemorragia, na primeira vez foi na Oban (…) foi 
uma hemorragia de útero. Me deram uma injeção e disseram para não 
bater naquele dia. Em Minas, quando comecei a ter hemorragia, chama-
ram alguém que me deu comprimido e depois injeção. Mas me davam 
choque elétrico e depois paravam. Acho que tem registros disso no �nal 
da minha prisão, pois �z um tratamento no Hospital das Clínicas.”

 “Fiquei presa três anos. O estresse é feroz, inimaginável. Descobri, 
pela primeira vez, que estava sozinha. Encarei a morte e a solidão. Lem-
bro-me do medo quando minha pele tremeu. Tem um lado que marca 
a gente o resto da vida.”

 “Em Minas, estava sozinha. Não via gente. [A solidão] era parte 
integrante da tortura. Mas a minha mãe me visitava às vezes, porém, 
não nos piores momentos. Minha mãe sabia que estava presa, mas eles 
não a deixavam me ver. Mas a doutora Rosa Maria Cardoso da Cunha, 
advogada, me viu em São Paulo, logo após a minha chegada de Minas. 
Hoje ela mora no Rio e posso contatá-la”

 “Depois [vinham] as ameaças: ‘Eu vou esquecer a mão em você. 
Você vai �car deformada e ninguém vai te querer. Ninguém vai saber 
que você está aqui. Você vai virar um ‘presunto’ (era o nome dado aos 
mortos pelo Esquadrão da Morte) e ninguém vai saber’. Em São Paulo 
me ameaçaram de fuzilamento e �zeram a encenação. Em Minas não 
lembro, pois os lugares se confundem um pouco.”

 “Acho que nenhum de nós consegue explicar a sequela: a gente 
sempre vai ser diferente. No caso especí�co da época, acho que ajudou 
o fato de sermos mais novos; agora, ser mais novo tem uma desvanta-
gem: o impacto é muito grande. Mesmo que a gente consiga suportar 
a vida melhor quando se é jovem, �sicamente, a médio prazo, o efeito 
na gente é maior por sermos mais jovens. Quando se tem 20 anos o 
efeito é mais profundo, no entanto, é mais fácil aguentar no imediato.”

 “Dentro da Barão de Mesquita (RJ), ninguém via ninguém. Havia 
um buraquinho na porta, por onde se acendia cigarro. Na Oban, as 
mulheres �cavam junto às celas de tortura. Em Minas sempre �cava 
sozinha, exceto quando fui a julgamento, quando �quei com a Terezi-
nha. Na ida e na vinda todas as mulheres presas no Tiradentes sabiam 
que eu estava presa: por exemplo, Maria Celeste Martins e Idoina de 
Souza Rangel, de São Paulo.”

 “Em Minas, �quei só com a Terezinha. Uma bomba foi jogada na 
nossa cela. Voltei em janeiro de 1972 para Juiz de Fora. Nunca me leva-
ram para BH [Belo Horizonte]. Quando voltei para o julgamento, me 
colocaram numa cela, na 4ª Cia. de Polícia do Exército, 4ª Região Militar, 
lá apareceu outra vez o Dops que me interrogava. Mas foi um interro-
gatório bem mais leve. Fiquei esperando o julgamento lá dentro.”

 “Um dia, a gente estava nessa cela, sem vidro. Um frio de cão. Eis 
que entra uma bomba de gás lacrimogênio, pois estavam treinando lá 
fora. Eu e Terezinha �camos queimadas nas mucosas e fomos para o 
hospital. Tive o ‘prazer’ de conhecer o comandante general Sílvio Frota, 
que posteriormente me colocaria na lista dos in�ltrados no poder 
público, me levando a perder o emprego.”

VISITA À IRMÃ MAURINA BORGES
 
Sueli Aparecida Bellato*
Vice-presidente da Comissão de Anistia
 
 
Desde os tempos da minha juventude ouvia falar de Irmã Maurina 

Borges da Silveira. A primeira vez, em 1977, durante um encontro da 
‘Não Violência’, realizado no antigo Seminário da Penha, cidade de São 
Paulo. Presentes importantes defensores do movimento humanista 
conhecido como ‘Não Violência Ativa’.

No processo de re�exão ocorrido naquela reunião, d. José Maria Pires 
falou dos acontecimentos à sua volta e a atuação do Centro de Defesa de 
Direitos Humanos da Arquidiocese de João Pessoa, à época assessorado 
pelo advogado paulista Vanderlei Caixe. Lembro-me de que d. José Maria 
revelou que o advogado teve grande di�culdade para se inscrever na 
Ordem dos Advogados do Brasil por motivos de perseguição política e só 
obteve a inscrição após impetrar mandado de segurança.

Na sequência, d. Angélico Sândalo Bernardino, à época bispo da 
região episcopal de São Miguel Paulista-SP, reagiu fraternalmente à fala 
do arcebispo da Paraíba. Primeiramente, o envio do abraço ao seu 
também conhecido Vanderley Caixe. O advogado paulista, após o 
tempo de prisão, foi acolhido por d. José para trabalhar na defesa dos 
direitos humanos na arquidiocese. Segundo, d. Angélico pediu que 
também transmitisse ao advogado a recomendação de que ele não 
esquecesse de que fora do Brasil estava uma pessoa terrivelmente tortu-
rada e abalada com o banimento. Ele falava de sua também conhecida 
irmã Maurina Borges. Dom Angélico exerceu

atividades de sacerdote e jornalista na região de Ribeirão Preto, 
interior de São Paulo. E sofreu perseguição política chegando a ser indi-
ciado em procedimentos da repressão.

Irmã Maurina Borges, religiosa da Congregação das Irmãs Francisca-
nas da Imaculada Conceição, coordenou o Orfanato Lar Santana, na Vila 
Tibério. Fala-se que em razão de sua atitude �rme contra as famílias ricas 
que descartavam crianças recém-nascidas  e  indesejadas,  deixando-as 
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nas portas de residências e da creche, atraiu para si grande oposição. 
Quando acontecia de uma criança ser abandonada na porta da creche, 
irmã  Maurina buscava incansavelmente a família para que assumisse a 
criança.

Na década de 1970 irmã Maurina foi acusada de encobrir atividades 
praticadas por militantes da Frente Armada de Libertação Nacional 
(FALN) e de destruir material considerado de propaganda subversiva. A 
religiosa franciscana foi presa e barbaramente torturada desde os esta-
belecimentos prisionais de Ribeirão Preto até os lugares de repressão na 
capital paulista. Este fato teve grande repercussão na Igreja e foi causa 
de excomunhão de dois delegados de Ribeirão Preto que a prenderam, 
torturaram e indiciaram em inquérito criminal.

Irmã Maurina foi banida e viveu 10 anos na cidade do México. 
Pertencia a uma família muito religiosa com irmão e primas religiosas. 
Uma de suas primas, Geralda Flores, a irmã Theodora, pertencia ao meu 
grupo religioso, Congregação de Nossa Senhora-Cônegas de Santo 
Agostinho e daí aumentar em mim a motivação para uma aproximação 
com irmã Maurina. 

A partir de 2008, a Comissão de Anistia tratou de promover, além da 
apreciação de requerimentos de reparação em razão das perseguições 
políticas que ocorrem ordinariamente na sede do Ministério da Justiça, 
atividades de caráter educativo como é o caso das Caravanas da Anistia. 
Além de apreciar os requerimentos, homenageia as vitimas do arbítrio 
da ditadura, permitindo que especialmente os jovens conheçam parte 
da História do Brasil, negada nos currículos e livros didáticos.

Em 2009, a Comissão de Anistia do Ministério da Justiça realizou 
uma caravana à sede da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil – 
CNBB – em Brasília, quando foram selecionados processos de militantes 
de distintas igrejas, perseguidos pela ditadura, em razão de sua ação 
pastoral: d. Marcelo Carvalheira, à época padre do Recife e preso no Rio 
Grande do Sul; pastor Fred Morris, metodista, amigo de d. Helder 
Câmara, preso e expulso do Brasil; Eliana Rollemberg, luterana, presa e 
torturada, à época da Ação Popular; as religiosas católicas irmãs Helena 
Soares e Helder Bedendo, entre outros requerentes. 

Na intenção de prestar homenagem também à irmã Maurina, que 

nunca entrou com pedido de reparação moral e econômica, �z, em 
nome da presidência da comissão, o contato com a congregação, que 
�cou de estudar o assunto, mas nunca retornou.

Em 2011, soube que irmã Maurina se encontrava doente e, após 
novo contato com as irmãs de sua residência em Catanduva-SP, obtive 
autorização para a visita. No dia 31 de maio de 2011, em companhia da 
conselheira Rita Maria de Miranda Sipahi, me dirigi à Catanduva, 
contando, à época, com apoio do vereador Leopoldo Paulino, que nos 
facilitou o deslocamento de Ribeirão Preto até aquela cidade.

Recepcionadas pelas religiosas da congregação de irmã Maurina, 
pudemos estar algum tempo com ela. Com ótima aparência, mas com 
diagnóstico de Alzheimer, impressionou-nos a �uidez do diálogo. Não 
conseguiu exatamente lembrar-se de irmã Teodora, mas se lembrou de 
outra prima religiosa, de Porto Alegre. E sem que �zéssemos qualquer 
comentário sobre seus sofrimentos na época da ditadura, foi ela que 
irrompeu o silencio e mais uma vez, como fez de formas diversas em 
sua vida, protestou: “O que não me conformo é a crueldade que �zeram 
com nosso jardineiro.”.

Esta lembrança surpreendeu-me porque eu nunca tinha ouvido 
falar de outros funcionários da creche que tivessem sofrido prisão e 
tortura. Com a lembrança do jardineiro, irmã Maurina, ela mesma 
vítima dos horrores do autoritarismo, deu voz e rosto a quem esteve 
preso e torturado acusado de contrariar o regime militar e os interesses 
da elite civil, urbana e rural.

É possível que até a publicação desta justa homenagem à irmã 
Maurina Borges, contagiados e contagiadas pelo processo que vive 
hoje o Brasil, de garantir maior protagonismo às vítimas, do dever de 
romper toda forma de silenciamento, de proclamar a Verdade e da 
exigência de Justiça, outros requerentes, jardineiros ou não, ainda 
reclamem o pedido formal de perdão do Estado do brasileiro, com a 
promessa de não repetição dos erros que tantos prejuízos causaram à 
Nação. 

*Sueli Aparecida Bellato, conselheira desde 6 de março de 2003. 
Nascida em São Paulo, em 1º de julho de 1953, é religiosa da Congrega-
ção Nossa Senhora - Cônegas de Santo Agostinho e advogada gradua-

ÁUREA MORETTI*

“Fui presa em 1969, com 24 anos. Fiz 25 na cadeia.
Em todo o trabalho nosso, cada um tinha uma parte para desenvol-

ver. E só conhecíamos o mínimo necessário sobre cada companheiro. Por 
segurança. Eu nunca soube do Lar Santana. Eu trabalhava junto com o 
Mário Lorenzato, porque a gente fazia contato com os padres da região. 
Eu nunca tinha visto a madre Maurina. Fui presa antes dela. Vi quando 
eles a levaram aos empurrões, para a sala de tortura, com certeza. Ela 
voltou mais tarde, chorando, decomposta, porque foi espancada. Na 
nossa cela, a Maurina me ajudou; a  Lázara e a Leila me faziam massagens, 
para aliviar a dor, e �camos alguns dias a ouvir gritos, porque a sala de 
torturas �cava na frente da nossa cela. 

Um dia, veio um militar que, diziam, era de Pirassununga e que se 
chamava Cirilo, que não devia ser Cirilo nenhum porque era tudo nome 
de guerra. Ele começou a assediar a irmã. O lugar onde a gente estava era 
o quartel do Tiro de Guerra, porque era a única instalação militar que 
havia em Ribeirão Preto. Tinha até uns soldadinhos, que costumavam ir à 
missa no Lar Santana – e adoravam a irmã Maurina! Na hora em que 
aqueles caras começaram a assediar ela, a tirar ela da cela, a qualquer 
hora, até de noite. Eles agarravam ela, mesmo. Um dizia: ‘Quero casar com 
você; tô com saudade da minha mulher...’ 

Eles entravam e saíam da sala. Uma noite eu vi, porque ele acabou 
me chamando também. Eles não sabiam se ela era ou não era do nosso 
grupo. E toda hora entrava um soldadinho para fechar a janela. Ele apro-
veitava para atrapalhar o assédio em cima da irmã. Depois, esses soldadi-
nhos se reuniram e foram falar com o comandante, que se continuasse 
esse tipo de atividade dentro do quartel, de fazer o diabo e espancar as 
pessoas, eles se recusariam a entrar no quartel. Porque eles não eram 
obrigados a ver aquele absurdo que estava sendo feito.

Mas o que fez o comandante decidir, mesmo, foi o problema da irmã 
Maurina e o nosso, porque eles viviam assediando a gente, tentando 
passar a mão. Logo no começo, eu também tive esse tipo de assédio. Só 
que quando o cara veio, eu comecei a gritar. Gritei, gritei, gritei, todo 
mundo correu para ver o que estava acontecendo (riso). Não me lembro 

nem se tinha um colchão ou se a gente dormia direto no chão.
No quartel, tinha um militar que assediava a irmã Maurina, tinha 

outro que assediava a Leila... Eu, não, graças a Deus! Eu estava tão machu-
cada, tão horrível (risos)... Eu �cava algemada, porque não parava quieta. 
Eu era muito perigosa. E onde eu �cava, sempre tinha um militar. Uma 
vez, quando um deles começou a me bater, eu menstruei, ele pensou 
que fosse hemorragia, eu �ngi que desmaiei, ele começou a me ajudar a 
levantar, lavou meu rosto. Ele tinha uma �lhada minha idade e dizia: ‘Meu 
Deus! Se fazem isso com a minha �lha, eu mato!’ (riso) 

Fui várias vezes para o pau-de-arara. Quem me pendurava era o cabo 
Aparecido. Ele gostava de me pendurar. Era gordão. Batia, batia em mim 
e eu não chorava. Ele falava: ‘Você está aguentando, porque é magra!’ Eu 
dizia: ‘Se fosse você, com essa barriga, você entregava até sua mãe!’. 
Punham a gente na cela dos bêbados, lugar sujo. Diziam que guardavam 
as fezes para jogar nas celas antes de a gente chegar, para a gente passar 
mal mesmo.

Um dia, ao meio-dia, nos pegaram e nos levaram para o cadeião de 
Cravinhos. Chegamos num domingo e havia festa na praça, abanda da 
cidade tocando na frente da cadeia. Todos viram a gente chegar e descer 
do camburão. Quando nós vimos onde estávamos, nós nos abraçamos e 
começamos a chorar. Que alívio! Graças a Deus, saímos do quartel!

O delegado e os carcereiros cuidavam bem da gente, mas �cavam 
apavorados quando vinham policiais de São Paulo. O delegado Fleury 
veio especialmente de São Paulo para interrogar a irmã Maurina. Ele 
espancou ela, sim. Machucou. O padre da cidade gostava da gente, ele 
era contato meu, a gente levava o jornal “O Berro” para ele. E ele foi levar 
comunhão no cadeião para nós no dia seguinte, cedinho. O delegado 
falou que ele estava proibido de entrar, todo mundo estava incomunicá-
vel. Mandaram o padre pedir autorização no quartel e acabou preso. 
Começaram a prender todos os padres da região. Eles não aguentavam a 
situação. Nos sermões de domingo, eles pediam para os �éis rezarem 
para a irmã Maurina e pra nós. 

Numa noite, um bêbado começou a gritar e nós �camos quietas. Os 
carcereiros disseram que nós éramos a primeira turma civilizada que 
passava pela cadeia deles. A mulher mais rica da cidade mandou quatro 

cestas imensas de alimentos: não puderam nem dar o nome dela para 
nós. Mas aos poucos, começaram a chegar frutas, cobertores, lençóis. De 
repente, a população da cidade estava cuidando de nós.  

Quando o Mário Lorenzato se entregou, tiraram a irmã Maurina da 
cela para ser acareada com ele. Apertaram os dois, querendo que eles 
confessassem que eram amantes. Queriam que a irmã Maurina confes-
sasse que pegou em armas. Depois, trouxeram ela e o Mário para aqui, 
para serem torturados. Acredito que nesse dia é que o Fleury veio e 
trouxe o Mário com ele, de São Paulo. De madrugada, ela voltou para a 
cela, toda machucada, chorando, chorando. Nesse momento, a gente 
�cava junto, dava água, procurava acalmar a irmã. Ao contrário de nós, 
ela não estava preparada para enfrentar tudo aquilo. Nem sabia o que era 
luta armada ou de esquerda. Porque havia padres que eram de esquerda. 
Talvez, tenham pego uma ou outra freira que tinha uma consciência 
maior de esquerda. 

Madre Maurina era simplesmente uma madre, uma freira, que fazia 
um trabalho dentro de um orfanato. Fazia pouco tempo que ela tinha 
vindo. No orfanato havia várias crianças que eram de famílias riquíssimas, 
entende? Eles pagavam para esconder as crianças dentro do orfanato. 
Eram crianças que não podiam nascer, porque iam ‘sujar’ o nome da famí-
lia. Sabe o que ela fez? Pegou um por um, foi nas mansões e entregou 
criança por criança, dizendo: ‘Essa criança está impedindo uma criança 
pobre de ser acolhida. Ela é de vocês; ela tem o direito de ser criada na 
família dela.’. Virava as costas e ia embora. Ela ‘limpou’ o colégio. Assim, ela 
arranjou os primeiros inimigos, antes mesmo do nosso problema. As famí-
lias �caram enlouquecidas e, claro, já faziam algum movimento para tirar 
a irmã Maurina dali. O que eu não entendo é quanto padre, quanta freira 
se envolveram, mas nenhum chegou ao ponto do que ela fez. São esses 
ricos que não deixam ela sair da cadeia. Não se pode perdoar ninguém, 
porque nunca eles se preocuparam com nada dela nem da gente.

Nós ainda estávamos em Cravinhos, nossa prisão preventiva não 
tinha sido decretada, estávamos ilegais dentro da ilegalidade da ditadu-
ra. Nesse momento, foi até bonito, saiu a excomunhão do delegado. Um 
militar foi falar com a minha irmã, dizendo que eu tinha morrido. Para a 
família do Vanderlei Caixe, disseram que ele ia ser transferido para o Mato 

Grosso – era o ‘esquadrão da morte’ se formando. Pediram para minha 
irmã chamar a família, preparar o velório, que em um ou dois dias, meu 
corpo seria entregue. Estavam treinando a Operação Bandeirantes em 
nós. Mataram o Marighella... E iam matar a irmã também, porque ela 
passou a incomodar. 

Fui chamada para outro interrogatório, era dia do meu aniversário, 
disseram que minha mãe tinha trazido um bolo. O bolo chegou... E o 
delegado Renato Ribeiro Soares queria que eu falasse para os jornalistas, 
que estavam no corredor que não existia tortura, que eu estava bem... Só 
aparecia meu rosto, o que eles estragaram não aparecia. Ele apareceu e 
disse para todos: “Nossa! Vamos cantar parabéns!” Eu recusei: ‘Dr. Renato! 
O sr. disse que não era mais para mim (sic) mentir. Eu jurei pra mim que 
nunca mais na minha vida eu vou mentir. Eu quero ver os jornalistas, 
porque eu quero mostrar o meu corpo e falar a verdade pra eles.’. Não 
deixaram de jeito nenhum (rindo). Tinha um monte de jornalista (rindo), 
um em cima do outro e por uma porta entreaberta, �zeram fotos e o dr. 
Renato disse: ‘Então, senta aqui perto de mim e vamos conversar, como 
se você estivesse conversando comigo.’. E foram todos embora.

Nesse momento, aconteceu uma das coisas mais bonitas que eu já vi 
na minha vida. O padre, irmão da madre Maurina, de batina e solidéu. O 
padre que morreu, irmão mais velho. O delegado disse: ‘Olhe aí, está 
vendo? Agora chegou um padre para ver a irmã Maurina. Porque os 
outros estão todos rasgando a batina para virar comunista. É gente que 
não presta!’ Até aquele momento, ninguém tinha falado nem ‘bom dia’ 
para a irmã. Aí, no �m, dr. Renato se empenhou e falou: “Esse é padre de 
verdade!”. Colocou nós dois dentro do jipe e nos mandou pra lá, atrás 
dele. O padre perguntou bem baixinho pra mim:

-- O que está acontecendo?
-- Pau-de-arara, choque elétrico, espancamento, ameaça de estupro...
-- E a irmãzinha?
-- Ela também, mesma coisa, igual nós. 
Os dois que estavam na frente do jipe, com certeza, não ouviram. 

Mas o padre foi falar com o padre Angélico (Bernardino) e com o arcebis-
po. Aconteceu uma coisa que chocou d. Evaristo, a descoberta de que 
não era só com a madre Maurina. Mais: vários religiosos presos que não 

tinham o direito de ler o depoimento que estava assinando. Até testemu-
nhas eram falsas. E ameaçaram o arcebispo de que se ele �zesse alguma 
denúncia, eles iam prender o resto. Até então, d. Evaristo até defendia a 
ditadura, em nome do combate ao comunismo, mas depois, quando ele 
viu a partir da madre Maurina o que faziam com os religiosos e o povo, ele 
mudou. E a partir daí, após reuniões dele com entidades religiosas, a 
Igreja assumiu posição frontal contra a ditadura. 

Houve a excomunhão dos delegados e em seguida a nossa prisão 
preventiva, inclusive da madre Maurina. Só aí passamos a existir. A Leila e 
a Lázara foram soltas. Ficamos eu e a irmã Maurina. Pressionadas, fomos 
obrigadas a assinar depoimentos nossos sem ler e nos colocaram à 
disposição da 2ª Auditoria Militar. 

Fomos levadas para São Paulo e �chadas no Dops. Eu peguei seis 
anos de cadeia, porque eu me neguei a acusar o Vanderlei Caixe e o 
professor Guilherme Simões Gomes, na Auditoria. Cumpri três anos e 

da pela Universidade Presbiteriana Mackenzie de São Paulo, com inten-
sa atividade nas causas sociais. Trabalhou junto ao Ministério Público 
Federal na área de direitos humanos, foi assistente parlamentar e atuou 
no processo contra os assassinos do ambientalista Chico Mendes. É 
membro da Comissão Brasileira de Justiça e Paz da Conferência Nacio-
nal dos Bispos do Brasil (CNBB). E conselheira da Rede Social de Direitos 
Humanos. Compõe o Grupo de Trabalho Araguaia (GTA). Mestranda do 
Curso de Pós Graduação da Universidade de Brasília.

meio. Fui para a Penitenciária Feminina do Carandiru, para tratamento, e 
a irmã para a Penitenciária de Tremembé. E a gente não se viu mais. De lá, 
fui para o presídio Tiradentes. No julgamento dela, ela não estava mais no 
Brasil, vivia no México, trocada pelo cônsul japonês e banida. A irmã não 
queria ir para o exílio de jeito nenhum. Insistia em provar a inocência. Um 
policial disse que ela iria nem que fosse amarrada, porque queriam cum-
prir a exigência dos sequestradores e libertar o cônsul.

Um problema surgiu nesse momento, porque a congregação da 
madre Maurina não tinha congênere no México. Ela não tinha onde �car 
no exílio. A minha tia ligou para a sede da congregação dela, em Paris. E a 
superiora, lá da França, telefonou para o México e conseguiu que a 
congregação de São José de León abrigasse a madre lá. 

Ela não sabia de nada. Não tinha consciência de nada. A agressão 
contra ela foi muito pior que as que cometeram contra mim. Eu sabia o 
que se passava, ela, não. Uma injustiça. 
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nas portas de residências e da creche, atraiu para si grande oposição. 
Quando acontecia de uma criança ser abandonada na porta da creche, 
irmã  Maurina buscava incansavelmente a família para que assumisse a 
criança.

Na década de 1970 irmã Maurina foi acusada de encobrir atividades 
praticadas por militantes da Frente Armada de Libertação Nacional 
(FALN) e de destruir material considerado de propaganda subversiva. A 
religiosa franciscana foi presa e barbaramente torturada desde os esta-
belecimentos prisionais de Ribeirão Preto até os lugares de repressão na 
capital paulista. Este fato teve grande repercussão na Igreja e foi causa 
de excomunhão de dois delegados de Ribeirão Preto que a prenderam, 
torturaram e indiciaram em inquérito criminal.

Irmã Maurina foi banida e viveu 10 anos na cidade do México. 
Pertencia a uma família muito religiosa com irmão e primas religiosas. 
Uma de suas primas, Geralda Flores, a irmã Theodora, pertencia ao meu 
grupo religioso, Congregação de Nossa Senhora-Cônegas de Santo 
Agostinho e daí aumentar em mim a motivação para uma aproximação 
com irmã Maurina. 

A partir de 2008, a Comissão de Anistia tratou de promover, além da 
apreciação de requerimentos de reparação em razão das perseguições 
políticas que ocorrem ordinariamente na sede do Ministério da Justiça, 
atividades de caráter educativo como é o caso das Caravanas da Anistia. 
Além de apreciar os requerimentos, homenageia as vitimas do arbítrio 
da ditadura, permitindo que especialmente os jovens conheçam parte 
da História do Brasil, negada nos currículos e livros didáticos.

Em 2009, a Comissão de Anistia do Ministério da Justiça realizou 
uma caravana à sede da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil – 
CNBB – em Brasília, quando foram selecionados processos de militantes 
de distintas igrejas, perseguidos pela ditadura, em razão de sua ação 
pastoral: d. Marcelo Carvalheira, à época padre do Recife e preso no Rio 
Grande do Sul; pastor Fred Morris, metodista, amigo de d. Helder 
Câmara, preso e expulso do Brasil; Eliana Rollemberg, luterana, presa e 
torturada, à época da Ação Popular; as religiosas católicas irmãs Helena 
Soares e Helder Bedendo, entre outros requerentes. 

Na intenção de prestar homenagem também à irmã Maurina, que 

nunca entrou com pedido de reparação moral e econômica, �z, em 
nome da presidência da comissão, o contato com a congregação, que 
�cou de estudar o assunto, mas nunca retornou.

Em 2011, soube que irmã Maurina se encontrava doente e, após 
novo contato com as irmãs de sua residência em Catanduva-SP, obtive 
autorização para a visita. No dia 31 de maio de 2011, em companhia da 
conselheira Rita Maria de Miranda Sipahi, me dirigi à Catanduva, 
contando, à época, com apoio do vereador Leopoldo Paulino, que nos 
facilitou o deslocamento de Ribeirão Preto até aquela cidade.

Recepcionadas pelas religiosas da congregação de irmã Maurina, 
pudemos estar algum tempo com ela. Com ótima aparência, mas com 
diagnóstico de Alzheimer, impressionou-nos a �uidez do diálogo. Não 
conseguiu exatamente lembrar-se de irmã Teodora, mas se lembrou de 
outra prima religiosa, de Porto Alegre. E sem que �zéssemos qualquer 
comentário sobre seus sofrimentos na época da ditadura, foi ela que 
irrompeu o silencio e mais uma vez, como fez de formas diversas em 
sua vida, protestou: “O que não me conformo é a crueldade que �zeram 
com nosso jardineiro.”.

Esta lembrança surpreendeu-me porque eu nunca tinha ouvido 
falar de outros funcionários da creche que tivessem sofrido prisão e 
tortura. Com a lembrança do jardineiro, irmã Maurina, ela mesma 
vítima dos horrores do autoritarismo, deu voz e rosto a quem esteve 
preso e torturado acusado de contrariar o regime militar e os interesses 
da elite civil, urbana e rural.

É possível que até a publicação desta justa homenagem à irmã 
Maurina Borges, contagiados e contagiadas pelo processo que vive 
hoje o Brasil, de garantir maior protagonismo às vítimas, do dever de 
romper toda forma de silenciamento, de proclamar a Verdade e da 
exigência de Justiça, outros requerentes, jardineiros ou não, ainda 
reclamem o pedido formal de perdão do Estado do brasileiro, com a 
promessa de não repetição dos erros que tantos prejuízos causaram à 
Nação. 

*Sueli Aparecida Bellato, conselheira desde 6 de março de 2003. 
Nascida em São Paulo, em 1º de julho de 1953, é religiosa da Congrega-
ção Nossa Senhora - Cônegas de Santo Agostinho e advogada gradua-

ÁUREA MORETTI*

“Fui presa em 1969, com 24 anos. Fiz 25 na cadeia.
Em todo o trabalho nosso, cada um tinha uma parte para desenvol-

ver. E só conhecíamos o mínimo necessário sobre cada companheiro. Por 
segurança. Eu nunca soube do Lar Santana. Eu trabalhava junto com o 
Mário Lorenzato, porque a gente fazia contato com os padres da região. 
Eu nunca tinha visto a madre Maurina. Fui presa antes dela. Vi quando 
eles a levaram aos empurrões, para a sala de tortura, com certeza. Ela 
voltou mais tarde, chorando, decomposta, porque foi espancada. Na 
nossa cela, a Maurina me ajudou; a  Lázara e a Leila me faziam massagens, 
para aliviar a dor, e �camos alguns dias a ouvir gritos, porque a sala de 
torturas �cava na frente da nossa cela. 

Um dia, veio um militar que, diziam, era de Pirassununga e que se 
chamava Cirilo, que não devia ser Cirilo nenhum porque era tudo nome 
de guerra. Ele começou a assediar a irmã. O lugar onde a gente estava era 
o quartel do Tiro de Guerra, porque era a única instalação militar que 
havia em Ribeirão Preto. Tinha até uns soldadinhos, que costumavam ir à 
missa no Lar Santana – e adoravam a irmã Maurina! Na hora em que 
aqueles caras começaram a assediar ela, a tirar ela da cela, a qualquer 
hora, até de noite. Eles agarravam ela, mesmo. Um dizia: ‘Quero casar com 
você; tô com saudade da minha mulher...’ 

Eles entravam e saíam da sala. Uma noite eu vi, porque ele acabou 
me chamando também. Eles não sabiam se ela era ou não era do nosso 
grupo. E toda hora entrava um soldadinho para fechar a janela. Ele apro-
veitava para atrapalhar o assédio em cima da irmã. Depois, esses soldadi-
nhos se reuniram e foram falar com o comandante, que se continuasse 
esse tipo de atividade dentro do quartel, de fazer o diabo e espancar as 
pessoas, eles se recusariam a entrar no quartel. Porque eles não eram 
obrigados a ver aquele absurdo que estava sendo feito.

Mas o que fez o comandante decidir, mesmo, foi o problema da irmã 
Maurina e o nosso, porque eles viviam assediando a gente, tentando 
passar a mão. Logo no começo, eu também tive esse tipo de assédio. Só 
que quando o cara veio, eu comecei a gritar. Gritei, gritei, gritei, todo 
mundo correu para ver o que estava acontecendo (riso). Não me lembro 

nem se tinha um colchão ou se a gente dormia direto no chão.
No quartel, tinha um militar que assediava a irmã Maurina, tinha 

outro que assediava a Leila... Eu, não, graças a Deus! Eu estava tão machu-
cada, tão horrível (risos)... Eu �cava algemada, porque não parava quieta. 
Eu era muito perigosa. E onde eu �cava, sempre tinha um militar. Uma 
vez, quando um deles começou a me bater, eu menstruei, ele pensou 
que fosse hemorragia, eu �ngi que desmaiei, ele começou a me ajudar a 
levantar, lavou meu rosto. Ele tinha uma �lhada minha idade e dizia: ‘Meu 
Deus! Se fazem isso com a minha �lha, eu mato!’ (riso) 

Fui várias vezes para o pau-de-arara. Quem me pendurava era o cabo 
Aparecido. Ele gostava de me pendurar. Era gordão. Batia, batia em mim 
e eu não chorava. Ele falava: ‘Você está aguentando, porque é magra!’ Eu 
dizia: ‘Se fosse você, com essa barriga, você entregava até sua mãe!’. 
Punham a gente na cela dos bêbados, lugar sujo. Diziam que guardavam 
as fezes para jogar nas celas antes de a gente chegar, para a gente passar 
mal mesmo.

Um dia, ao meio-dia, nos pegaram e nos levaram para o cadeião de 
Cravinhos. Chegamos num domingo e havia festa na praça, abanda da 
cidade tocando na frente da cadeia. Todos viram a gente chegar e descer 
do camburão. Quando nós vimos onde estávamos, nós nos abraçamos e 
começamos a chorar. Que alívio! Graças a Deus, saímos do quartel!

O delegado e os carcereiros cuidavam bem da gente, mas �cavam 
apavorados quando vinham policiais de São Paulo. O delegado Fleury 
veio especialmente de São Paulo para interrogar a irmã Maurina. Ele 
espancou ela, sim. Machucou. O padre da cidade gostava da gente, ele 
era contato meu, a gente levava o jornal “O Berro” para ele. E ele foi levar 
comunhão no cadeião para nós no dia seguinte, cedinho. O delegado 
falou que ele estava proibido de entrar, todo mundo estava incomunicá-
vel. Mandaram o padre pedir autorização no quartel e acabou preso. 
Começaram a prender todos os padres da região. Eles não aguentavam a 
situação. Nos sermões de domingo, eles pediam para os �éis rezarem 
para a irmã Maurina e pra nós. 

Numa noite, um bêbado começou a gritar e nós �camos quietas. Os 
carcereiros disseram que nós éramos a primeira turma civilizada que 
passava pela cadeia deles. A mulher mais rica da cidade mandou quatro 

cestas imensas de alimentos: não puderam nem dar o nome dela para 
nós. Mas aos poucos, começaram a chegar frutas, cobertores, lençóis. De 
repente, a população da cidade estava cuidando de nós.  

Quando o Mário Lorenzato se entregou, tiraram a irmã Maurina da 
cela para ser acareada com ele. Apertaram os dois, querendo que eles 
confessassem que eram amantes. Queriam que a irmã Maurina confes-
sasse que pegou em armas. Depois, trouxeram ela e o Mário para aqui, 
para serem torturados. Acredito que nesse dia é que o Fleury veio e 
trouxe o Mário com ele, de São Paulo. De madrugada, ela voltou para a 
cela, toda machucada, chorando, chorando. Nesse momento, a gente 
�cava junto, dava água, procurava acalmar a irmã. Ao contrário de nós, 
ela não estava preparada para enfrentar tudo aquilo. Nem sabia o que era 
luta armada ou de esquerda. Porque havia padres que eram de esquerda. 
Talvez, tenham pego uma ou outra freira que tinha uma consciência 
maior de esquerda. 

Madre Maurina era simplesmente uma madre, uma freira, que fazia 
um trabalho dentro de um orfanato. Fazia pouco tempo que ela tinha 
vindo. No orfanato havia várias crianças que eram de famílias riquíssimas, 
entende? Eles pagavam para esconder as crianças dentro do orfanato. 
Eram crianças que não podiam nascer, porque iam ‘sujar’ o nome da famí-
lia. Sabe o que ela fez? Pegou um por um, foi nas mansões e entregou 
criança por criança, dizendo: ‘Essa criança está impedindo uma criança 
pobre de ser acolhida. Ela é de vocês; ela tem o direito de ser criada na 
família dela.’. Virava as costas e ia embora. Ela ‘limpou’ o colégio. Assim, ela 
arranjou os primeiros inimigos, antes mesmo do nosso problema. As famí-
lias �caram enlouquecidas e, claro, já faziam algum movimento para tirar 
a irmã Maurina dali. O que eu não entendo é quanto padre, quanta freira 
se envolveram, mas nenhum chegou ao ponto do que ela fez. São esses 
ricos que não deixam ela sair da cadeia. Não se pode perdoar ninguém, 
porque nunca eles se preocuparam com nada dela nem da gente.

Nós ainda estávamos em Cravinhos, nossa prisão preventiva não 
tinha sido decretada, estávamos ilegais dentro da ilegalidade da ditadu-
ra. Nesse momento, foi até bonito, saiu a excomunhão do delegado. Um 
militar foi falar com a minha irmã, dizendo que eu tinha morrido. Para a 
família do Vanderlei Caixe, disseram que ele ia ser transferido para o Mato 

Grosso – era o ‘esquadrão da morte’ se formando. Pediram para minha 
irmã chamar a família, preparar o velório, que em um ou dois dias, meu 
corpo seria entregue. Estavam treinando a Operação Bandeirantes em 
nós. Mataram o Marighella... E iam matar a irmã também, porque ela 
passou a incomodar. 

Fui chamada para outro interrogatório, era dia do meu aniversário, 
disseram que minha mãe tinha trazido um bolo. O bolo chegou... E o 
delegado Renato Ribeiro Soares queria que eu falasse para os jornalistas, 
que estavam no corredor que não existia tortura, que eu estava bem... Só 
aparecia meu rosto, o que eles estragaram não aparecia. Ele apareceu e 
disse para todos: “Nossa! Vamos cantar parabéns!” Eu recusei: ‘Dr. Renato! 
O sr. disse que não era mais para mim (sic) mentir. Eu jurei pra mim que 
nunca mais na minha vida eu vou mentir. Eu quero ver os jornalistas, 
porque eu quero mostrar o meu corpo e falar a verdade pra eles.’. Não 
deixaram de jeito nenhum (rindo). Tinha um monte de jornalista (rindo), 
um em cima do outro e por uma porta entreaberta, �zeram fotos e o dr. 
Renato disse: ‘Então, senta aqui perto de mim e vamos conversar, como 
se você estivesse conversando comigo.’. E foram todos embora.

Nesse momento, aconteceu uma das coisas mais bonitas que eu já vi 
na minha vida. O padre, irmão da madre Maurina, de batina e solidéu. O 
padre que morreu, irmão mais velho. O delegado disse: ‘Olhe aí, está 
vendo? Agora chegou um padre para ver a irmã Maurina. Porque os 
outros estão todos rasgando a batina para virar comunista. É gente que 
não presta!’ Até aquele momento, ninguém tinha falado nem ‘bom dia’ 
para a irmã. Aí, no �m, dr. Renato se empenhou e falou: “Esse é padre de 
verdade!”. Colocou nós dois dentro do jipe e nos mandou pra lá, atrás 
dele. O padre perguntou bem baixinho pra mim:

-- O que está acontecendo?
-- Pau-de-arara, choque elétrico, espancamento, ameaça de estupro...
-- E a irmãzinha?
-- Ela também, mesma coisa, igual nós. 
Os dois que estavam na frente do jipe, com certeza, não ouviram. 

Mas o padre foi falar com o padre Angélico (Bernardino) e com o arcebis-
po. Aconteceu uma coisa que chocou d. Evaristo, a descoberta de que 
não era só com a madre Maurina. Mais: vários religiosos presos que não 

tinham o direito de ler o depoimento que estava assinando. Até testemu-
nhas eram falsas. E ameaçaram o arcebispo de que se ele �zesse alguma 
denúncia, eles iam prender o resto. Até então, d. Evaristo até defendia a 
ditadura, em nome do combate ao comunismo, mas depois, quando ele 
viu a partir da madre Maurina o que faziam com os religiosos e o povo, ele 
mudou. E a partir daí, após reuniões dele com entidades religiosas, a 
Igreja assumiu posição frontal contra a ditadura. 

Houve a excomunhão dos delegados e em seguida a nossa prisão 
preventiva, inclusive da madre Maurina. Só aí passamos a existir. A Leila e 
a Lázara foram soltas. Ficamos eu e a irmã Maurina. Pressionadas, fomos 
obrigadas a assinar depoimentos nossos sem ler e nos colocaram à 
disposição da 2ª Auditoria Militar. 

Fomos levadas para São Paulo e �chadas no Dops. Eu peguei seis 
anos de cadeia, porque eu me neguei a acusar o Vanderlei Caixe e o 
professor Guilherme Simões Gomes, na Auditoria. Cumpri três anos e 

da pela Universidade Presbiteriana Mackenzie de São Paulo, com inten-
sa atividade nas causas sociais. Trabalhou junto ao Ministério Público 
Federal na área de direitos humanos, foi assistente parlamentar e atuou 
no processo contra os assassinos do ambientalista Chico Mendes. É 
membro da Comissão Brasileira de Justiça e Paz da Conferência Nacio-
nal dos Bispos do Brasil (CNBB). E conselheira da Rede Social de Direitos 
Humanos. Compõe o Grupo de Trabalho Araguaia (GTA). Mestranda do 
Curso de Pós Graduação da Universidade de Brasília.

meio. Fui para a Penitenciária Feminina do Carandiru, para tratamento, e 
a irmã para a Penitenciária de Tremembé. E a gente não se viu mais. De lá, 
fui para o presídio Tiradentes. No julgamento dela, ela não estava mais no 
Brasil, vivia no México, trocada pelo cônsul japonês e banida. A irmã não 
queria ir para o exílio de jeito nenhum. Insistia em provar a inocência. Um 
policial disse que ela iria nem que fosse amarrada, porque queriam cum-
prir a exigência dos sequestradores e libertar o cônsul.

Um problema surgiu nesse momento, porque a congregação da 
madre Maurina não tinha congênere no México. Ela não tinha onde �car 
no exílio. A minha tia ligou para a sede da congregação dela, em Paris. E a 
superiora, lá da França, telefonou para o México e conseguiu que a 
congregação de São José de León abrigasse a madre lá. 

Ela não sabia de nada. Não tinha consciência de nada. A agressão 
contra ela foi muito pior que as que cometeram contra mim. Eu sabia o 
que se passava, ela, não. Uma injustiça. 
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nas portas de residências e da creche, atraiu para si grande oposição. 
Quando acontecia de uma criança ser abandonada na porta da creche, 
irmã  Maurina buscava incansavelmente a família para que assumisse a 
criança.

Na década de 1970 irmã Maurina foi acusada de encobrir atividades 
praticadas por militantes da Frente Armada de Libertação Nacional 
(FALN) e de destruir material considerado de propaganda subversiva. A 
religiosa franciscana foi presa e barbaramente torturada desde os esta-
belecimentos prisionais de Ribeirão Preto até os lugares de repressão na 
capital paulista. Este fato teve grande repercussão na Igreja e foi causa 
de excomunhão de dois delegados de Ribeirão Preto que a prenderam, 
torturaram e indiciaram em inquérito criminal.

Irmã Maurina foi banida e viveu 10 anos na cidade do México. 
Pertencia a uma família muito religiosa com irmão e primas religiosas. 
Uma de suas primas, Geralda Flores, a irmã Theodora, pertencia ao meu 
grupo religioso, Congregação de Nossa Senhora-Cônegas de Santo 
Agostinho e daí aumentar em mim a motivação para uma aproximação 
com irmã Maurina. 

A partir de 2008, a Comissão de Anistia tratou de promover, além da 
apreciação de requerimentos de reparação em razão das perseguições 
políticas que ocorrem ordinariamente na sede do Ministério da Justiça, 
atividades de caráter educativo como é o caso das Caravanas da Anistia. 
Além de apreciar os requerimentos, homenageia as vitimas do arbítrio 
da ditadura, permitindo que especialmente os jovens conheçam parte 
da História do Brasil, negada nos currículos e livros didáticos.

Em 2009, a Comissão de Anistia do Ministério da Justiça realizou 
uma caravana à sede da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil – 
CNBB – em Brasília, quando foram selecionados processos de militantes 
de distintas igrejas, perseguidos pela ditadura, em razão de sua ação 
pastoral: d. Marcelo Carvalheira, à época padre do Recife e preso no Rio 
Grande do Sul; pastor Fred Morris, metodista, amigo de d. Helder 
Câmara, preso e expulso do Brasil; Eliana Rollemberg, luterana, presa e 
torturada, à época da Ação Popular; as religiosas católicas irmãs Helena 
Soares e Helder Bedendo, entre outros requerentes. 

Na intenção de prestar homenagem também à irmã Maurina, que 

nunca entrou com pedido de reparação moral e econômica, �z, em 
nome da presidência da comissão, o contato com a congregação, que 
�cou de estudar o assunto, mas nunca retornou.

Em 2011, soube que irmã Maurina se encontrava doente e, após 
novo contato com as irmãs de sua residência em Catanduva-SP, obtive 
autorização para a visita. No dia 31 de maio de 2011, em companhia da 
conselheira Rita Maria de Miranda Sipahi, me dirigi à Catanduva, 
contando, à época, com apoio do vereador Leopoldo Paulino, que nos 
facilitou o deslocamento de Ribeirão Preto até aquela cidade.

Recepcionadas pelas religiosas da congregação de irmã Maurina, 
pudemos estar algum tempo com ela. Com ótima aparência, mas com 
diagnóstico de Alzheimer, impressionou-nos a �uidez do diálogo. Não 
conseguiu exatamente lembrar-se de irmã Teodora, mas se lembrou de 
outra prima religiosa, de Porto Alegre. E sem que �zéssemos qualquer 
comentário sobre seus sofrimentos na época da ditadura, foi ela que 
irrompeu o silencio e mais uma vez, como fez de formas diversas em 
sua vida, protestou: “O que não me conformo é a crueldade que �zeram 
com nosso jardineiro.”.

Esta lembrança surpreendeu-me porque eu nunca tinha ouvido 
falar de outros funcionários da creche que tivessem sofrido prisão e 
tortura. Com a lembrança do jardineiro, irmã Maurina, ela mesma 
vítima dos horrores do autoritarismo, deu voz e rosto a quem esteve 
preso e torturado acusado de contrariar o regime militar e os interesses 
da elite civil, urbana e rural.

É possível que até a publicação desta justa homenagem à irmã 
Maurina Borges, contagiados e contagiadas pelo processo que vive 
hoje o Brasil, de garantir maior protagonismo às vítimas, do dever de 
romper toda forma de silenciamento, de proclamar a Verdade e da 
exigência de Justiça, outros requerentes, jardineiros ou não, ainda 
reclamem o pedido formal de perdão do Estado do brasileiro, com a 
promessa de não repetição dos erros que tantos prejuízos causaram à 
Nação. 

*Sueli Aparecida Bellato, conselheira desde 6 de março de 2003. 
Nascida em São Paulo, em 1º de julho de 1953, é religiosa da Congrega-
ção Nossa Senhora - Cônegas de Santo Agostinho e advogada gradua-

ÁUREA MORETTI*

“Fui presa em 1969, com 24 anos. Fiz 25 na cadeia.
Em todo o trabalho nosso, cada um tinha uma parte para desenvol-

ver. E só conhecíamos o mínimo necessário sobre cada companheiro. Por 
segurança. Eu nunca soube do Lar Santana. Eu trabalhava junto com o 
Mário Lorenzato, porque a gente fazia contato com os padres da região. 
Eu nunca tinha visto a madre Maurina. Fui presa antes dela. Vi quando 
eles a levaram aos empurrões, para a sala de tortura, com certeza. Ela 
voltou mais tarde, chorando, decomposta, porque foi espancada. Na 
nossa cela, a Maurina me ajudou; a  Lázara e a Leila me faziam massagens, 
para aliviar a dor, e �camos alguns dias a ouvir gritos, porque a sala de 
torturas �cava na frente da nossa cela. 

Um dia, veio um militar que, diziam, era de Pirassununga e que se 
chamava Cirilo, que não devia ser Cirilo nenhum porque era tudo nome 
de guerra. Ele começou a assediar a irmã. O lugar onde a gente estava era 
o quartel do Tiro de Guerra, porque era a única instalação militar que 
havia em Ribeirão Preto. Tinha até uns soldadinhos, que costumavam ir à 
missa no Lar Santana – e adoravam a irmã Maurina! Na hora em que 
aqueles caras começaram a assediar ela, a tirar ela da cela, a qualquer 
hora, até de noite. Eles agarravam ela, mesmo. Um dizia: ‘Quero casar com 
você; tô com saudade da minha mulher...’ 

Eles entravam e saíam da sala. Uma noite eu vi, porque ele acabou 
me chamando também. Eles não sabiam se ela era ou não era do nosso 
grupo. E toda hora entrava um soldadinho para fechar a janela. Ele apro-
veitava para atrapalhar o assédio em cima da irmã. Depois, esses soldadi-
nhos se reuniram e foram falar com o comandante, que se continuasse 
esse tipo de atividade dentro do quartel, de fazer o diabo e espancar as 
pessoas, eles se recusariam a entrar no quartel. Porque eles não eram 
obrigados a ver aquele absurdo que estava sendo feito.

Mas o que fez o comandante decidir, mesmo, foi o problema da irmã 
Maurina e o nosso, porque eles viviam assediando a gente, tentando 
passar a mão. Logo no começo, eu também tive esse tipo de assédio. Só 
que quando o cara veio, eu comecei a gritar. Gritei, gritei, gritei, todo 
mundo correu para ver o que estava acontecendo (riso). Não me lembro 

nem se tinha um colchão ou se a gente dormia direto no chão.
No quartel, tinha um militar que assediava a irmã Maurina, tinha 

outro que assediava a Leila... Eu, não, graças a Deus! Eu estava tão machu-
cada, tão horrível (risos)... Eu �cava algemada, porque não parava quieta. 
Eu era muito perigosa. E onde eu �cava, sempre tinha um militar. Uma 
vez, quando um deles começou a me bater, eu menstruei, ele pensou 
que fosse hemorragia, eu �ngi que desmaiei, ele começou a me ajudar a 
levantar, lavou meu rosto. Ele tinha uma �lhada minha idade e dizia: ‘Meu 
Deus! Se fazem isso com a minha �lha, eu mato!’ (riso) 

Fui várias vezes para o pau-de-arara. Quem me pendurava era o cabo 
Aparecido. Ele gostava de me pendurar. Era gordão. Batia, batia em mim 
e eu não chorava. Ele falava: ‘Você está aguentando, porque é magra!’ Eu 
dizia: ‘Se fosse você, com essa barriga, você entregava até sua mãe!’. 
Punham a gente na cela dos bêbados, lugar sujo. Diziam que guardavam 
as fezes para jogar nas celas antes de a gente chegar, para a gente passar 
mal mesmo.

Um dia, ao meio-dia, nos pegaram e nos levaram para o cadeião de 
Cravinhos. Chegamos num domingo e havia festa na praça, abanda da 
cidade tocando na frente da cadeia. Todos viram a gente chegar e descer 
do camburão. Quando nós vimos onde estávamos, nós nos abraçamos e 
começamos a chorar. Que alívio! Graças a Deus, saímos do quartel!

O delegado e os carcereiros cuidavam bem da gente, mas �cavam 
apavorados quando vinham policiais de São Paulo. O delegado Fleury 
veio especialmente de São Paulo para interrogar a irmã Maurina. Ele 
espancou ela, sim. Machucou. O padre da cidade gostava da gente, ele 
era contato meu, a gente levava o jornal “O Berro” para ele. E ele foi levar 
comunhão no cadeião para nós no dia seguinte, cedinho. O delegado 
falou que ele estava proibido de entrar, todo mundo estava incomunicá-
vel. Mandaram o padre pedir autorização no quartel e acabou preso. 
Começaram a prender todos os padres da região. Eles não aguentavam a 
situação. Nos sermões de domingo, eles pediam para os �éis rezarem 
para a irmã Maurina e pra nós. 

Numa noite, um bêbado começou a gritar e nós �camos quietas. Os 
carcereiros disseram que nós éramos a primeira turma civilizada que 
passava pela cadeia deles. A mulher mais rica da cidade mandou quatro 

cestas imensas de alimentos: não puderam nem dar o nome dela para 
nós. Mas aos poucos, começaram a chegar frutas, cobertores, lençóis. De 
repente, a população da cidade estava cuidando de nós.  

Quando o Mário Lorenzato se entregou, tiraram a irmã Maurina da 
cela para ser acareada com ele. Apertaram os dois, querendo que eles 
confessassem que eram amantes. Queriam que a irmã Maurina confes-
sasse que pegou em armas. Depois, trouxeram ela e o Mário para aqui, 
para serem torturados. Acredito que nesse dia é que o Fleury veio e 
trouxe o Mário com ele, de São Paulo. De madrugada, ela voltou para a 
cela, toda machucada, chorando, chorando. Nesse momento, a gente 
�cava junto, dava água, procurava acalmar a irmã. Ao contrário de nós, 
ela não estava preparada para enfrentar tudo aquilo. Nem sabia o que era 
luta armada ou de esquerda. Porque havia padres que eram de esquerda. 
Talvez, tenham pego uma ou outra freira que tinha uma consciência 
maior de esquerda. 

Madre Maurina era simplesmente uma madre, uma freira, que fazia 
um trabalho dentro de um orfanato. Fazia pouco tempo que ela tinha 
vindo. No orfanato havia várias crianças que eram de famílias riquíssimas, 
entende? Eles pagavam para esconder as crianças dentro do orfanato. 
Eram crianças que não podiam nascer, porque iam ‘sujar’ o nome da famí-
lia. Sabe o que ela fez? Pegou um por um, foi nas mansões e entregou 
criança por criança, dizendo: ‘Essa criança está impedindo uma criança 
pobre de ser acolhida. Ela é de vocês; ela tem o direito de ser criada na 
família dela.’. Virava as costas e ia embora. Ela ‘limpou’ o colégio. Assim, ela 
arranjou os primeiros inimigos, antes mesmo do nosso problema. As famí-
lias �caram enlouquecidas e, claro, já faziam algum movimento para tirar 
a irmã Maurina dali. O que eu não entendo é quanto padre, quanta freira 
se envolveram, mas nenhum chegou ao ponto do que ela fez. São esses 
ricos que não deixam ela sair da cadeia. Não se pode perdoar ninguém, 
porque nunca eles se preocuparam com nada dela nem da gente.

Nós ainda estávamos em Cravinhos, nossa prisão preventiva não 
tinha sido decretada, estávamos ilegais dentro da ilegalidade da ditadu-
ra. Nesse momento, foi até bonito, saiu a excomunhão do delegado. Um 
militar foi falar com a minha irmã, dizendo que eu tinha morrido. Para a 
família do Vanderlei Caixe, disseram que ele ia ser transferido para o Mato 

Grosso – era o ‘esquadrão da morte’ se formando. Pediram para minha 
irmã chamar a família, preparar o velório, que em um ou dois dias, meu 
corpo seria entregue. Estavam treinando a Operação Bandeirantes em 
nós. Mataram o Marighella... E iam matar a irmã também, porque ela 
passou a incomodar. 

Fui chamada para outro interrogatório, era dia do meu aniversário, 
disseram que minha mãe tinha trazido um bolo. O bolo chegou... E o 
delegado Renato Ribeiro Soares queria que eu falasse para os jornalistas, 
que estavam no corredor que não existia tortura, que eu estava bem... Só 
aparecia meu rosto, o que eles estragaram não aparecia. Ele apareceu e 
disse para todos: “Nossa! Vamos cantar parabéns!” Eu recusei: ‘Dr. Renato! 
O sr. disse que não era mais para mim (sic) mentir. Eu jurei pra mim que 
nunca mais na minha vida eu vou mentir. Eu quero ver os jornalistas, 
porque eu quero mostrar o meu corpo e falar a verdade pra eles.’. Não 
deixaram de jeito nenhum (rindo). Tinha um monte de jornalista (rindo), 
um em cima do outro e por uma porta entreaberta, �zeram fotos e o dr. 
Renato disse: ‘Então, senta aqui perto de mim e vamos conversar, como 
se você estivesse conversando comigo.’. E foram todos embora.

Nesse momento, aconteceu uma das coisas mais bonitas que eu já vi 
na minha vida. O padre, irmão da madre Maurina, de batina e solidéu. O 
padre que morreu, irmão mais velho. O delegado disse: ‘Olhe aí, está 
vendo? Agora chegou um padre para ver a irmã Maurina. Porque os 
outros estão todos rasgando a batina para virar comunista. É gente que 
não presta!’ Até aquele momento, ninguém tinha falado nem ‘bom dia’ 
para a irmã. Aí, no �m, dr. Renato se empenhou e falou: “Esse é padre de 
verdade!”. Colocou nós dois dentro do jipe e nos mandou pra lá, atrás 
dele. O padre perguntou bem baixinho pra mim:

-- O que está acontecendo?
-- Pau-de-arara, choque elétrico, espancamento, ameaça de estupro...
-- E a irmãzinha?
-- Ela também, mesma coisa, igual nós. 
Os dois que estavam na frente do jipe, com certeza, não ouviram. 

Mas o padre foi falar com o padre Angélico (Bernardino) e com o arcebis-
po. Aconteceu uma coisa que chocou d. Evaristo, a descoberta de que 
não era só com a madre Maurina. Mais: vários religiosos presos que não 

tinham o direito de ler o depoimento que estava assinando. Até testemu-
nhas eram falsas. E ameaçaram o arcebispo de que se ele �zesse alguma 
denúncia, eles iam prender o resto. Até então, d. Evaristo até defendia a 
ditadura, em nome do combate ao comunismo, mas depois, quando ele 
viu a partir da madre Maurina o que faziam com os religiosos e o povo, ele 
mudou. E a partir daí, após reuniões dele com entidades religiosas, a 
Igreja assumiu posição frontal contra a ditadura. 

Houve a excomunhão dos delegados e em seguida a nossa prisão 
preventiva, inclusive da madre Maurina. Só aí passamos a existir. A Leila e 
a Lázara foram soltas. Ficamos eu e a irmã Maurina. Pressionadas, fomos 
obrigadas a assinar depoimentos nossos sem ler e nos colocaram à 
disposição da 2ª Auditoria Militar. 

Fomos levadas para São Paulo e �chadas no Dops. Eu peguei seis 
anos de cadeia, porque eu me neguei a acusar o Vanderlei Caixe e o 
professor Guilherme Simões Gomes, na Auditoria. Cumpri três anos e 

da pela Universidade Presbiteriana Mackenzie de São Paulo, com inten-
sa atividade nas causas sociais. Trabalhou junto ao Ministério Público 
Federal na área de direitos humanos, foi assistente parlamentar e atuou 
no processo contra os assassinos do ambientalista Chico Mendes. É 
membro da Comissão Brasileira de Justiça e Paz da Conferência Nacio-
nal dos Bispos do Brasil (CNBB). E conselheira da Rede Social de Direitos 
Humanos. Compõe o Grupo de Trabalho Araguaia (GTA). Mestranda do 
Curso de Pós Graduação da Universidade de Brasília.

meio. Fui para a Penitenciária Feminina do Carandiru, para tratamento, e 
a irmã para a Penitenciária de Tremembé. E a gente não se viu mais. De lá, 
fui para o presídio Tiradentes. No julgamento dela, ela não estava mais no 
Brasil, vivia no México, trocada pelo cônsul japonês e banida. A irmã não 
queria ir para o exílio de jeito nenhum. Insistia em provar a inocência. Um 
policial disse que ela iria nem que fosse amarrada, porque queriam cum-
prir a exigência dos sequestradores e libertar o cônsul.

Um problema surgiu nesse momento, porque a congregação da 
madre Maurina não tinha congênere no México. Ela não tinha onde �car 
no exílio. A minha tia ligou para a sede da congregação dela, em Paris. E a 
superiora, lá da França, telefonou para o México e conseguiu que a 
congregação de São José de León abrigasse a madre lá. 

Ela não sabia de nada. Não tinha consciência de nada. A agressão 
contra ela foi muito pior que as que cometeram contra mim. Eu sabia o 
que se passava, ela, não. Uma injustiça. 
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“Fui presa em 1969, com 24 anos. Fiz 25 na cadeia.
Em todo o trabalho nosso, cada um tinha uma parte para desenvol-

ver. E só conhecíamos o mínimo necessário sobre cada companheiro. Por 
segurança. Eu nunca soube do Lar Santana. Eu trabalhava junto com o 
Mário Lorenzato, porque a gente fazia contato com os padres da região. 
Eu nunca tinha visto a madre Maurina. Fui presa antes dela. Vi quando 
eles a levaram aos empurrões, para a sala de tortura, com certeza. Ela 
voltou mais tarde, chorando, decomposta, porque foi espancada. Na 
nossa cela, a Maurina me ajudou; a  Lázara e a Leila me faziam massagens, 
para aliviar a dor, e �camos alguns dias a ouvir gritos, porque a sala de 
torturas �cava na frente da nossa cela. 

Um dia, veio um militar que, diziam, era de Pirassununga e que se 
chamava Cirilo, que não devia ser Cirilo nenhum porque era tudo nome 
de guerra. Ele começou a assediar a irmã. O lugar onde a gente estava era 
o quartel do Tiro de Guerra, porque era a única instalação militar que 
havia em Ribeirão Preto. Tinha até uns soldadinhos, que costumavam ir à 
missa no Lar Santana – e adoravam a irmã Maurina! Na hora em que 
aqueles caras começaram a assediar ela, a tirar ela da cela, a qualquer 
hora, até de noite. Eles agarravam ela, mesmo. Um dizia: ‘Quero casar com 
você; tô com saudade da minha mulher...’ 

Eles entravam e saíam da sala. Uma noite eu vi, porque ele acabou 
me chamando também. Eles não sabiam se ela era ou não era do nosso 
grupo. E toda hora entrava um soldadinho para fechar a janela. Ele apro-
veitava para atrapalhar o assédio em cima da irmã. Depois, esses soldadi-
nhos se reuniram e foram falar com o comandante, que se continuasse 
esse tipo de atividade dentro do quartel, de fazer o diabo e espancar as 
pessoas, eles se recusariam a entrar no quartel. Porque eles não eram 
obrigados a ver aquele absurdo que estava sendo feito.

Mas o que fez o comandante decidir, mesmo, foi o problema da irmã 
Maurina e o nosso, porque eles viviam assediando a gente, tentando 
passar a mão. Logo no começo, eu também tive esse tipo de assédio. Só 
que quando o cara veio, eu comecei a gritar. Gritei, gritei, gritei, todo 
mundo correu para ver o que estava acontecendo (riso). Não me lembro 

nem se tinha um colchão ou se a gente dormia direto no chão.
No quartel, tinha um militar que assediava a irmã Maurina, tinha 

outro que assediava a Leila... Eu, não, graças a Deus! Eu estava tão machu-
cada, tão horrível (risos)... Eu �cava algemada, porque não parava quieta. 
Eu era muito perigosa. E onde eu �cava, sempre tinha um militar. Uma 
vez, quando um deles começou a me bater, eu menstruei, ele pensou 
que fosse hemorragia, eu �ngi que desmaiei, ele começou a me ajudar a 
levantar, lavou meu rosto. Ele tinha uma �lhada minha idade e dizia: ‘Meu 
Deus! Se fazem isso com a minha �lha, eu mato!’ (riso) 

Fui várias vezes para o pau-de-arara. Quem me pendurava era o cabo 
Aparecido. Ele gostava de me pendurar. Era gordão. Batia, batia em mim 
e eu não chorava. Ele falava: ‘Você está aguentando, porque é magra!’ Eu 
dizia: ‘Se fosse você, com essa barriga, você entregava até sua mãe!’. 
Punham a gente na cela dos bêbados, lugar sujo. Diziam que guardavam 
as fezes para jogar nas celas antes de a gente chegar, para a gente passar 
mal mesmo.

Um dia, ao meio-dia, nos pegaram e nos levaram para o cadeião de 
Cravinhos. Chegamos num domingo e havia festa na praça, abanda da 
cidade tocando na frente da cadeia. Todos viram a gente chegar e descer 
do camburão. Quando nós vimos onde estávamos, nós nos abraçamos e 
começamos a chorar. Que alívio! Graças a Deus, saímos do quartel!

O delegado e os carcereiros cuidavam bem da gente, mas �cavam 
apavorados quando vinham policiais de São Paulo. O delegado Fleury 
veio especialmente de São Paulo para interrogar a irmã Maurina. Ele 
espancou ela, sim. Machucou. O padre da cidade gostava da gente, ele 
era contato meu, a gente levava o jornal “O Berro” para ele. E ele foi levar 
comunhão no cadeião para nós no dia seguinte, cedinho. O delegado 
falou que ele estava proibido de entrar, todo mundo estava incomunicá-
vel. Mandaram o padre pedir autorização no quartel e acabou preso. 
Começaram a prender todos os padres da região. Eles não aguentavam a 
situação. Nos sermões de domingo, eles pediam para os �éis rezarem 
para a irmã Maurina e pra nós. 

Numa noite, um bêbado começou a gritar e nós �camos quietas. Os 
carcereiros disseram que nós éramos a primeira turma civilizada que 
passava pela cadeia deles. A mulher mais rica da cidade mandou quatro 

cestas imensas de alimentos: não puderam nem dar o nome dela para 
nós. Mas aos poucos, começaram a chegar frutas, cobertores, lençóis. De 
repente, a população da cidade estava cuidando de nós.  

Quando o Mário Lorenzato se entregou, tiraram a irmã Maurina da 
cela para ser acareada com ele. Apertaram os dois, querendo que eles 
confessassem que eram amantes. Queriam que a irmã Maurina confes-
sasse que pegou em armas. Depois, trouxeram ela e o Mário para aqui, 
para serem torturados. Acredito que nesse dia é que o Fleury veio e 
trouxe o Mário com ele, de São Paulo. De madrugada, ela voltou para a 
cela, toda machucada, chorando, chorando. Nesse momento, a gente 
�cava junto, dava água, procurava acalmar a irmã. Ao contrário de nós, 
ela não estava preparada para enfrentar tudo aquilo. Nem sabia o que era 
luta armada ou de esquerda. Porque havia padres que eram de esquerda. 
Talvez, tenham pego uma ou outra freira que tinha uma consciência 
maior de esquerda. 

Madre Maurina era simplesmente uma madre, uma freira, que fazia 
um trabalho dentro de um orfanato. Fazia pouco tempo que ela tinha 
vindo. No orfanato havia várias crianças que eram de famílias riquíssimas, 
entende? Eles pagavam para esconder as crianças dentro do orfanato. 
Eram crianças que não podiam nascer, porque iam ‘sujar’ o nome da famí-
lia. Sabe o que ela fez? Pegou um por um, foi nas mansões e entregou 
criança por criança, dizendo: ‘Essa criança está impedindo uma criança 
pobre de ser acolhida. Ela é de vocês; ela tem o direito de ser criada na 
família dela.’. Virava as costas e ia embora. Ela ‘limpou’ o colégio. Assim, ela 
arranjou os primeiros inimigos, antes mesmo do nosso problema. As famí-
lias �caram enlouquecidas e, claro, já faziam algum movimento para tirar 
a irmã Maurina dali. O que eu não entendo é quanto padre, quanta freira 
se envolveram, mas nenhum chegou ao ponto do que ela fez. São esses 
ricos que não deixam ela sair da cadeia. Não se pode perdoar ninguém, 
porque nunca eles se preocuparam com nada dela nem da gente.

Nós ainda estávamos em Cravinhos, nossa prisão preventiva não 
tinha sido decretada, estávamos ilegais dentro da ilegalidade da ditadu-
ra. Nesse momento, foi até bonito, saiu a excomunhão do delegado. Um 
militar foi falar com a minha irmã, dizendo que eu tinha morrido. Para a 
família do Vanderlei Caixe, disseram que ele ia ser transferido para o Mato 

Grosso – era o ‘esquadrão da morte’ se formando. Pediram para minha 
irmã chamar a família, preparar o velório, que em um ou dois dias, meu 
corpo seria entregue. Estavam treinando a Operação Bandeirantes em 
nós. Mataram o Marighella... E iam matar a irmã também, porque ela 
passou a incomodar. 

Fui chamada para outro interrogatório, era dia do meu aniversário, 
disseram que minha mãe tinha trazido um bolo. O bolo chegou... E o 
delegado Renato Ribeiro Soares queria que eu falasse para os jornalistas, 
que estavam no corredor que não existia tortura, que eu estava bem... Só 
aparecia meu rosto, o que eles estragaram não aparecia. Ele apareceu e 
disse para todos: “Nossa! Vamos cantar parabéns!” Eu recusei: ‘Dr. Renato! 
O sr. disse que não era mais para mim (sic) mentir. Eu jurei pra mim que 
nunca mais na minha vida eu vou mentir. Eu quero ver os jornalistas, 
porque eu quero mostrar o meu corpo e falar a verdade pra eles.’. Não 
deixaram de jeito nenhum (rindo). Tinha um monte de jornalista (rindo), 
um em cima do outro e por uma porta entreaberta, �zeram fotos e o dr. 
Renato disse: ‘Então, senta aqui perto de mim e vamos conversar, como 
se você estivesse conversando comigo.’. E foram todos embora.

Nesse momento, aconteceu uma das coisas mais bonitas que eu já vi 
na minha vida. O padre, irmão da madre Maurina, de batina e solidéu. O 
padre que morreu, irmão mais velho. O delegado disse: ‘Olhe aí, está 
vendo? Agora chegou um padre para ver a irmã Maurina. Porque os 
outros estão todos rasgando a batina para virar comunista. É gente que 
não presta!’ Até aquele momento, ninguém tinha falado nem ‘bom dia’ 
para a irmã. Aí, no �m, dr. Renato se empenhou e falou: “Esse é padre de 
verdade!”. Colocou nós dois dentro do jipe e nos mandou pra lá, atrás 
dele. O padre perguntou bem baixinho pra mim:

-- O que está acontecendo?
-- Pau-de-arara, choque elétrico, espancamento, ameaça de estupro...
-- E a irmãzinha?
-- Ela também, mesma coisa, igual nós. 
Os dois que estavam na frente do jipe, com certeza, não ouviram. 

Mas o padre foi falar com o padre Angélico (Bernardino) e com o arcebis-
po. Aconteceu uma coisa que chocou d. Evaristo, a descoberta de que 
não era só com a madre Maurina. Mais: vários religiosos presos que não 

tinham o direito de ler o depoimento que estava assinando. Até testemu-
nhas eram falsas. E ameaçaram o arcebispo de que se ele �zesse alguma 
denúncia, eles iam prender o resto. Até então, d. Evaristo até defendia a 
ditadura, em nome do combate ao comunismo, mas depois, quando ele 
viu a partir da madre Maurina o que faziam com os religiosos e o povo, ele 
mudou. E a partir daí, após reuniões dele com entidades religiosas, a 
Igreja assumiu posição frontal contra a ditadura. 

Houve a excomunhão dos delegados e em seguida a nossa prisão 
preventiva, inclusive da madre Maurina. Só aí passamos a existir. A Leila e 
a Lázara foram soltas. Ficamos eu e a irmã Maurina. Pressionadas, fomos 
obrigadas a assinar depoimentos nossos sem ler e nos colocaram à 
disposição da 2ª Auditoria Militar. 

Fomos levadas para São Paulo e �chadas no Dops. Eu peguei seis 
anos de cadeia, porque eu me neguei a acusar o Vanderlei Caixe e o 
professor Guilherme Simões Gomes, na Auditoria. Cumpri três anos e 

meio. Fui para a Penitenciária Feminina do Carandiru, para tratamento, e 
a irmã para a Penitenciária de Tremembé. E a gente não se viu mais. De lá, 
fui para o presídio Tiradentes. No julgamento dela, ela não estava mais no 
Brasil, vivia no México, trocada pelo cônsul japonês e banida. A irmã não 
queria ir para o exílio de jeito nenhum. Insistia em provar a inocência. Um 
policial disse que ela iria nem que fosse amarrada, porque queriam cum-
prir a exigência dos sequestradores e libertar o cônsul.

Um problema surgiu nesse momento, porque a congregação da 
madre Maurina não tinha congênere no México. Ela não tinha onde �car 
no exílio. A minha tia ligou para a sede da congregação dela, em Paris. E a 
superiora, lá da França, telefonou para o México e conseguiu que a 
congregação de São José de León abrigasse a madre lá. 

Ela não sabia de nada. Não tinha consciência de nada. A agressão 
contra ela foi muito pior que as que cometeram contra mim. Eu sabia o 
que se passava, ela, não. Uma injustiça. 
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ÁUREA MORETTI*

“Fui presa em 1969, com 24 anos. Fiz 25 na cadeia.
Em todo o trabalho nosso, cada um tinha uma parte para desenvol-

ver. E só conhecíamos o mínimo necessário sobre cada companheiro. Por 
segurança. Eu nunca soube do Lar Santana. Eu trabalhava junto com o 
Mário Lorenzato, porque a gente fazia contato com os padres da região. 
Eu nunca tinha visto a madre Maurina. Fui presa antes dela. Vi quando 
eles a levaram aos empurrões, para a sala de tortura, com certeza. Ela 
voltou mais tarde, chorando, decomposta, porque foi espancada. Na 
nossa cela, a Maurina me ajudou; a  Lázara e a Leila me faziam massagens, 
para aliviar a dor, e �camos alguns dias a ouvir gritos, porque a sala de 
torturas �cava na frente da nossa cela. 

Um dia, veio um militar que, diziam, era de Pirassununga e que se 
chamava Cirilo, que não devia ser Cirilo nenhum porque era tudo nome 
de guerra. Ele começou a assediar a irmã. O lugar onde a gente estava era 
o quartel do Tiro de Guerra, porque era a única instalação militar que 
havia em Ribeirão Preto. Tinha até uns soldadinhos, que costumavam ir à 
missa no Lar Santana – e adoravam a irmã Maurina! Na hora em que 
aqueles caras começaram a assediar ela, a tirar ela da cela, a qualquer 
hora, até de noite. Eles agarravam ela, mesmo. Um dizia: ‘Quero casar com 
você; tô com saudade da minha mulher...’ 

Eles entravam e saíam da sala. Uma noite eu vi, porque ele acabou 
me chamando também. Eles não sabiam se ela era ou não era do nosso 
grupo. E toda hora entrava um soldadinho para fechar a janela. Ele apro-
veitava para atrapalhar o assédio em cima da irmã. Depois, esses soldadi-
nhos se reuniram e foram falar com o comandante, que se continuasse 
esse tipo de atividade dentro do quartel, de fazer o diabo e espancar as 
pessoas, eles se recusariam a entrar no quartel. Porque eles não eram 
obrigados a ver aquele absurdo que estava sendo feito.

Mas o que fez o comandante decidir, mesmo, foi o problema da irmã 
Maurina e o nosso, porque eles viviam assediando a gente, tentando 
passar a mão. Logo no começo, eu também tive esse tipo de assédio. Só 
que quando o cara veio, eu comecei a gritar. Gritei, gritei, gritei, todo 
mundo correu para ver o que estava acontecendo (riso). Não me lembro 

nem se tinha um colchão ou se a gente dormia direto no chão.
No quartel, tinha um militar que assediava a irmã Maurina, tinha 

outro que assediava a Leila... Eu, não, graças a Deus! Eu estava tão machu-
cada, tão horrível (risos)... Eu �cava algemada, porque não parava quieta. 
Eu era muito perigosa. E onde eu �cava, sempre tinha um militar. Uma 
vez, quando um deles começou a me bater, eu menstruei, ele pensou 
que fosse hemorragia, eu �ngi que desmaiei, ele começou a me ajudar a 
levantar, lavou meu rosto. Ele tinha uma �lhada minha idade e dizia: ‘Meu 
Deus! Se fazem isso com a minha �lha, eu mato!’ (riso) 

Fui várias vezes para o pau-de-arara. Quem me pendurava era o cabo 
Aparecido. Ele gostava de me pendurar. Era gordão. Batia, batia em mim 
e eu não chorava. Ele falava: ‘Você está aguentando, porque é magra!’ Eu 
dizia: ‘Se fosse você, com essa barriga, você entregava até sua mãe!’. 
Punham a gente na cela dos bêbados, lugar sujo. Diziam que guardavam 
as fezes para jogar nas celas antes de a gente chegar, para a gente passar 
mal mesmo.

Um dia, ao meio-dia, nos pegaram e nos levaram para o cadeião de 
Cravinhos. Chegamos num domingo e havia festa na praça, abanda da 
cidade tocando na frente da cadeia. Todos viram a gente chegar e descer 
do camburão. Quando nós vimos onde estávamos, nós nos abraçamos e 
começamos a chorar. Que alívio! Graças a Deus, saímos do quartel!

O delegado e os carcereiros cuidavam bem da gente, mas �cavam 
apavorados quando vinham policiais de São Paulo. O delegado Fleury 
veio especialmente de São Paulo para interrogar a irmã Maurina. Ele 
espancou ela, sim. Machucou. O padre da cidade gostava da gente, ele 
era contato meu, a gente levava o jornal “O Berro” para ele. E ele foi levar 
comunhão no cadeião para nós no dia seguinte, cedinho. O delegado 
falou que ele estava proibido de entrar, todo mundo estava incomunicá-
vel. Mandaram o padre pedir autorização no quartel e acabou preso. 
Começaram a prender todos os padres da região. Eles não aguentavam a 
situação. Nos sermões de domingo, eles pediam para os �éis rezarem 
para a irmã Maurina e pra nós. 

Numa noite, um bêbado começou a gritar e nós �camos quietas. Os 
carcereiros disseram que nós éramos a primeira turma civilizada que 
passava pela cadeia deles. A mulher mais rica da cidade mandou quatro 

cestas imensas de alimentos: não puderam nem dar o nome dela para 
nós. Mas aos poucos, começaram a chegar frutas, cobertores, lençóis. De 
repente, a população da cidade estava cuidando de nós.  

Quando o Mário Lorenzato se entregou, tiraram a irmã Maurina da 
cela para ser acareada com ele. Apertaram os dois, querendo que eles 
confessassem que eram amantes. Queriam que a irmã Maurina confes-
sasse que pegou em armas. Depois, trouxeram ela e o Mário para aqui, 
para serem torturados. Acredito que nesse dia é que o Fleury veio e 
trouxe o Mário com ele, de São Paulo. De madrugada, ela voltou para a 
cela, toda machucada, chorando, chorando. Nesse momento, a gente 
�cava junto, dava água, procurava acalmar a irmã. Ao contrário de nós, 
ela não estava preparada para enfrentar tudo aquilo. Nem sabia o que era 
luta armada ou de esquerda. Porque havia padres que eram de esquerda. 
Talvez, tenham pego uma ou outra freira que tinha uma consciência 
maior de esquerda. 

Madre Maurina era simplesmente uma madre, uma freira, que fazia 
um trabalho dentro de um orfanato. Fazia pouco tempo que ela tinha 
vindo. No orfanato havia várias crianças que eram de famílias riquíssimas, 
entende? Eles pagavam para esconder as crianças dentro do orfanato. 
Eram crianças que não podiam nascer, porque iam ‘sujar’ o nome da famí-
lia. Sabe o que ela fez? Pegou um por um, foi nas mansões e entregou 
criança por criança, dizendo: ‘Essa criança está impedindo uma criança 
pobre de ser acolhida. Ela é de vocês; ela tem o direito de ser criada na 
família dela.’. Virava as costas e ia embora. Ela ‘limpou’ o colégio. Assim, ela 
arranjou os primeiros inimigos, antes mesmo do nosso problema. As famí-
lias �caram enlouquecidas e, claro, já faziam algum movimento para tirar 
a irmã Maurina dali. O que eu não entendo é quanto padre, quanta freira 
se envolveram, mas nenhum chegou ao ponto do que ela fez. São esses 
ricos que não deixam ela sair da cadeia. Não se pode perdoar ninguém, 
porque nunca eles se preocuparam com nada dela nem da gente.

Nós ainda estávamos em Cravinhos, nossa prisão preventiva não 
tinha sido decretada, estávamos ilegais dentro da ilegalidade da ditadu-
ra. Nesse momento, foi até bonito, saiu a excomunhão do delegado. Um 
militar foi falar com a minha irmã, dizendo que eu tinha morrido. Para a 
família do Vanderlei Caixe, disseram que ele ia ser transferido para o Mato 

Grosso – era o ‘esquadrão da morte’ se formando. Pediram para minha 
irmã chamar a família, preparar o velório, que em um ou dois dias, meu 
corpo seria entregue. Estavam treinando a Operação Bandeirantes em 
nós. Mataram o Marighella... E iam matar a irmã também, porque ela 
passou a incomodar. 

Fui chamada para outro interrogatório, era dia do meu aniversário, 
disseram que minha mãe tinha trazido um bolo. O bolo chegou... E o 
delegado Renato Ribeiro Soares queria que eu falasse para os jornalistas, 
que estavam no corredor que não existia tortura, que eu estava bem... Só 
aparecia meu rosto, o que eles estragaram não aparecia. Ele apareceu e 
disse para todos: “Nossa! Vamos cantar parabéns!” Eu recusei: ‘Dr. Renato! 
O sr. disse que não era mais para mim (sic) mentir. Eu jurei pra mim que 
nunca mais na minha vida eu vou mentir. Eu quero ver os jornalistas, 
porque eu quero mostrar o meu corpo e falar a verdade pra eles.’. Não 
deixaram de jeito nenhum (rindo). Tinha um monte de jornalista (rindo), 
um em cima do outro e por uma porta entreaberta, �zeram fotos e o dr. 
Renato disse: ‘Então, senta aqui perto de mim e vamos conversar, como 
se você estivesse conversando comigo.’. E foram todos embora.

Nesse momento, aconteceu uma das coisas mais bonitas que eu já vi 
na minha vida. O padre, irmão da madre Maurina, de batina e solidéu. O 
padre que morreu, irmão mais velho. O delegado disse: ‘Olhe aí, está 
vendo? Agora chegou um padre para ver a irmã Maurina. Porque os 
outros estão todos rasgando a batina para virar comunista. É gente que 
não presta!’ Até aquele momento, ninguém tinha falado nem ‘bom dia’ 
para a irmã. Aí, no �m, dr. Renato se empenhou e falou: “Esse é padre de 
verdade!”. Colocou nós dois dentro do jipe e nos mandou pra lá, atrás 
dele. O padre perguntou bem baixinho pra mim:

-- O que está acontecendo?
-- Pau-de-arara, choque elétrico, espancamento, ameaça de estupro...
-- E a irmãzinha?
-- Ela também, mesma coisa, igual nós. 
Os dois que estavam na frente do jipe, com certeza, não ouviram. 

Mas o padre foi falar com o padre Angélico (Bernardino) e com o arcebis-
po. Aconteceu uma coisa que chocou d. Evaristo, a descoberta de que 
não era só com a madre Maurina. Mais: vários religiosos presos que não 

tinham o direito de ler o depoimento que estava assinando. Até testemu-
nhas eram falsas. E ameaçaram o arcebispo de que se ele �zesse alguma 
denúncia, eles iam prender o resto. Até então, d. Evaristo até defendia a 
ditadura, em nome do combate ao comunismo, mas depois, quando ele 
viu a partir da madre Maurina o que faziam com os religiosos e o povo, ele 
mudou. E a partir daí, após reuniões dele com entidades religiosas, a 
Igreja assumiu posição frontal contra a ditadura. 

Houve a excomunhão dos delegados e em seguida a nossa prisão 
preventiva, inclusive da madre Maurina. Só aí passamos a existir. A Leila e 
a Lázara foram soltas. Ficamos eu e a irmã Maurina. Pressionadas, fomos 
obrigadas a assinar depoimentos nossos sem ler e nos colocaram à 
disposição da 2ª Auditoria Militar. 

Fomos levadas para São Paulo e �chadas no Dops. Eu peguei seis 
anos de cadeia, porque eu me neguei a acusar o Vanderlei Caixe e o 
professor Guilherme Simões Gomes, na Auditoria. Cumpri três anos e 

meio. Fui para a Penitenciária Feminina do Carandiru, para tratamento, e 
a irmã para a Penitenciária de Tremembé. E a gente não se viu mais. De lá, 
fui para o presídio Tiradentes. No julgamento dela, ela não estava mais no 
Brasil, vivia no México, trocada pelo cônsul japonês e banida. A irmã não 
queria ir para o exílio de jeito nenhum. Insistia em provar a inocência. Um 
policial disse que ela iria nem que fosse amarrada, porque queriam cum-
prir a exigência dos sequestradores e libertar o cônsul.

Um problema surgiu nesse momento, porque a congregação da 
madre Maurina não tinha congênere no México. Ela não tinha onde �car 
no exílio. A minha tia ligou para a sede da congregação dela, em Paris. E a 
superiora, lá da França, telefonou para o México e conseguiu que a 
congregação de São José de León abrigasse a madre lá. 

Ela não sabia de nada. Não tinha consciência de nada. A agressão 
contra ela foi muito pior que as que cometeram contra mim. Eu sabia o 
que se passava, ela, não. Uma injustiça. 
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ÁUREA MORETTI*

“Fui presa em 1969, com 24 anos. Fiz 25 na cadeia.
Em todo o trabalho nosso, cada um tinha uma parte para desenvol-

ver. E só conhecíamos o mínimo necessário sobre cada companheiro. Por 
segurança. Eu nunca soube do Lar Santana. Eu trabalhava junto com o 
Mário Lorenzato, porque a gente fazia contato com os padres da região. 
Eu nunca tinha visto a madre Maurina. Fui presa antes dela. Vi quando 
eles a levaram aos empurrões, para a sala de tortura, com certeza. Ela 
voltou mais tarde, chorando, decomposta, porque foi espancada. Na 
nossa cela, a Maurina me ajudou; a  Lázara e a Leila me faziam massagens, 
para aliviar a dor, e �camos alguns dias a ouvir gritos, porque a sala de 
torturas �cava na frente da nossa cela. 

Um dia, veio um militar que, diziam, era de Pirassununga e que se 
chamava Cirilo, que não devia ser Cirilo nenhum porque era tudo nome 
de guerra. Ele começou a assediar a irmã. O lugar onde a gente estava era 
o quartel do Tiro de Guerra, porque era a única instalação militar que 
havia em Ribeirão Preto. Tinha até uns soldadinhos, que costumavam ir à 
missa no Lar Santana – e adoravam a irmã Maurina! Na hora em que 
aqueles caras começaram a assediar ela, a tirar ela da cela, a qualquer 
hora, até de noite. Eles agarravam ela, mesmo. Um dizia: ‘Quero casar com 
você; tô com saudade da minha mulher...’ 

Eles entravam e saíam da sala. Uma noite eu vi, porque ele acabou 
me chamando também. Eles não sabiam se ela era ou não era do nosso 
grupo. E toda hora entrava um soldadinho para fechar a janela. Ele apro-
veitava para atrapalhar o assédio em cima da irmã. Depois, esses soldadi-
nhos se reuniram e foram falar com o comandante, que se continuasse 
esse tipo de atividade dentro do quartel, de fazer o diabo e espancar as 
pessoas, eles se recusariam a entrar no quartel. Porque eles não eram 
obrigados a ver aquele absurdo que estava sendo feito.

Mas o que fez o comandante decidir, mesmo, foi o problema da irmã 
Maurina e o nosso, porque eles viviam assediando a gente, tentando 
passar a mão. Logo no começo, eu também tive esse tipo de assédio. Só 
que quando o cara veio, eu comecei a gritar. Gritei, gritei, gritei, todo 
mundo correu para ver o que estava acontecendo (riso). Não me lembro 

nem se tinha um colchão ou se a gente dormia direto no chão.
No quartel, tinha um militar que assediava a irmã Maurina, tinha 

outro que assediava a Leila... Eu, não, graças a Deus! Eu estava tão machu-
cada, tão horrível (risos)... Eu �cava algemada, porque não parava quieta. 
Eu era muito perigosa. E onde eu �cava, sempre tinha um militar. Uma 
vez, quando um deles começou a me bater, eu menstruei, ele pensou 
que fosse hemorragia, eu �ngi que desmaiei, ele começou a me ajudar a 
levantar, lavou meu rosto. Ele tinha uma �lhada minha idade e dizia: ‘Meu 
Deus! Se fazem isso com a minha �lha, eu mato!’ (riso) 

Fui várias vezes para o pau-de-arara. Quem me pendurava era o cabo 
Aparecido. Ele gostava de me pendurar. Era gordão. Batia, batia em mim 
e eu não chorava. Ele falava: ‘Você está aguentando, porque é magra!’ Eu 
dizia: ‘Se fosse você, com essa barriga, você entregava até sua mãe!’. 
Punham a gente na cela dos bêbados, lugar sujo. Diziam que guardavam 
as fezes para jogar nas celas antes de a gente chegar, para a gente passar 
mal mesmo.

Um dia, ao meio-dia, nos pegaram e nos levaram para o cadeião de 
Cravinhos. Chegamos num domingo e havia festa na praça, abanda da 
cidade tocando na frente da cadeia. Todos viram a gente chegar e descer 
do camburão. Quando nós vimos onde estávamos, nós nos abraçamos e 
começamos a chorar. Que alívio! Graças a Deus, saímos do quartel!

O delegado e os carcereiros cuidavam bem da gente, mas �cavam 
apavorados quando vinham policiais de São Paulo. O delegado Fleury 
veio especialmente de São Paulo para interrogar a irmã Maurina. Ele 
espancou ela, sim. Machucou. O padre da cidade gostava da gente, ele 
era contato meu, a gente levava o jornal “O Berro” para ele. E ele foi levar 
comunhão no cadeião para nós no dia seguinte, cedinho. O delegado 
falou que ele estava proibido de entrar, todo mundo estava incomunicá-
vel. Mandaram o padre pedir autorização no quartel e acabou preso. 
Começaram a prender todos os padres da região. Eles não aguentavam a 
situação. Nos sermões de domingo, eles pediam para os �éis rezarem 
para a irmã Maurina e pra nós. 

Numa noite, um bêbado começou a gritar e nós �camos quietas. Os 
carcereiros disseram que nós éramos a primeira turma civilizada que 
passava pela cadeia deles. A mulher mais rica da cidade mandou quatro 

cestas imensas de alimentos: não puderam nem dar o nome dela para 
nós. Mas aos poucos, começaram a chegar frutas, cobertores, lençóis. De 
repente, a população da cidade estava cuidando de nós.  

Quando o Mário Lorenzato se entregou, tiraram a irmã Maurina da 
cela para ser acareada com ele. Apertaram os dois, querendo que eles 
confessassem que eram amantes. Queriam que a irmã Maurina confes-
sasse que pegou em armas. Depois, trouxeram ela e o Mário para aqui, 
para serem torturados. Acredito que nesse dia é que o Fleury veio e 
trouxe o Mário com ele, de São Paulo. De madrugada, ela voltou para a 
cela, toda machucada, chorando, chorando. Nesse momento, a gente 
�cava junto, dava água, procurava acalmar a irmã. Ao contrário de nós, 
ela não estava preparada para enfrentar tudo aquilo. Nem sabia o que era 
luta armada ou de esquerda. Porque havia padres que eram de esquerda. 
Talvez, tenham pego uma ou outra freira que tinha uma consciência 
maior de esquerda. 

Madre Maurina era simplesmente uma madre, uma freira, que fazia 
um trabalho dentro de um orfanato. Fazia pouco tempo que ela tinha 
vindo. No orfanato havia várias crianças que eram de famílias riquíssimas, 
entende? Eles pagavam para esconder as crianças dentro do orfanato. 
Eram crianças que não podiam nascer, porque iam ‘sujar’ o nome da famí-
lia. Sabe o que ela fez? Pegou um por um, foi nas mansões e entregou 
criança por criança, dizendo: ‘Essa criança está impedindo uma criança 
pobre de ser acolhida. Ela é de vocês; ela tem o direito de ser criada na 
família dela.’. Virava as costas e ia embora. Ela ‘limpou’ o colégio. Assim, ela 
arranjou os primeiros inimigos, antes mesmo do nosso problema. As famí-
lias �caram enlouquecidas e, claro, já faziam algum movimento para tirar 
a irmã Maurina dali. O que eu não entendo é quanto padre, quanta freira 
se envolveram, mas nenhum chegou ao ponto do que ela fez. São esses 
ricos que não deixam ela sair da cadeia. Não se pode perdoar ninguém, 
porque nunca eles se preocuparam com nada dela nem da gente.

Nós ainda estávamos em Cravinhos, nossa prisão preventiva não 
tinha sido decretada, estávamos ilegais dentro da ilegalidade da ditadu-
ra. Nesse momento, foi até bonito, saiu a excomunhão do delegado. Um 
militar foi falar com a minha irmã, dizendo que eu tinha morrido. Para a 
família do Vanderlei Caixe, disseram que ele ia ser transferido para o Mato 

Grosso – era o ‘esquadrão da morte’ se formando. Pediram para minha 
irmã chamar a família, preparar o velório, que em um ou dois dias, meu 
corpo seria entregue. Estavam treinando a Operação Bandeirantes em 
nós. Mataram o Marighella... E iam matar a irmã também, porque ela 
passou a incomodar. 

Fui chamada para outro interrogatório, era dia do meu aniversário, 
disseram que minha mãe tinha trazido um bolo. O bolo chegou... E o 
delegado Renato Ribeiro Soares queria que eu falasse para os jornalistas, 
que estavam no corredor que não existia tortura, que eu estava bem... Só 
aparecia meu rosto, o que eles estragaram não aparecia. Ele apareceu e 
disse para todos: “Nossa! Vamos cantar parabéns!” Eu recusei: ‘Dr. Renato! 
O sr. disse que não era mais para mim (sic) mentir. Eu jurei pra mim que 
nunca mais na minha vida eu vou mentir. Eu quero ver os jornalistas, 
porque eu quero mostrar o meu corpo e falar a verdade pra eles.’. Não 
deixaram de jeito nenhum (rindo). Tinha um monte de jornalista (rindo), 
um em cima do outro e por uma porta entreaberta, �zeram fotos e o dr. 
Renato disse: ‘Então, senta aqui perto de mim e vamos conversar, como 
se você estivesse conversando comigo.’. E foram todos embora.

Nesse momento, aconteceu uma das coisas mais bonitas que eu já vi 
na minha vida. O padre, irmão da madre Maurina, de batina e solidéu. O 
padre que morreu, irmão mais velho. O delegado disse: ‘Olhe aí, está 
vendo? Agora chegou um padre para ver a irmã Maurina. Porque os 
outros estão todos rasgando a batina para virar comunista. É gente que 
não presta!’ Até aquele momento, ninguém tinha falado nem ‘bom dia’ 
para a irmã. Aí, no �m, dr. Renato se empenhou e falou: “Esse é padre de 
verdade!”. Colocou nós dois dentro do jipe e nos mandou pra lá, atrás 
dele. O padre perguntou bem baixinho pra mim:

-- O que está acontecendo?
-- Pau-de-arara, choque elétrico, espancamento, ameaça de estupro...
-- E a irmãzinha?
-- Ela também, mesma coisa, igual nós. 
Os dois que estavam na frente do jipe, com certeza, não ouviram. 

Mas o padre foi falar com o padre Angélico (Bernardino) e com o arcebis-
po. Aconteceu uma coisa que chocou d. Evaristo, a descoberta de que 
não era só com a madre Maurina. Mais: vários religiosos presos que não 

tinham o direito de ler o depoimento que estava assinando. Até testemu-
nhas eram falsas. E ameaçaram o arcebispo de que se ele �zesse alguma 
denúncia, eles iam prender o resto. Até então, d. Evaristo até defendia a 
ditadura, em nome do combate ao comunismo, mas depois, quando ele 
viu a partir da madre Maurina o que faziam com os religiosos e o povo, ele 
mudou. E a partir daí, após reuniões dele com entidades religiosas, a 
Igreja assumiu posição frontal contra a ditadura. 

Houve a excomunhão dos delegados e em seguida a nossa prisão 
preventiva, inclusive da madre Maurina. Só aí passamos a existir. A Leila e 
a Lázara foram soltas. Ficamos eu e a irmã Maurina. Pressionadas, fomos 
obrigadas a assinar depoimentos nossos sem ler e nos colocaram à 
disposição da 2ª Auditoria Militar. 

Fomos levadas para São Paulo e �chadas no Dops. Eu peguei seis 
anos de cadeia, porque eu me neguei a acusar o Vanderlei Caixe e o 
professor Guilherme Simões Gomes, na Auditoria. Cumpri três anos e 

meio. Fui para a Penitenciária Feminina do Carandiru, para tratamento, e 
a irmã para a Penitenciária de Tremembé. E a gente não se viu mais. De lá, 
fui para o presídio Tiradentes. No julgamento dela, ela não estava mais no 
Brasil, vivia no México, trocada pelo cônsul japonês e banida. A irmã não 
queria ir para o exílio de jeito nenhum. Insistia em provar a inocência. Um 
policial disse que ela iria nem que fosse amarrada, porque queriam cum-
prir a exigência dos sequestradores e libertar o cônsul.

Um problema surgiu nesse momento, porque a congregação da 
madre Maurina não tinha congênere no México. Ela não tinha onde �car 
no exílio. A minha tia ligou para a sede da congregação dela, em Paris. E a 
superiora, lá da França, telefonou para o México e conseguiu que a 
congregação de São José de León abrigasse a madre lá. 

Ela não sabia de nada. Não tinha consciência de nada. A agressão 
contra ela foi muito pior que as que cometeram contra mim. Eu sabia o 
que se passava, ela, não. Uma injustiça. 
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ÁUREA MORETTI*

“Fui presa em 1969, com 24 anos. Fiz 25 na cadeia.
Em todo o trabalho nosso, cada um tinha uma parte para desenvol-

ver. E só conhecíamos o mínimo necessário sobre cada companheiro. Por 
segurança. Eu nunca soube do Lar Santana. Eu trabalhava junto com o 
Mário Lorenzato, porque a gente fazia contato com os padres da região. 
Eu nunca tinha visto a madre Maurina. Fui presa antes dela. Vi quando 
eles a levaram aos empurrões, para a sala de tortura, com certeza. Ela 
voltou mais tarde, chorando, decomposta, porque foi espancada. Na 
nossa cela, a Maurina me ajudou; a  Lázara e a Leila me faziam massagens, 
para aliviar a dor, e �camos alguns dias a ouvir gritos, porque a sala de 
torturas �cava na frente da nossa cela. 

Um dia, veio um militar que, diziam, era de Pirassununga e que se 
chamava Cirilo, que não devia ser Cirilo nenhum porque era tudo nome 
de guerra. Ele começou a assediar a irmã. O lugar onde a gente estava era 
o quartel do Tiro de Guerra, porque era a única instalação militar que 
havia em Ribeirão Preto. Tinha até uns soldadinhos, que costumavam ir à 
missa no Lar Santana – e adoravam a irmã Maurina! Na hora em que 
aqueles caras começaram a assediar ela, a tirar ela da cela, a qualquer 
hora, até de noite. Eles agarravam ela, mesmo. Um dizia: ‘Quero casar com 
você; tô com saudade da minha mulher...’ 

Eles entravam e saíam da sala. Uma noite eu vi, porque ele acabou 
me chamando também. Eles não sabiam se ela era ou não era do nosso 
grupo. E toda hora entrava um soldadinho para fechar a janela. Ele apro-
veitava para atrapalhar o assédio em cima da irmã. Depois, esses soldadi-
nhos se reuniram e foram falar com o comandante, que se continuasse 
esse tipo de atividade dentro do quartel, de fazer o diabo e espancar as 
pessoas, eles se recusariam a entrar no quartel. Porque eles não eram 
obrigados a ver aquele absurdo que estava sendo feito.

Mas o que fez o comandante decidir, mesmo, foi o problema da irmã 
Maurina e o nosso, porque eles viviam assediando a gente, tentando 
passar a mão. Logo no começo, eu também tive esse tipo de assédio. Só 
que quando o cara veio, eu comecei a gritar. Gritei, gritei, gritei, todo 
mundo correu para ver o que estava acontecendo (riso). Não me lembro 

nem se tinha um colchão ou se a gente dormia direto no chão.
No quartel, tinha um militar que assediava a irmã Maurina, tinha 

outro que assediava a Leila... Eu, não, graças a Deus! Eu estava tão machu-
cada, tão horrível (risos)... Eu �cava algemada, porque não parava quieta. 
Eu era muito perigosa. E onde eu �cava, sempre tinha um militar. Uma 
vez, quando um deles começou a me bater, eu menstruei, ele pensou 
que fosse hemorragia, eu �ngi que desmaiei, ele começou a me ajudar a 
levantar, lavou meu rosto. Ele tinha uma �lhada minha idade e dizia: ‘Meu 
Deus! Se fazem isso com a minha �lha, eu mato!’ (riso) 

Fui várias vezes para o pau-de-arara. Quem me pendurava era o cabo 
Aparecido. Ele gostava de me pendurar. Era gordão. Batia, batia em mim 
e eu não chorava. Ele falava: ‘Você está aguentando, porque é magra!’ Eu 
dizia: ‘Se fosse você, com essa barriga, você entregava até sua mãe!’. 
Punham a gente na cela dos bêbados, lugar sujo. Diziam que guardavam 
as fezes para jogar nas celas antes de a gente chegar, para a gente passar 
mal mesmo.

Um dia, ao meio-dia, nos pegaram e nos levaram para o cadeião de 
Cravinhos. Chegamos num domingo e havia festa na praça, abanda da 
cidade tocando na frente da cadeia. Todos viram a gente chegar e descer 
do camburão. Quando nós vimos onde estávamos, nós nos abraçamos e 
começamos a chorar. Que alívio! Graças a Deus, saímos do quartel!

O delegado e os carcereiros cuidavam bem da gente, mas �cavam 
apavorados quando vinham policiais de São Paulo. O delegado Fleury 
veio especialmente de São Paulo para interrogar a irmã Maurina. Ele 
espancou ela, sim. Machucou. O padre da cidade gostava da gente, ele 
era contato meu, a gente levava o jornal “O Berro” para ele. E ele foi levar 
comunhão no cadeião para nós no dia seguinte, cedinho. O delegado 
falou que ele estava proibido de entrar, todo mundo estava incomunicá-
vel. Mandaram o padre pedir autorização no quartel e acabou preso. 
Começaram a prender todos os padres da região. Eles não aguentavam a 
situação. Nos sermões de domingo, eles pediam para os �éis rezarem 
para a irmã Maurina e pra nós. 

Numa noite, um bêbado começou a gritar e nós �camos quietas. Os 
carcereiros disseram que nós éramos a primeira turma civilizada que 
passava pela cadeia deles. A mulher mais rica da cidade mandou quatro 

cestas imensas de alimentos: não puderam nem dar o nome dela para 
nós. Mas aos poucos, começaram a chegar frutas, cobertores, lençóis. De 
repente, a população da cidade estava cuidando de nós.  

Quando o Mário Lorenzato se entregou, tiraram a irmã Maurina da 
cela para ser acareada com ele. Apertaram os dois, querendo que eles 
confessassem que eram amantes. Queriam que a irmã Maurina confes-
sasse que pegou em armas. Depois, trouxeram ela e o Mário para aqui, 
para serem torturados. Acredito que nesse dia é que o Fleury veio e 
trouxe o Mário com ele, de São Paulo. De madrugada, ela voltou para a 
cela, toda machucada, chorando, chorando. Nesse momento, a gente 
�cava junto, dava água, procurava acalmar a irmã. Ao contrário de nós, 
ela não estava preparada para enfrentar tudo aquilo. Nem sabia o que era 
luta armada ou de esquerda. Porque havia padres que eram de esquerda. 
Talvez, tenham pego uma ou outra freira que tinha uma consciência 
maior de esquerda. 

Madre Maurina era simplesmente uma madre, uma freira, que fazia 
um trabalho dentro de um orfanato. Fazia pouco tempo que ela tinha 
vindo. No orfanato havia várias crianças que eram de famílias riquíssimas, 
entende? Eles pagavam para esconder as crianças dentro do orfanato. 
Eram crianças que não podiam nascer, porque iam ‘sujar’ o nome da famí-
lia. Sabe o que ela fez? Pegou um por um, foi nas mansões e entregou 
criança por criança, dizendo: ‘Essa criança está impedindo uma criança 
pobre de ser acolhida. Ela é de vocês; ela tem o direito de ser criada na 
família dela.’. Virava as costas e ia embora. Ela ‘limpou’ o colégio. Assim, ela 
arranjou os primeiros inimigos, antes mesmo do nosso problema. As famí-
lias �caram enlouquecidas e, claro, já faziam algum movimento para tirar 
a irmã Maurina dali. O que eu não entendo é quanto padre, quanta freira 
se envolveram, mas nenhum chegou ao ponto do que ela fez. São esses 
ricos que não deixam ela sair da cadeia. Não se pode perdoar ninguém, 
porque nunca eles se preocuparam com nada dela nem da gente.

Nós ainda estávamos em Cravinhos, nossa prisão preventiva não 
tinha sido decretada, estávamos ilegais dentro da ilegalidade da ditadu-
ra. Nesse momento, foi até bonito, saiu a excomunhão do delegado. Um 
militar foi falar com a minha irmã, dizendo que eu tinha morrido. Para a 
família do Vanderlei Caixe, disseram que ele ia ser transferido para o Mato 

Grosso – era o ‘esquadrão da morte’ se formando. Pediram para minha 
irmã chamar a família, preparar o velório, que em um ou dois dias, meu 
corpo seria entregue. Estavam treinando a Operação Bandeirantes em 
nós. Mataram o Marighella... E iam matar a irmã também, porque ela 
passou a incomodar. 

Fui chamada para outro interrogatório, era dia do meu aniversário, 
disseram que minha mãe tinha trazido um bolo. O bolo chegou... E o 
delegado Renato Ribeiro Soares queria que eu falasse para os jornalistas, 
que estavam no corredor que não existia tortura, que eu estava bem... Só 
aparecia meu rosto, o que eles estragaram não aparecia. Ele apareceu e 
disse para todos: “Nossa! Vamos cantar parabéns!” Eu recusei: ‘Dr. Renato! 
O sr. disse que não era mais para mim (sic) mentir. Eu jurei pra mim que 
nunca mais na minha vida eu vou mentir. Eu quero ver os jornalistas, 
porque eu quero mostrar o meu corpo e falar a verdade pra eles.’. Não 
deixaram de jeito nenhum (rindo). Tinha um monte de jornalista (rindo), 
um em cima do outro e por uma porta entreaberta, �zeram fotos e o dr. 
Renato disse: ‘Então, senta aqui perto de mim e vamos conversar, como 
se você estivesse conversando comigo.’. E foram todos embora.

Nesse momento, aconteceu uma das coisas mais bonitas que eu já vi 
na minha vida. O padre, irmão da madre Maurina, de batina e solidéu. O 
padre que morreu, irmão mais velho. O delegado disse: ‘Olhe aí, está 
vendo? Agora chegou um padre para ver a irmã Maurina. Porque os 
outros estão todos rasgando a batina para virar comunista. É gente que 
não presta!’ Até aquele momento, ninguém tinha falado nem ‘bom dia’ 
para a irmã. Aí, no �m, dr. Renato se empenhou e falou: “Esse é padre de 
verdade!”. Colocou nós dois dentro do jipe e nos mandou pra lá, atrás 
dele. O padre perguntou bem baixinho pra mim:

-- O que está acontecendo?
-- Pau-de-arara, choque elétrico, espancamento, ameaça de estupro...
-- E a irmãzinha?
-- Ela também, mesma coisa, igual nós. 
Os dois que estavam na frente do jipe, com certeza, não ouviram. 

Mas o padre foi falar com o padre Angélico (Bernardino) e com o arcebis-
po. Aconteceu uma coisa que chocou d. Evaristo, a descoberta de que 
não era só com a madre Maurina. Mais: vários religiosos presos que não 

tinham o direito de ler o depoimento que estava assinando. Até testemu-
nhas eram falsas. E ameaçaram o arcebispo de que se ele �zesse alguma 
denúncia, eles iam prender o resto. Até então, d. Evaristo até defendia a 
ditadura, em nome do combate ao comunismo, mas depois, quando ele 
viu a partir da madre Maurina o que faziam com os religiosos e o povo, ele 
mudou. E a partir daí, após reuniões dele com entidades religiosas, a 
Igreja assumiu posição frontal contra a ditadura. 

Houve a excomunhão dos delegados e em seguida a nossa prisão 
preventiva, inclusive da madre Maurina. Só aí passamos a existir. A Leila e 
a Lázara foram soltas. Ficamos eu e a irmã Maurina. Pressionadas, fomos 
obrigadas a assinar depoimentos nossos sem ler e nos colocaram à 
disposição da 2ª Auditoria Militar. 

Fomos levadas para São Paulo e �chadas no Dops. Eu peguei seis 
anos de cadeia, porque eu me neguei a acusar o Vanderlei Caixe e o 
professor Guilherme Simões Gomes, na Auditoria. Cumpri três anos e 

meio. Fui para a Penitenciária Feminina do Carandiru, para tratamento, e 
a irmã para a Penitenciária de Tremembé. E a gente não se viu mais. De lá, 
fui para o presídio Tiradentes. No julgamento dela, ela não estava mais no 
Brasil, vivia no México, trocada pelo cônsul japonês e banida. A irmã não 
queria ir para o exílio de jeito nenhum. Insistia em provar a inocência. Um 
policial disse que ela iria nem que fosse amarrada, porque queriam cum-
prir a exigência dos sequestradores e libertar o cônsul.

Um problema surgiu nesse momento, porque a congregação da 
madre Maurina não tinha congênere no México. Ela não tinha onde �car 
no exílio. A minha tia ligou para a sede da congregação dela, em Paris. E a 
superiora, lá da França, telefonou para o México e conseguiu que a 
congregação de São José de León abrigasse a madre lá. 

Ela não sabia de nada. Não tinha consciência de nada. A agressão 
contra ela foi muito pior que as que cometeram contra mim. Eu sabia o 
que se passava, ela, não. Uma injustiça. 
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ÁUREA MORETTI*

“Fui presa em 1969, com 24 anos. Fiz 25 na cadeia.
Em todo o trabalho nosso, cada um tinha uma parte para desenvol-

ver. E só conhecíamos o mínimo necessário sobre cada companheiro. Por 
segurança. Eu nunca soube do Lar Santana. Eu trabalhava junto com o 
Mário Lorenzato, porque a gente fazia contato com os padres da região. 
Eu nunca tinha visto a madre Maurina. Fui presa antes dela. Vi quando 
eles a levaram aos empurrões, para a sala de tortura, com certeza. Ela 
voltou mais tarde, chorando, decomposta, porque foi espancada. Na 
nossa cela, a Maurina me ajudou; a  Lázara e a Leila me faziam massagens, 
para aliviar a dor, e �camos alguns dias a ouvir gritos, porque a sala de 
torturas �cava na frente da nossa cela. 

Um dia, veio um militar que, diziam, era de Pirassununga e que se 
chamava Cirilo, que não devia ser Cirilo nenhum porque era tudo nome 
de guerra. Ele começou a assediar a irmã. O lugar onde a gente estava era 
o quartel do Tiro de Guerra, porque era a única instalação militar que 
havia em Ribeirão Preto. Tinha até uns soldadinhos, que costumavam ir à 
missa no Lar Santana – e adoravam a irmã Maurina! Na hora em que 
aqueles caras começaram a assediar ela, a tirar ela da cela, a qualquer 
hora, até de noite. Eles agarravam ela, mesmo. Um dizia: ‘Quero casar com 
você; tô com saudade da minha mulher...’ 

Eles entravam e saíam da sala. Uma noite eu vi, porque ele acabou 
me chamando também. Eles não sabiam se ela era ou não era do nosso 
grupo. E toda hora entrava um soldadinho para fechar a janela. Ele apro-
veitava para atrapalhar o assédio em cima da irmã. Depois, esses soldadi-
nhos se reuniram e foram falar com o comandante, que se continuasse 
esse tipo de atividade dentro do quartel, de fazer o diabo e espancar as 
pessoas, eles se recusariam a entrar no quartel. Porque eles não eram 
obrigados a ver aquele absurdo que estava sendo feito.

Mas o que fez o comandante decidir, mesmo, foi o problema da irmã 
Maurina e o nosso, porque eles viviam assediando a gente, tentando 
passar a mão. Logo no começo, eu também tive esse tipo de assédio. Só 
que quando o cara veio, eu comecei a gritar. Gritei, gritei, gritei, todo 
mundo correu para ver o que estava acontecendo (riso). Não me lembro 

nem se tinha um colchão ou se a gente dormia direto no chão.
No quartel, tinha um militar que assediava a irmã Maurina, tinha 

outro que assediava a Leila... Eu, não, graças a Deus! Eu estava tão machu-
cada, tão horrível (risos)... Eu �cava algemada, porque não parava quieta. 
Eu era muito perigosa. E onde eu �cava, sempre tinha um militar. Uma 
vez, quando um deles começou a me bater, eu menstruei, ele pensou 
que fosse hemorragia, eu �ngi que desmaiei, ele começou a me ajudar a 
levantar, lavou meu rosto. Ele tinha uma �lhada minha idade e dizia: ‘Meu 
Deus! Se fazem isso com a minha �lha, eu mato!’ (riso) 

Fui várias vezes para o pau-de-arara. Quem me pendurava era o cabo 
Aparecido. Ele gostava de me pendurar. Era gordão. Batia, batia em mim 
e eu não chorava. Ele falava: ‘Você está aguentando, porque é magra!’ Eu 
dizia: ‘Se fosse você, com essa barriga, você entregava até sua mãe!’. 
Punham a gente na cela dos bêbados, lugar sujo. Diziam que guardavam 
as fezes para jogar nas celas antes de a gente chegar, para a gente passar 
mal mesmo.

Um dia, ao meio-dia, nos pegaram e nos levaram para o cadeião de 
Cravinhos. Chegamos num domingo e havia festa na praça, abanda da 
cidade tocando na frente da cadeia. Todos viram a gente chegar e descer 
do camburão. Quando nós vimos onde estávamos, nós nos abraçamos e 
começamos a chorar. Que alívio! Graças a Deus, saímos do quartel!

O delegado e os carcereiros cuidavam bem da gente, mas �cavam 
apavorados quando vinham policiais de São Paulo. O delegado Fleury 
veio especialmente de São Paulo para interrogar a irmã Maurina. Ele 
espancou ela, sim. Machucou. O padre da cidade gostava da gente, ele 
era contato meu, a gente levava o jornal “O Berro” para ele. E ele foi levar 
comunhão no cadeião para nós no dia seguinte, cedinho. O delegado 
falou que ele estava proibido de entrar, todo mundo estava incomunicá-
vel. Mandaram o padre pedir autorização no quartel e acabou preso. 
Começaram a prender todos os padres da região. Eles não aguentavam a 
situação. Nos sermões de domingo, eles pediam para os �éis rezarem 
para a irmã Maurina e pra nós. 

Numa noite, um bêbado começou a gritar e nós �camos quietas. Os 
carcereiros disseram que nós éramos a primeira turma civilizada que 
passava pela cadeia deles. A mulher mais rica da cidade mandou quatro 

cestas imensas de alimentos: não puderam nem dar o nome dela para 
nós. Mas aos poucos, começaram a chegar frutas, cobertores, lençóis. De 
repente, a população da cidade estava cuidando de nós.  

Quando o Mário Lorenzato se entregou, tiraram a irmã Maurina da 
cela para ser acareada com ele. Apertaram os dois, querendo que eles 
confessassem que eram amantes. Queriam que a irmã Maurina confes-
sasse que pegou em armas. Depois, trouxeram ela e o Mário para aqui, 
para serem torturados. Acredito que nesse dia é que o Fleury veio e 
trouxe o Mário com ele, de São Paulo. De madrugada, ela voltou para a 
cela, toda machucada, chorando, chorando. Nesse momento, a gente 
�cava junto, dava água, procurava acalmar a irmã. Ao contrário de nós, 
ela não estava preparada para enfrentar tudo aquilo. Nem sabia o que era 
luta armada ou de esquerda. Porque havia padres que eram de esquerda. 
Talvez, tenham pego uma ou outra freira que tinha uma consciência 
maior de esquerda. 

Madre Maurina era simplesmente uma madre, uma freira, que fazia 
um trabalho dentro de um orfanato. Fazia pouco tempo que ela tinha 
vindo. No orfanato havia várias crianças que eram de famílias riquíssimas, 
entende? Eles pagavam para esconder as crianças dentro do orfanato. 
Eram crianças que não podiam nascer, porque iam ‘sujar’ o nome da famí-
lia. Sabe o que ela fez? Pegou um por um, foi nas mansões e entregou 
criança por criança, dizendo: ‘Essa criança está impedindo uma criança 
pobre de ser acolhida. Ela é de vocês; ela tem o direito de ser criada na 
família dela.’. Virava as costas e ia embora. Ela ‘limpou’ o colégio. Assim, ela 
arranjou os primeiros inimigos, antes mesmo do nosso problema. As famí-
lias �caram enlouquecidas e, claro, já faziam algum movimento para tirar 
a irmã Maurina dali. O que eu não entendo é quanto padre, quanta freira 
se envolveram, mas nenhum chegou ao ponto do que ela fez. São esses 
ricos que não deixam ela sair da cadeia. Não se pode perdoar ninguém, 
porque nunca eles se preocuparam com nada dela nem da gente.

Nós ainda estávamos em Cravinhos, nossa prisão preventiva não 
tinha sido decretada, estávamos ilegais dentro da ilegalidade da ditadu-
ra. Nesse momento, foi até bonito, saiu a excomunhão do delegado. Um 
militar foi falar com a minha irmã, dizendo que eu tinha morrido. Para a 
família do Vanderlei Caixe, disseram que ele ia ser transferido para o Mato 

Grosso – era o ‘esquadrão da morte’ se formando. Pediram para minha 
irmã chamar a família, preparar o velório, que em um ou dois dias, meu 
corpo seria entregue. Estavam treinando a Operação Bandeirantes em 
nós. Mataram o Marighella... E iam matar a irmã também, porque ela 
passou a incomodar. 

Fui chamada para outro interrogatório, era dia do meu aniversário, 
disseram que minha mãe tinha trazido um bolo. O bolo chegou... E o 
delegado Renato Ribeiro Soares queria que eu falasse para os jornalistas, 
que estavam no corredor que não existia tortura, que eu estava bem... Só 
aparecia meu rosto, o que eles estragaram não aparecia. Ele apareceu e 
disse para todos: “Nossa! Vamos cantar parabéns!” Eu recusei: ‘Dr. Renato! 
O sr. disse que não era mais para mim (sic) mentir. Eu jurei pra mim que 
nunca mais na minha vida eu vou mentir. Eu quero ver os jornalistas, 
porque eu quero mostrar o meu corpo e falar a verdade pra eles.’. Não 
deixaram de jeito nenhum (rindo). Tinha um monte de jornalista (rindo), 
um em cima do outro e por uma porta entreaberta, �zeram fotos e o dr. 
Renato disse: ‘Então, senta aqui perto de mim e vamos conversar, como 
se você estivesse conversando comigo.’. E foram todos embora.

Nesse momento, aconteceu uma das coisas mais bonitas que eu já vi 
na minha vida. O padre, irmão da madre Maurina, de batina e solidéu. O 
padre que morreu, irmão mais velho. O delegado disse: ‘Olhe aí, está 
vendo? Agora chegou um padre para ver a irmã Maurina. Porque os 
outros estão todos rasgando a batina para virar comunista. É gente que 
não presta!’ Até aquele momento, ninguém tinha falado nem ‘bom dia’ 
para a irmã. Aí, no �m, dr. Renato se empenhou e falou: “Esse é padre de 
verdade!”. Colocou nós dois dentro do jipe e nos mandou pra lá, atrás 
dele. O padre perguntou bem baixinho pra mim:

-- O que está acontecendo?
-- Pau-de-arara, choque elétrico, espancamento, ameaça de estupro...
-- E a irmãzinha?
-- Ela também, mesma coisa, igual nós. 
Os dois que estavam na frente do jipe, com certeza, não ouviram. 

Mas o padre foi falar com o padre Angélico (Bernardino) e com o arcebis-
po. Aconteceu uma coisa que chocou d. Evaristo, a descoberta de que 
não era só com a madre Maurina. Mais: vários religiosos presos que não 

tinham o direito de ler o depoimento que estava assinando. Até testemu-
nhas eram falsas. E ameaçaram o arcebispo de que se ele �zesse alguma 
denúncia, eles iam prender o resto. Até então, d. Evaristo até defendia a 
ditadura, em nome do combate ao comunismo, mas depois, quando ele 
viu a partir da madre Maurina o que faziam com os religiosos e o povo, ele 
mudou. E a partir daí, após reuniões dele com entidades religiosas, a 
Igreja assumiu posição frontal contra a ditadura. 

Houve a excomunhão dos delegados e em seguida a nossa prisão 
preventiva, inclusive da madre Maurina. Só aí passamos a existir. A Leila e 
a Lázara foram soltas. Ficamos eu e a irmã Maurina. Pressionadas, fomos 
obrigadas a assinar depoimentos nossos sem ler e nos colocaram à 
disposição da 2ª Auditoria Militar. 

Fomos levadas para São Paulo e �chadas no Dops. Eu peguei seis 
anos de cadeia, porque eu me neguei a acusar o Vanderlei Caixe e o 
professor Guilherme Simões Gomes, na Auditoria. Cumpri três anos e 

meio. Fui para a Penitenciária Feminina do Carandiru, para tratamento, e 
a irmã para a Penitenciária de Tremembé. E a gente não se viu mais. De lá, 
fui para o presídio Tiradentes. No julgamento dela, ela não estava mais no 
Brasil, vivia no México, trocada pelo cônsul japonês e banida. A irmã não 
queria ir para o exílio de jeito nenhum. Insistia em provar a inocência. Um 
policial disse que ela iria nem que fosse amarrada, porque queriam cum-
prir a exigência dos sequestradores e libertar o cônsul.

Um problema surgiu nesse momento, porque a congregação da 
madre Maurina não tinha congênere no México. Ela não tinha onde �car 
no exílio. A minha tia ligou para a sede da congregação dela, em Paris. E a 
superiora, lá da França, telefonou para o México e conseguiu que a 
congregação de São José de León abrigasse a madre lá. 

Ela não sabia de nada. Não tinha consciência de nada. A agressão 
contra ela foi muito pior que as que cometeram contra mim. Eu sabia o 
que se passava, ela, não. Uma injustiça. 

Fonte: Documento da Assembleia Legislativa de São Paulo.
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ÁUREA MORETTI*

“Fui presa em 1969, com 24 anos. Fiz 25 na cadeia.
Em todo o trabalho nosso, cada um tinha uma parte para desenvol-

ver. E só conhecíamos o mínimo necessário sobre cada companheiro. Por 
segurança. Eu nunca soube do Lar Santana. Eu trabalhava junto com o 
Mário Lorenzato, porque a gente fazia contato com os padres da região. 
Eu nunca tinha visto a madre Maurina. Fui presa antes dela. Vi quando 
eles a levaram aos empurrões, para a sala de tortura, com certeza. Ela 
voltou mais tarde, chorando, decomposta, porque foi espancada. Na 
nossa cela, a Maurina me ajudou; a  Lázara e a Leila me faziam massagens, 
para aliviar a dor, e �camos alguns dias a ouvir gritos, porque a sala de 
torturas �cava na frente da nossa cela. 

Um dia, veio um militar que, diziam, era de Pirassununga e que se 
chamava Cirilo, que não devia ser Cirilo nenhum porque era tudo nome 
de guerra. Ele começou a assediar a irmã. O lugar onde a gente estava era 
o quartel do Tiro de Guerra, porque era a única instalação militar que 
havia em Ribeirão Preto. Tinha até uns soldadinhos, que costumavam ir à 
missa no Lar Santana – e adoravam a irmã Maurina! Na hora em que 
aqueles caras começaram a assediar ela, a tirar ela da cela, a qualquer 
hora, até de noite. Eles agarravam ela, mesmo. Um dizia: ‘Quero casar com 
você; tô com saudade da minha mulher...’ 

Eles entravam e saíam da sala. Uma noite eu vi, porque ele acabou 
me chamando também. Eles não sabiam se ela era ou não era do nosso 
grupo. E toda hora entrava um soldadinho para fechar a janela. Ele apro-
veitava para atrapalhar o assédio em cima da irmã. Depois, esses soldadi-
nhos se reuniram e foram falar com o comandante, que se continuasse 
esse tipo de atividade dentro do quartel, de fazer o diabo e espancar as 
pessoas, eles se recusariam a entrar no quartel. Porque eles não eram 
obrigados a ver aquele absurdo que estava sendo feito.

Mas o que fez o comandante decidir, mesmo, foi o problema da irmã 
Maurina e o nosso, porque eles viviam assediando a gente, tentando 
passar a mão. Logo no começo, eu também tive esse tipo de assédio. Só 
que quando o cara veio, eu comecei a gritar. Gritei, gritei, gritei, todo 
mundo correu para ver o que estava acontecendo (riso). Não me lembro 

nem se tinha um colchão ou se a gente dormia direto no chão.
No quartel, tinha um militar que assediava a irmã Maurina, tinha 

outro que assediava a Leila... Eu, não, graças a Deus! Eu estava tão machu-
cada, tão horrível (risos)... Eu �cava algemada, porque não parava quieta. 
Eu era muito perigosa. E onde eu �cava, sempre tinha um militar. Uma 
vez, quando um deles começou a me bater, eu menstruei, ele pensou 
que fosse hemorragia, eu �ngi que desmaiei, ele começou a me ajudar a 
levantar, lavou meu rosto. Ele tinha uma �lhada minha idade e dizia: ‘Meu 
Deus! Se fazem isso com a minha �lha, eu mato!’ (riso) 

Fui várias vezes para o pau-de-arara. Quem me pendurava era o cabo 
Aparecido. Ele gostava de me pendurar. Era gordão. Batia, batia em mim 
e eu não chorava. Ele falava: ‘Você está aguentando, porque é magra!’ Eu 
dizia: ‘Se fosse você, com essa barriga, você entregava até sua mãe!’. 
Punham a gente na cela dos bêbados, lugar sujo. Diziam que guardavam 
as fezes para jogar nas celas antes de a gente chegar, para a gente passar 
mal mesmo.

Um dia, ao meio-dia, nos pegaram e nos levaram para o cadeião de 
Cravinhos. Chegamos num domingo e havia festa na praça, abanda da 
cidade tocando na frente da cadeia. Todos viram a gente chegar e descer 
do camburão. Quando nós vimos onde estávamos, nós nos abraçamos e 
começamos a chorar. Que alívio! Graças a Deus, saímos do quartel!

O delegado e os carcereiros cuidavam bem da gente, mas �cavam 
apavorados quando vinham policiais de São Paulo. O delegado Fleury 
veio especialmente de São Paulo para interrogar a irmã Maurina. Ele 
espancou ela, sim. Machucou. O padre da cidade gostava da gente, ele 
era contato meu, a gente levava o jornal “O Berro” para ele. E ele foi levar 
comunhão no cadeião para nós no dia seguinte, cedinho. O delegado 
falou que ele estava proibido de entrar, todo mundo estava incomunicá-
vel. Mandaram o padre pedir autorização no quartel e acabou preso. 
Começaram a prender todos os padres da região. Eles não aguentavam a 
situação. Nos sermões de domingo, eles pediam para os �éis rezarem 
para a irmã Maurina e pra nós. 

Numa noite, um bêbado começou a gritar e nós �camos quietas. Os 
carcereiros disseram que nós éramos a primeira turma civilizada que 
passava pela cadeia deles. A mulher mais rica da cidade mandou quatro 

cestas imensas de alimentos: não puderam nem dar o nome dela para 
nós. Mas aos poucos, começaram a chegar frutas, cobertores, lençóis. De 
repente, a população da cidade estava cuidando de nós.  

Quando o Mário Lorenzato se entregou, tiraram a irmã Maurina da 
cela para ser acareada com ele. Apertaram os dois, querendo que eles 
confessassem que eram amantes. Queriam que a irmã Maurina confes-
sasse que pegou em armas. Depois, trouxeram ela e o Mário para aqui, 
para serem torturados. Acredito que nesse dia é que o Fleury veio e 
trouxe o Mário com ele, de São Paulo. De madrugada, ela voltou para a 
cela, toda machucada, chorando, chorando. Nesse momento, a gente 
�cava junto, dava água, procurava acalmar a irmã. Ao contrário de nós, 
ela não estava preparada para enfrentar tudo aquilo. Nem sabia o que era 
luta armada ou de esquerda. Porque havia padres que eram de esquerda. 
Talvez, tenham pego uma ou outra freira que tinha uma consciência 
maior de esquerda. 

Madre Maurina era simplesmente uma madre, uma freira, que fazia 
um trabalho dentro de um orfanato. Fazia pouco tempo que ela tinha 
vindo. No orfanato havia várias crianças que eram de famílias riquíssimas, 
entende? Eles pagavam para esconder as crianças dentro do orfanato. 
Eram crianças que não podiam nascer, porque iam ‘sujar’ o nome da famí-
lia. Sabe o que ela fez? Pegou um por um, foi nas mansões e entregou 
criança por criança, dizendo: ‘Essa criança está impedindo uma criança 
pobre de ser acolhida. Ela é de vocês; ela tem o direito de ser criada na 
família dela.’. Virava as costas e ia embora. Ela ‘limpou’ o colégio. Assim, ela 
arranjou os primeiros inimigos, antes mesmo do nosso problema. As famí-
lias �caram enlouquecidas e, claro, já faziam algum movimento para tirar 
a irmã Maurina dali. O que eu não entendo é quanto padre, quanta freira 
se envolveram, mas nenhum chegou ao ponto do que ela fez. São esses 
ricos que não deixam ela sair da cadeia. Não se pode perdoar ninguém, 
porque nunca eles se preocuparam com nada dela nem da gente.

Nós ainda estávamos em Cravinhos, nossa prisão preventiva não 
tinha sido decretada, estávamos ilegais dentro da ilegalidade da ditadu-
ra. Nesse momento, foi até bonito, saiu a excomunhão do delegado. Um 
militar foi falar com a minha irmã, dizendo que eu tinha morrido. Para a 
família do Vanderlei Caixe, disseram que ele ia ser transferido para o Mato 

Grosso – era o ‘esquadrão da morte’ se formando. Pediram para minha 
irmã chamar a família, preparar o velório, que em um ou dois dias, meu 
corpo seria entregue. Estavam treinando a Operação Bandeirantes em 
nós. Mataram o Marighella... E iam matar a irmã também, porque ela 
passou a incomodar. 

Fui chamada para outro interrogatório, era dia do meu aniversário, 
disseram que minha mãe tinha trazido um bolo. O bolo chegou... E o 
delegado Renato Ribeiro Soares queria que eu falasse para os jornalistas, 
que estavam no corredor que não existia tortura, que eu estava bem... Só 
aparecia meu rosto, o que eles estragaram não aparecia. Ele apareceu e 
disse para todos: “Nossa! Vamos cantar parabéns!” Eu recusei: ‘Dr. Renato! 
O sr. disse que não era mais para mim (sic) mentir. Eu jurei pra mim que 
nunca mais na minha vida eu vou mentir. Eu quero ver os jornalistas, 
porque eu quero mostrar o meu corpo e falar a verdade pra eles.’. Não 
deixaram de jeito nenhum (rindo). Tinha um monte de jornalista (rindo), 
um em cima do outro e por uma porta entreaberta, �zeram fotos e o dr. 
Renato disse: ‘Então, senta aqui perto de mim e vamos conversar, como 
se você estivesse conversando comigo.’. E foram todos embora.

Nesse momento, aconteceu uma das coisas mais bonitas que eu já vi 
na minha vida. O padre, irmão da madre Maurina, de batina e solidéu. O 
padre que morreu, irmão mais velho. O delegado disse: ‘Olhe aí, está 
vendo? Agora chegou um padre para ver a irmã Maurina. Porque os 
outros estão todos rasgando a batina para virar comunista. É gente que 
não presta!’ Até aquele momento, ninguém tinha falado nem ‘bom dia’ 
para a irmã. Aí, no �m, dr. Renato se empenhou e falou: “Esse é padre de 
verdade!”. Colocou nós dois dentro do jipe e nos mandou pra lá, atrás 
dele. O padre perguntou bem baixinho pra mim:

-- O que está acontecendo?
-- Pau-de-arara, choque elétrico, espancamento, ameaça de estupro...
-- E a irmãzinha?
-- Ela também, mesma coisa, igual nós. 
Os dois que estavam na frente do jipe, com certeza, não ouviram. 

Mas o padre foi falar com o padre Angélico (Bernardino) e com o arcebis-
po. Aconteceu uma coisa que chocou d. Evaristo, a descoberta de que 
não era só com a madre Maurina. Mais: vários religiosos presos que não 

tinham o direito de ler o depoimento que estava assinando. Até testemu-
nhas eram falsas. E ameaçaram o arcebispo de que se ele �zesse alguma 
denúncia, eles iam prender o resto. Até então, d. Evaristo até defendia a 
ditadura, em nome do combate ao comunismo, mas depois, quando ele 
viu a partir da madre Maurina o que faziam com os religiosos e o povo, ele 
mudou. E a partir daí, após reuniões dele com entidades religiosas, a 
Igreja assumiu posição frontal contra a ditadura. 

Houve a excomunhão dos delegados e em seguida a nossa prisão 
preventiva, inclusive da madre Maurina. Só aí passamos a existir. A Leila e 
a Lázara foram soltas. Ficamos eu e a irmã Maurina. Pressionadas, fomos 
obrigadas a assinar depoimentos nossos sem ler e nos colocaram à 
disposição da 2ª Auditoria Militar. 

Fomos levadas para São Paulo e �chadas no Dops. Eu peguei seis 
anos de cadeia, porque eu me neguei a acusar o Vanderlei Caixe e o 
professor Guilherme Simões Gomes, na Auditoria. Cumpri três anos e 

Depoimento de 
MARIA CLARA LUCCHETTI BINGEMER,
teóloga, professora e decana do
Centro de Teologia e Ciências Humanas da PUC-Rio:
 
“Maurina, ou a coragem da inocência, morreu no último sábado, 

irmã franciscana, de 87 anos, com a saúde muito frágil. Faleceu em 
Araraquara, em consequência de falência múltipla de órgãos. Religiosa 
desde muito jovem, aparentemente era uma freira como qualquer das 
muitas outras que por esse Brasil afora dão sua vida pelo Reino de Deus, 
fazendo os serviços mais humildes e obscuros e cuidando dos abando-
nados pela sociedade. Sua vida, no entanto, foi marcada por fatos dife-
rentes, que nunca sucederam a outras irmãs da mesma congregação. 
Irmã Maurina foi a única freira presa e torturada nos porões da ditadura 
militar brasileira. 

Em outubro de 1969, aos 43 anos, quando era diretora do Orfanato 
Lar Santana, foi presa em Ribeirão Preto. Ela cedia uma sala para reuni-
ões de estudantes, ignorando que pertenciam ao grupo guerrilheiro 
Forças Armadas de Libertação Nacional (FALN). Ao tomar conhecimento 
de que no porão do orfanato havia material impresso que eles ali guar-
davam, mandou queimar tudo. Depois, enterrou no quintal, sem nada 
dizer a ninguém, para não comprometer a instituição e proteger as órfãs 
por quem era responsável e também a suas irmãs de congregação.

Quando os militantes que ali se reuniam foram presos, Maurina foi 
levada junto com eles. Durante cinco meses a frágil mulher foi interroga-
da e torturada: levou choques, foi pendurada no pau-de-arara e obriga-
da a assinar falsas con�ssões de ser amante de um dos militantes. Ouviu 
insultos, calúnias, ameaças de morte, gritos. De tal forma eram as atroci-
dades a que foi submetida que o então arcebispo dom Felício da Cunha 
levou o caso à cúpula da instituição e excomungou dois dos delegados 
que se ocupavam da religiosa, Renato Ribeiro Soares e Miguel Lamano.

O caso de irmã Maurina – totalmente inocente - inspirou pessoas 
como dom Paulo Evaristo Arns, na época bispo auxiliar e depois cardeal 
e arcebispo de São Paulo, a se engajar na luta social. O Brasil inteiro 
recorda com admiração a coragem do cardeal paulista em denunciar e 

combater as torturas e violações aos direitos humanos que aconteciam 
nos cárceres brasileiros. Todo o meio eclesial brasileiro tomou conheci-
mento do caso da irmã Maurina, que recebeu o apoio de muitos cristãos, 
religiosos ou leigos solidários com sua situação.

Quando o cônsul japonês foi sequestrado e trocado por vários presos 
depois exilados no México, irmã Maurina estava entre eles. A notícia de 
que sairia do Brasil foi para ela um rude golpe. Não queria, não pensava 
em deixar seu país. Algemada, entrou no avião sob os olhares espantados 
e chocados de muitos. Tempos depois, pode voltar ao Brasil. Desde então, 
levou uma vida absolutamente discreta, na oração e no trabalho que sua 
congregação lhe pedia. Jamais consentiu em ser fotografada, nem apare-
ceu na mídia. 

Aos que lhe perguntavam como se sentia com respeito a seus carras-
cos, teve apenas palavras de perdão. Em recente entrevista, no entanto, 
declarou suspeitar que o que realmente detonou o processo de sua prisão 
foi o fato de que para sua creche também mandavam crianças �lhas de 
mães solteiras, cujas famílias tinham posses, mas não queriam criar os 
�lhos. 

Candidamente, ela foi de casa em casa devolver as crianças e dizer 
que a creche das franciscanas não era lugar para elas. Pertencia às crian-
ças pobres e necessitadas, que não tinham onde viver. Irmã Maurina acre-
ditava que seu gesto provocara raiva nas famílias e que a denúncia que a 
levou à prisão pode ter vindo dali.

Mas não cultivava ódio nem rancor de seus detratores e torturadores. 
Segundo testemunho de uma companheira de cela, ela dizia que sua 
prisão foi apenas a parte que lhe coube na História. E ponto.

Num momento em que as mulheres estão em alta no Brasil, vivendo 
a novidade de sua primeira presidente mulher, uma �gura como a de 
madre Maurina é digna de ser olhada com respeito e admiração. Sua cora-
gem e fé inabalável diante das torturas, da prisão, do exílio varrem para 
bem longe o estigma de "sexo frágil” que pesa sobre a mulher em tom 
depreciativo. A inocência e a fragilidade de Maurina foram trans�guradas 
em força pela graça d’Aquele a quem entregou sua vida. Agora, ressuscita-
da, ela o contempla sem véus nem parcialidades. Que interceda por nós, a 
�m de que possamos fazer um Brasil melhor para nossos �lhos e netos”.

* Auria Moreti nasceu em 1944, em São Joaquim da Barra. Viveu na fazen-
da  Perobas até 10 anos, quando foi para a cidade concluir o primário. 
Morou em Morro Agudo por 3 anos e, então, foi para Ribeirão Preto. Seu 
primeiro trabalho foi nas Lojas Americanas, ao 14 anos de idade. Ela 
cursou um ano de Filoso�a na USP, mas o que queria era Enfermagem. 
Prestou novo vestibular, passou, mas fez o curso até quando a política 
deixou. Nessa época, sua casa era o Centro Acadêmico da Medicina, onde 
mantinham, no porão, todos os equipamentos para impressão do jornal 
“O Berro”. Sua primeira passeata foi em protesto à morte do estudante 
Edson Luiz, assassinado, no Rio de Janeiro. 

meio. Fui para a Penitenciária Feminina do Carandiru, para tratamento, e 
a irmã para a Penitenciária de Tremembé. E a gente não se viu mais. De lá, 
fui para o presídio Tiradentes. No julgamento dela, ela não estava mais no 
Brasil, vivia no México, trocada pelo cônsul japonês e banida. A irmã não 
queria ir para o exílio de jeito nenhum. Insistia em provar a inocência. Um 
policial disse que ela iria nem que fosse amarrada, porque queriam cum-
prir a exigência dos sequestradores e libertar o cônsul.

Um problema surgiu nesse momento, porque a congregação da 
madre Maurina não tinha congênere no México. Ela não tinha onde �car 
no exílio. A minha tia ligou para a sede da congregação dela, em Paris. E a 
superiora, lá da França, telefonou para o México e conseguiu que a 
congregação de São José de León abrigasse a madre lá. 

Ela não sabia de nada. Não tinha consciência de nada. A agressão 
contra ela foi muito pior que as que cometeram contra mim. Eu sabia o 
que se passava, ela, não. Uma injustiça. 
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“Fui presa em 1969, com 24 anos. Fiz 25 na cadeia.
Em todo o trabalho nosso, cada um tinha uma parte para desenvol-

ver. E só conhecíamos o mínimo necessário sobre cada companheiro. Por 
segurança. Eu nunca soube do Lar Santana. Eu trabalhava junto com o 
Mário Lorenzato, porque a gente fazia contato com os padres da região. 
Eu nunca tinha visto a madre Maurina. Fui presa antes dela. Vi quando 
eles a levaram aos empurrões, para a sala de tortura, com certeza. Ela 
voltou mais tarde, chorando, decomposta, porque foi espancada. Na 
nossa cela, a Maurina me ajudou; a  Lázara e a Leila me faziam massagens, 
para aliviar a dor, e �camos alguns dias a ouvir gritos, porque a sala de 
torturas �cava na frente da nossa cela. 

Um dia, veio um militar que, diziam, era de Pirassununga e que se 
chamava Cirilo, que não devia ser Cirilo nenhum porque era tudo nome 
de guerra. Ele começou a assediar a irmã. O lugar onde a gente estava era 
o quartel do Tiro de Guerra, porque era a única instalação militar que 
havia em Ribeirão Preto. Tinha até uns soldadinhos, que costumavam ir à 
missa no Lar Santana – e adoravam a irmã Maurina! Na hora em que 
aqueles caras começaram a assediar ela, a tirar ela da cela, a qualquer 
hora, até de noite. Eles agarravam ela, mesmo. Um dizia: ‘Quero casar com 
você; tô com saudade da minha mulher...’ 

Eles entravam e saíam da sala. Uma noite eu vi, porque ele acabou 
me chamando também. Eles não sabiam se ela era ou não era do nosso 
grupo. E toda hora entrava um soldadinho para fechar a janela. Ele apro-
veitava para atrapalhar o assédio em cima da irmã. Depois, esses soldadi-
nhos se reuniram e foram falar com o comandante, que se continuasse 
esse tipo de atividade dentro do quartel, de fazer o diabo e espancar as 
pessoas, eles se recusariam a entrar no quartel. Porque eles não eram 
obrigados a ver aquele absurdo que estava sendo feito.

Mas o que fez o comandante decidir, mesmo, foi o problema da irmã 
Maurina e o nosso, porque eles viviam assediando a gente, tentando 
passar a mão. Logo no começo, eu também tive esse tipo de assédio. Só 
que quando o cara veio, eu comecei a gritar. Gritei, gritei, gritei, todo 
mundo correu para ver o que estava acontecendo (riso). Não me lembro 

nem se tinha um colchão ou se a gente dormia direto no chão.
No quartel, tinha um militar que assediava a irmã Maurina, tinha 

outro que assediava a Leila... Eu, não, graças a Deus! Eu estava tão machu-
cada, tão horrível (risos)... Eu �cava algemada, porque não parava quieta. 
Eu era muito perigosa. E onde eu �cava, sempre tinha um militar. Uma 
vez, quando um deles começou a me bater, eu menstruei, ele pensou 
que fosse hemorragia, eu �ngi que desmaiei, ele começou a me ajudar a 
levantar, lavou meu rosto. Ele tinha uma �lhada minha idade e dizia: ‘Meu 
Deus! Se fazem isso com a minha �lha, eu mato!’ (riso) 

Fui várias vezes para o pau-de-arara. Quem me pendurava era o cabo 
Aparecido. Ele gostava de me pendurar. Era gordão. Batia, batia em mim 
e eu não chorava. Ele falava: ‘Você está aguentando, porque é magra!’ Eu 
dizia: ‘Se fosse você, com essa barriga, você entregava até sua mãe!’. 
Punham a gente na cela dos bêbados, lugar sujo. Diziam que guardavam 
as fezes para jogar nas celas antes de a gente chegar, para a gente passar 
mal mesmo.

Um dia, ao meio-dia, nos pegaram e nos levaram para o cadeião de 
Cravinhos. Chegamos num domingo e havia festa na praça, abanda da 
cidade tocando na frente da cadeia. Todos viram a gente chegar e descer 
do camburão. Quando nós vimos onde estávamos, nós nos abraçamos e 
começamos a chorar. Que alívio! Graças a Deus, saímos do quartel!

O delegado e os carcereiros cuidavam bem da gente, mas �cavam 
apavorados quando vinham policiais de São Paulo. O delegado Fleury 
veio especialmente de São Paulo para interrogar a irmã Maurina. Ele 
espancou ela, sim. Machucou. O padre da cidade gostava da gente, ele 
era contato meu, a gente levava o jornal “O Berro” para ele. E ele foi levar 
comunhão no cadeião para nós no dia seguinte, cedinho. O delegado 
falou que ele estava proibido de entrar, todo mundo estava incomunicá-
vel. Mandaram o padre pedir autorização no quartel e acabou preso. 
Começaram a prender todos os padres da região. Eles não aguentavam a 
situação. Nos sermões de domingo, eles pediam para os �éis rezarem 
para a irmã Maurina e pra nós. 

Numa noite, um bêbado começou a gritar e nós �camos quietas. Os 
carcereiros disseram que nós éramos a primeira turma civilizada que 
passava pela cadeia deles. A mulher mais rica da cidade mandou quatro 

cestas imensas de alimentos: não puderam nem dar o nome dela para 
nós. Mas aos poucos, começaram a chegar frutas, cobertores, lençóis. De 
repente, a população da cidade estava cuidando de nós.  

Quando o Mário Lorenzato se entregou, tiraram a irmã Maurina da 
cela para ser acareada com ele. Apertaram os dois, querendo que eles 
confessassem que eram amantes. Queriam que a irmã Maurina confes-
sasse que pegou em armas. Depois, trouxeram ela e o Mário para aqui, 
para serem torturados. Acredito que nesse dia é que o Fleury veio e 
trouxe o Mário com ele, de São Paulo. De madrugada, ela voltou para a 
cela, toda machucada, chorando, chorando. Nesse momento, a gente 
�cava junto, dava água, procurava acalmar a irmã. Ao contrário de nós, 
ela não estava preparada para enfrentar tudo aquilo. Nem sabia o que era 
luta armada ou de esquerda. Porque havia padres que eram de esquerda. 
Talvez, tenham pego uma ou outra freira que tinha uma consciência 
maior de esquerda. 

Madre Maurina era simplesmente uma madre, uma freira, que fazia 
um trabalho dentro de um orfanato. Fazia pouco tempo que ela tinha 
vindo. No orfanato havia várias crianças que eram de famílias riquíssimas, 
entende? Eles pagavam para esconder as crianças dentro do orfanato. 
Eram crianças que não podiam nascer, porque iam ‘sujar’ o nome da famí-
lia. Sabe o que ela fez? Pegou um por um, foi nas mansões e entregou 
criança por criança, dizendo: ‘Essa criança está impedindo uma criança 
pobre de ser acolhida. Ela é de vocês; ela tem o direito de ser criada na 
família dela.’. Virava as costas e ia embora. Ela ‘limpou’ o colégio. Assim, ela 
arranjou os primeiros inimigos, antes mesmo do nosso problema. As famí-
lias �caram enlouquecidas e, claro, já faziam algum movimento para tirar 
a irmã Maurina dali. O que eu não entendo é quanto padre, quanta freira 
se envolveram, mas nenhum chegou ao ponto do que ela fez. São esses 
ricos que não deixam ela sair da cadeia. Não se pode perdoar ninguém, 
porque nunca eles se preocuparam com nada dela nem da gente.

Nós ainda estávamos em Cravinhos, nossa prisão preventiva não 
tinha sido decretada, estávamos ilegais dentro da ilegalidade da ditadu-
ra. Nesse momento, foi até bonito, saiu a excomunhão do delegado. Um 
militar foi falar com a minha irmã, dizendo que eu tinha morrido. Para a 
família do Vanderlei Caixe, disseram que ele ia ser transferido para o Mato 

Grosso – era o ‘esquadrão da morte’ se formando. Pediram para minha 
irmã chamar a família, preparar o velório, que em um ou dois dias, meu 
corpo seria entregue. Estavam treinando a Operação Bandeirantes em 
nós. Mataram o Marighella... E iam matar a irmã também, porque ela 
passou a incomodar. 

Fui chamada para outro interrogatório, era dia do meu aniversário, 
disseram que minha mãe tinha trazido um bolo. O bolo chegou... E o 
delegado Renato Ribeiro Soares queria que eu falasse para os jornalistas, 
que estavam no corredor que não existia tortura, que eu estava bem... Só 
aparecia meu rosto, o que eles estragaram não aparecia. Ele apareceu e 
disse para todos: “Nossa! Vamos cantar parabéns!” Eu recusei: ‘Dr. Renato! 
O sr. disse que não era mais para mim (sic) mentir. Eu jurei pra mim que 
nunca mais na minha vida eu vou mentir. Eu quero ver os jornalistas, 
porque eu quero mostrar o meu corpo e falar a verdade pra eles.’. Não 
deixaram de jeito nenhum (rindo). Tinha um monte de jornalista (rindo), 
um em cima do outro e por uma porta entreaberta, �zeram fotos e o dr. 
Renato disse: ‘Então, senta aqui perto de mim e vamos conversar, como 
se você estivesse conversando comigo.’. E foram todos embora.

Nesse momento, aconteceu uma das coisas mais bonitas que eu já vi 
na minha vida. O padre, irmão da madre Maurina, de batina e solidéu. O 
padre que morreu, irmão mais velho. O delegado disse: ‘Olhe aí, está 
vendo? Agora chegou um padre para ver a irmã Maurina. Porque os 
outros estão todos rasgando a batina para virar comunista. É gente que 
não presta!’ Até aquele momento, ninguém tinha falado nem ‘bom dia’ 
para a irmã. Aí, no �m, dr. Renato se empenhou e falou: “Esse é padre de 
verdade!”. Colocou nós dois dentro do jipe e nos mandou pra lá, atrás 
dele. O padre perguntou bem baixinho pra mim:

-- O que está acontecendo?
-- Pau-de-arara, choque elétrico, espancamento, ameaça de estupro...
-- E a irmãzinha?
-- Ela também, mesma coisa, igual nós. 
Os dois que estavam na frente do jipe, com certeza, não ouviram. 

Mas o padre foi falar com o padre Angélico (Bernardino) e com o arcebis-
po. Aconteceu uma coisa que chocou d. Evaristo, a descoberta de que 
não era só com a madre Maurina. Mais: vários religiosos presos que não 

tinham o direito de ler o depoimento que estava assinando. Até testemu-
nhas eram falsas. E ameaçaram o arcebispo de que se ele �zesse alguma 
denúncia, eles iam prender o resto. Até então, d. Evaristo até defendia a 
ditadura, em nome do combate ao comunismo, mas depois, quando ele 
viu a partir da madre Maurina o que faziam com os religiosos e o povo, ele 
mudou. E a partir daí, após reuniões dele com entidades religiosas, a 
Igreja assumiu posição frontal contra a ditadura. 

Houve a excomunhão dos delegados e em seguida a nossa prisão 
preventiva, inclusive da madre Maurina. Só aí passamos a existir. A Leila e 
a Lázara foram soltas. Ficamos eu e a irmã Maurina. Pressionadas, fomos 
obrigadas a assinar depoimentos nossos sem ler e nos colocaram à 
disposição da 2ª Auditoria Militar. 

Fomos levadas para São Paulo e �chadas no Dops. Eu peguei seis 
anos de cadeia, porque eu me neguei a acusar o Vanderlei Caixe e o 
professor Guilherme Simões Gomes, na Auditoria. Cumpri três anos e 

JORNALISTA ROSE NOQUEIRA
 
“Madre Maurina era clarinha, tão branquinha e sua pele tão rosada 

que, mesmo naquela situação, a gente prestava atenção. Ocupei sua 
cela, a 4 do fundão do corredor do Dops. Levaram-na para o presídio 
Tiradentes naquele mesmo dia, para que a cela fosse ocupada por mim, 
pela Ana Vilma Pena�el e por Tiana, uma professora que gritava ter sido 
presa por engano. À noite trouxeram Makiko Kishi, presa por ter foto-
grafado o grande Carlos Marighella logo depois de ter sido assassinado 
pelo Esquadrão da Morte.

Tiana estava agressiva, inconformada. Quando parou de gritar na 
pequena janela da porta, disse-nos mais ou menos o seguinte: ‘Por que 
vocês não são como a Madre Maurina, que falava comigo e me acalma-
va? Ela era o meu remédio!’ E voltou a gritar: ‘Cadê a madre Maurina, 
cadê a madre Maurina?’. Como esquecer daquela noite, em que os gritos 
de Tiana foram abafados por outra gritaria que se seguiu, quando os 
assassinos desceram para o corredor das celas festejando seu crime? 

Nós não éramos a madre Maurina, a doce pessoa descrita nervosa-
mente por Tiana. Não tínhamos a sabedoria e o poder para, numa situa-
ção daquelas, ser o remédio, o bálsamo necessário para alguém que 
sofria com seu próprio transtorno.

Nas vésperas do Natal, ao chegar ao presídio Tiradentes, ao subir a 
torre e ser levada para a cela da direita, vi dois rostos na cela em frente, 
a maior, observando quem chegava: um deles o da Dulce Maia querida, 
que eu ainda não conhecia. O outro, eu reconheci pela descrição cons-
tante de Tiana: era clarinha, muito rosada, já tinha idade, de óculos, a 
bondade percebida à distância.

Ficamos juntas poucos dias, pela minha lembrança. Logo depois, 
abriram as celas porque a cada dia chegavam mais meninas e ela foi 
transferida para Ribeirão Preto, se não me engano. 

Ocupei de novo o lugar da madre Maurina: fui para a cela grande, a 
celona, que a Dulce ocupava com a madre. Sabíamos que tinha sido 
barbaramente torturada. Havia rumores de que teria sido violentada. 
Acho que nunca houve quem lhe perguntasse isso, não sei. Lembro-me 

dela com um roupão �orido, comprido, e para mim perguntou apenas 
do meu bebê, que tinha um mês na época da prisão. Contei-lhe que 
havia tomado uma injeção à força para cortar o leite. Ela me disse: ‘Foi 
uma descarga de estrógeno’. E mais: ‘Massageie os seios, use soutien, 
tenha cuidado que um dia podem aparecer nódulos...’, enquanto segu-
rava minha mão.

Esse foi nosso único contato. Ela foi embora, para uma outra prisão.
Acompanhamos, tensas, meses depois, a troca da madre e de 

outros companheiros pelo cônsul. O mundo todo falou nela, a freira 
presa pela ditadura. Foi banida, perdeu seus direitos políticos e sua cida-
dania, não podia voltar ao país. Mas voltou.

Em 1979, quando era repórter do Jornal Nacional, fui escalada para 
cobrir o julgamento dela, que insistiu em voltar ao Brasil apesar de ter 
sido banida. Pedi para não ir. Gostaria de ter ido como companheira e 
não como pro�ssional. Mas o chefe foi irredutível. E ainda ouvi: ‘Sem 
emoção, hem, sem emoção... postura pro�ssional!’. Ele estava me pedin-
do o impossível.

Na auditoria militar, o mesmo lugar onde eu tinha sido julgada, 
anos antes, revi madre Maurina, ao lado de dom Paulo Evaristo Arns. 
Dessa vez, ela ocupava uma cadeira daquelas, como a que tinha sido 
minha: a de ré, na segunda �la - acho que a primeira estava vazia; é 
assim na minha lembrança.

A imprensa só podia �car em pé ao lado daquele pequeno auditó-
rio. Fui até a frente, queria vê-la, dei um adeus rápido com a mão, mas 
mandaram-me voltar para trás. Ela me olhou e sorriu. Isso foi um pouco 
antes da lei da Anistia. Estava nas ruas, em todo lado, a campanha pela 
Anistia Ampla, Geral e Irrestrita. Dom Paulo estava certo: era preciso 
furar as leis da ditadura. A vinda da madre Maurina, para ser julgada, foi 
uma exigência dela e acho que um acordo dele.

Na calçada da avenida Brigadeiro Luiz Antonio, todos se abraçavam. 
Ela fora absolvida. Mas queria voltar para o México, onde vivia num 
convento - explicou no microfone, à minha pergunta sobre o exílio. 
Depois me olhou nos olhos, sorriu, pegou minha mão e perguntou: ‘E o 
nenê, como é que está o nenê?’. Nos abraçamos longamente, chorei na 

Depoimento de 
MARIA CLARA LUCCHETTI BINGEMER,
teóloga, professora e decana do
Centro de Teologia e Ciências Humanas da PUC-Rio:
 
“Maurina, ou a coragem da inocência, morreu no último sábado, 

irmã franciscana, de 87 anos, com a saúde muito frágil. Faleceu em 
Araraquara, em consequência de falência múltipla de órgãos. Religiosa 
desde muito jovem, aparentemente era uma freira como qualquer das 
muitas outras que por esse Brasil afora dão sua vida pelo Reino de Deus, 
fazendo os serviços mais humildes e obscuros e cuidando dos abando-
nados pela sociedade. Sua vida, no entanto, foi marcada por fatos dife-
rentes, que nunca sucederam a outras irmãs da mesma congregação. 
Irmã Maurina foi a única freira presa e torturada nos porões da ditadura 
militar brasileira. 

Em outubro de 1969, aos 43 anos, quando era diretora do Orfanato 
Lar Santana, foi presa em Ribeirão Preto. Ela cedia uma sala para reuni-
ões de estudantes, ignorando que pertenciam ao grupo guerrilheiro 
Forças Armadas de Libertação Nacional (FALN). Ao tomar conhecimento 
de que no porão do orfanato havia material impresso que eles ali guar-
davam, mandou queimar tudo. Depois, enterrou no quintal, sem nada 
dizer a ninguém, para não comprometer a instituição e proteger as órfãs 
por quem era responsável e também a suas irmãs de congregação.

Quando os militantes que ali se reuniam foram presos, Maurina foi 
levada junto com eles. Durante cinco meses a frágil mulher foi interroga-
da e torturada: levou choques, foi pendurada no pau-de-arara e obriga-
da a assinar falsas con�ssões de ser amante de um dos militantes. Ouviu 
insultos, calúnias, ameaças de morte, gritos. De tal forma eram as atroci-
dades a que foi submetida que o então arcebispo dom Felício da Cunha 
levou o caso à cúpula da instituição e excomungou dois dos delegados 
que se ocupavam da religiosa, Renato Ribeiro Soares e Miguel Lamano.

O caso de irmã Maurina – totalmente inocente - inspirou pessoas 
como dom Paulo Evaristo Arns, na época bispo auxiliar e depois cardeal 
e arcebispo de São Paulo, a se engajar na luta social. O Brasil inteiro 
recorda com admiração a coragem do cardeal paulista em denunciar e 

combater as torturas e violações aos direitos humanos que aconteciam 
nos cárceres brasileiros. Todo o meio eclesial brasileiro tomou conheci-
mento do caso da irmã Maurina, que recebeu o apoio de muitos cristãos, 
religiosos ou leigos solidários com sua situação.

Quando o cônsul japonês foi sequestrado e trocado por vários presos 
depois exilados no México, irmã Maurina estava entre eles. A notícia de 
que sairia do Brasil foi para ela um rude golpe. Não queria, não pensava 
em deixar seu país. Algemada, entrou no avião sob os olhares espantados 
e chocados de muitos. Tempos depois, pode voltar ao Brasil. Desde então, 
levou uma vida absolutamente discreta, na oração e no trabalho que sua 
congregação lhe pedia. Jamais consentiu em ser fotografada, nem apare-
ceu na mídia. 

Aos que lhe perguntavam como se sentia com respeito a seus carras-
cos, teve apenas palavras de perdão. Em recente entrevista, no entanto, 
declarou suspeitar que o que realmente detonou o processo de sua prisão 
foi o fato de que para sua creche também mandavam crianças �lhas de 
mães solteiras, cujas famílias tinham posses, mas não queriam criar os 
�lhos. 

Candidamente, ela foi de casa em casa devolver as crianças e dizer 
que a creche das franciscanas não era lugar para elas. Pertencia às crian-
ças pobres e necessitadas, que não tinham onde viver. Irmã Maurina acre-
ditava que seu gesto provocara raiva nas famílias e que a denúncia que a 
levou à prisão pode ter vindo dali.

Mas não cultivava ódio nem rancor de seus detratores e torturadores. 
Segundo testemunho de uma companheira de cela, ela dizia que sua 
prisão foi apenas a parte que lhe coube na História. E ponto.

Num momento em que as mulheres estão em alta no Brasil, vivendo 
a novidade de sua primeira presidente mulher, uma �gura como a de 
madre Maurina é digna de ser olhada com respeito e admiração. Sua cora-
gem e fé inabalável diante das torturas, da prisão, do exílio varrem para 
bem longe o estigma de "sexo frágil” que pesa sobre a mulher em tom 
depreciativo. A inocência e a fragilidade de Maurina foram trans�guradas 
em força pela graça d’Aquele a quem entregou sua vida. Agora, ressuscita-
da, ela o contempla sem véus nem parcialidades. Que interceda por nós, a 
�m de que possamos fazer um Brasil melhor para nossos �lhos e netos”.

meio. Fui para a Penitenciária Feminina do Carandiru, para tratamento, e 
a irmã para a Penitenciária de Tremembé. E a gente não se viu mais. De lá, 
fui para o presídio Tiradentes. No julgamento dela, ela não estava mais no 
Brasil, vivia no México, trocada pelo cônsul japonês e banida. A irmã não 
queria ir para o exílio de jeito nenhum. Insistia em provar a inocência. Um 
policial disse que ela iria nem que fosse amarrada, porque queriam cum-
prir a exigência dos sequestradores e libertar o cônsul.

Um problema surgiu nesse momento, porque a congregação da 
madre Maurina não tinha congênere no México. Ela não tinha onde �car 
no exílio. A minha tia ligou para a sede da congregação dela, em Paris. E a 
superiora, lá da França, telefonou para o México e conseguiu que a 
congregação de São José de León abrigasse a madre lá. 

Ela não sabia de nada. Não tinha consciência de nada. A agressão 
contra ela foi muito pior que as que cometeram contra mim. Eu sabia o 
que se passava, ela, não. Uma injustiça. 

hora e choro agora. Voltei pro jornal, levei a maior bronca por ter me 
emocionado e pedi demissão - mas isso é uma outra história, que conti-
nua com o Carlito, irmão da Dulce, a dona do outro rosto da celona, que 
me fez voltar atrás um mês ou dois depois. 

Madre Maurina foi para o México. Disse que ia tranquila e não pen-
sava voltar tão cedo. Agora, está no céu.”
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“Fui presa em 1969, com 24 anos. Fiz 25 na cadeia.
Em todo o trabalho nosso, cada um tinha uma parte para desenvol-

ver. E só conhecíamos o mínimo necessário sobre cada companheiro. Por 
segurança. Eu nunca soube do Lar Santana. Eu trabalhava junto com o 
Mário Lorenzato, porque a gente fazia contato com os padres da região. 
Eu nunca tinha visto a madre Maurina. Fui presa antes dela. Vi quando 
eles a levaram aos empurrões, para a sala de tortura, com certeza. Ela 
voltou mais tarde, chorando, decomposta, porque foi espancada. Na 
nossa cela, a Maurina me ajudou; a  Lázara e a Leila me faziam massagens, 
para aliviar a dor, e �camos alguns dias a ouvir gritos, porque a sala de 
torturas �cava na frente da nossa cela. 

Um dia, veio um militar que, diziam, era de Pirassununga e que se 
chamava Cirilo, que não devia ser Cirilo nenhum porque era tudo nome 
de guerra. Ele começou a assediar a irmã. O lugar onde a gente estava era 
o quartel do Tiro de Guerra, porque era a única instalação militar que 
havia em Ribeirão Preto. Tinha até uns soldadinhos, que costumavam ir à 
missa no Lar Santana – e adoravam a irmã Maurina! Na hora em que 
aqueles caras começaram a assediar ela, a tirar ela da cela, a qualquer 
hora, até de noite. Eles agarravam ela, mesmo. Um dizia: ‘Quero casar com 
você; tô com saudade da minha mulher...’ 

Eles entravam e saíam da sala. Uma noite eu vi, porque ele acabou 
me chamando também. Eles não sabiam se ela era ou não era do nosso 
grupo. E toda hora entrava um soldadinho para fechar a janela. Ele apro-
veitava para atrapalhar o assédio em cima da irmã. Depois, esses soldadi-
nhos se reuniram e foram falar com o comandante, que se continuasse 
esse tipo de atividade dentro do quartel, de fazer o diabo e espancar as 
pessoas, eles se recusariam a entrar no quartel. Porque eles não eram 
obrigados a ver aquele absurdo que estava sendo feito.

Mas o que fez o comandante decidir, mesmo, foi o problema da irmã 
Maurina e o nosso, porque eles viviam assediando a gente, tentando 
passar a mão. Logo no começo, eu também tive esse tipo de assédio. Só 
que quando o cara veio, eu comecei a gritar. Gritei, gritei, gritei, todo 
mundo correu para ver o que estava acontecendo (riso). Não me lembro 

nem se tinha um colchão ou se a gente dormia direto no chão.
No quartel, tinha um militar que assediava a irmã Maurina, tinha 

outro que assediava a Leila... Eu, não, graças a Deus! Eu estava tão machu-
cada, tão horrível (risos)... Eu �cava algemada, porque não parava quieta. 
Eu era muito perigosa. E onde eu �cava, sempre tinha um militar. Uma 
vez, quando um deles começou a me bater, eu menstruei, ele pensou 
que fosse hemorragia, eu �ngi que desmaiei, ele começou a me ajudar a 
levantar, lavou meu rosto. Ele tinha uma �lhada minha idade e dizia: ‘Meu 
Deus! Se fazem isso com a minha �lha, eu mato!’ (riso) 

Fui várias vezes para o pau-de-arara. Quem me pendurava era o cabo 
Aparecido. Ele gostava de me pendurar. Era gordão. Batia, batia em mim 
e eu não chorava. Ele falava: ‘Você está aguentando, porque é magra!’ Eu 
dizia: ‘Se fosse você, com essa barriga, você entregava até sua mãe!’. 
Punham a gente na cela dos bêbados, lugar sujo. Diziam que guardavam 
as fezes para jogar nas celas antes de a gente chegar, para a gente passar 
mal mesmo.

Um dia, ao meio-dia, nos pegaram e nos levaram para o cadeião de 
Cravinhos. Chegamos num domingo e havia festa na praça, abanda da 
cidade tocando na frente da cadeia. Todos viram a gente chegar e descer 
do camburão. Quando nós vimos onde estávamos, nós nos abraçamos e 
começamos a chorar. Que alívio! Graças a Deus, saímos do quartel!

O delegado e os carcereiros cuidavam bem da gente, mas �cavam 
apavorados quando vinham policiais de São Paulo. O delegado Fleury 
veio especialmente de São Paulo para interrogar a irmã Maurina. Ele 
espancou ela, sim. Machucou. O padre da cidade gostava da gente, ele 
era contato meu, a gente levava o jornal “O Berro” para ele. E ele foi levar 
comunhão no cadeião para nós no dia seguinte, cedinho. O delegado 
falou que ele estava proibido de entrar, todo mundo estava incomunicá-
vel. Mandaram o padre pedir autorização no quartel e acabou preso. 
Começaram a prender todos os padres da região. Eles não aguentavam a 
situação. Nos sermões de domingo, eles pediam para os �éis rezarem 
para a irmã Maurina e pra nós. 

Numa noite, um bêbado começou a gritar e nós �camos quietas. Os 
carcereiros disseram que nós éramos a primeira turma civilizada que 
passava pela cadeia deles. A mulher mais rica da cidade mandou quatro 

cestas imensas de alimentos: não puderam nem dar o nome dela para 
nós. Mas aos poucos, começaram a chegar frutas, cobertores, lençóis. De 
repente, a população da cidade estava cuidando de nós.  

Quando o Mário Lorenzato se entregou, tiraram a irmã Maurina da 
cela para ser acareada com ele. Apertaram os dois, querendo que eles 
confessassem que eram amantes. Queriam que a irmã Maurina confes-
sasse que pegou em armas. Depois, trouxeram ela e o Mário para aqui, 
para serem torturados. Acredito que nesse dia é que o Fleury veio e 
trouxe o Mário com ele, de São Paulo. De madrugada, ela voltou para a 
cela, toda machucada, chorando, chorando. Nesse momento, a gente 
�cava junto, dava água, procurava acalmar a irmã. Ao contrário de nós, 
ela não estava preparada para enfrentar tudo aquilo. Nem sabia o que era 
luta armada ou de esquerda. Porque havia padres que eram de esquerda. 
Talvez, tenham pego uma ou outra freira que tinha uma consciência 
maior de esquerda. 

Madre Maurina era simplesmente uma madre, uma freira, que fazia 
um trabalho dentro de um orfanato. Fazia pouco tempo que ela tinha 
vindo. No orfanato havia várias crianças que eram de famílias riquíssimas, 
entende? Eles pagavam para esconder as crianças dentro do orfanato. 
Eram crianças que não podiam nascer, porque iam ‘sujar’ o nome da famí-
lia. Sabe o que ela fez? Pegou um por um, foi nas mansões e entregou 
criança por criança, dizendo: ‘Essa criança está impedindo uma criança 
pobre de ser acolhida. Ela é de vocês; ela tem o direito de ser criada na 
família dela.’. Virava as costas e ia embora. Ela ‘limpou’ o colégio. Assim, ela 
arranjou os primeiros inimigos, antes mesmo do nosso problema. As famí-
lias �caram enlouquecidas e, claro, já faziam algum movimento para tirar 
a irmã Maurina dali. O que eu não entendo é quanto padre, quanta freira 
se envolveram, mas nenhum chegou ao ponto do que ela fez. São esses 
ricos que não deixam ela sair da cadeia. Não se pode perdoar ninguém, 
porque nunca eles se preocuparam com nada dela nem da gente.

Nós ainda estávamos em Cravinhos, nossa prisão preventiva não 
tinha sido decretada, estávamos ilegais dentro da ilegalidade da ditadu-
ra. Nesse momento, foi até bonito, saiu a excomunhão do delegado. Um 
militar foi falar com a minha irmã, dizendo que eu tinha morrido. Para a 
família do Vanderlei Caixe, disseram que ele ia ser transferido para o Mato 

Grosso – era o ‘esquadrão da morte’ se formando. Pediram para minha 
irmã chamar a família, preparar o velório, que em um ou dois dias, meu 
corpo seria entregue. Estavam treinando a Operação Bandeirantes em 
nós. Mataram o Marighella... E iam matar a irmã também, porque ela 
passou a incomodar. 

Fui chamada para outro interrogatório, era dia do meu aniversário, 
disseram que minha mãe tinha trazido um bolo. O bolo chegou... E o 
delegado Renato Ribeiro Soares queria que eu falasse para os jornalistas, 
que estavam no corredor que não existia tortura, que eu estava bem... Só 
aparecia meu rosto, o que eles estragaram não aparecia. Ele apareceu e 
disse para todos: “Nossa! Vamos cantar parabéns!” Eu recusei: ‘Dr. Renato! 
O sr. disse que não era mais para mim (sic) mentir. Eu jurei pra mim que 
nunca mais na minha vida eu vou mentir. Eu quero ver os jornalistas, 
porque eu quero mostrar o meu corpo e falar a verdade pra eles.’. Não 
deixaram de jeito nenhum (rindo). Tinha um monte de jornalista (rindo), 
um em cima do outro e por uma porta entreaberta, �zeram fotos e o dr. 
Renato disse: ‘Então, senta aqui perto de mim e vamos conversar, como 
se você estivesse conversando comigo.’. E foram todos embora.

Nesse momento, aconteceu uma das coisas mais bonitas que eu já vi 
na minha vida. O padre, irmão da madre Maurina, de batina e solidéu. O 
padre que morreu, irmão mais velho. O delegado disse: ‘Olhe aí, está 
vendo? Agora chegou um padre para ver a irmã Maurina. Porque os 
outros estão todos rasgando a batina para virar comunista. É gente que 
não presta!’ Até aquele momento, ninguém tinha falado nem ‘bom dia’ 
para a irmã. Aí, no �m, dr. Renato se empenhou e falou: “Esse é padre de 
verdade!”. Colocou nós dois dentro do jipe e nos mandou pra lá, atrás 
dele. O padre perguntou bem baixinho pra mim:

-- O que está acontecendo?
-- Pau-de-arara, choque elétrico, espancamento, ameaça de estupro...
-- E a irmãzinha?
-- Ela também, mesma coisa, igual nós. 
Os dois que estavam na frente do jipe, com certeza, não ouviram. 

Mas o padre foi falar com o padre Angélico (Bernardino) e com o arcebis-
po. Aconteceu uma coisa que chocou d. Evaristo, a descoberta de que 
não era só com a madre Maurina. Mais: vários religiosos presos que não 

tinham o direito de ler o depoimento que estava assinando. Até testemu-
nhas eram falsas. E ameaçaram o arcebispo de que se ele �zesse alguma 
denúncia, eles iam prender o resto. Até então, d. Evaristo até defendia a 
ditadura, em nome do combate ao comunismo, mas depois, quando ele 
viu a partir da madre Maurina o que faziam com os religiosos e o povo, ele 
mudou. E a partir daí, após reuniões dele com entidades religiosas, a 
Igreja assumiu posição frontal contra a ditadura. 

Houve a excomunhão dos delegados e em seguida a nossa prisão 
preventiva, inclusive da madre Maurina. Só aí passamos a existir. A Leila e 
a Lázara foram soltas. Ficamos eu e a irmã Maurina. Pressionadas, fomos 
obrigadas a assinar depoimentos nossos sem ler e nos colocaram à 
disposição da 2ª Auditoria Militar. 

Fomos levadas para São Paulo e �chadas no Dops. Eu peguei seis 
anos de cadeia, porque eu me neguei a acusar o Vanderlei Caixe e o 
professor Guilherme Simões Gomes, na Auditoria. Cumpri três anos e 

JORNALISTA ROSE NOQUEIRA
 
“Madre Maurina era clarinha, tão branquinha e sua pele tão rosada 

que, mesmo naquela situação, a gente prestava atenção. Ocupei sua 
cela, a 4 do fundão do corredor do Dops. Levaram-na para o presídio 
Tiradentes naquele mesmo dia, para que a cela fosse ocupada por mim, 
pela Ana Vilma Pena�el e por Tiana, uma professora que gritava ter sido 
presa por engano. À noite trouxeram Makiko Kishi, presa por ter foto-
grafado o grande Carlos Marighella logo depois de ter sido assassinado 
pelo Esquadrão da Morte.

Tiana estava agressiva, inconformada. Quando parou de gritar na 
pequena janela da porta, disse-nos mais ou menos o seguinte: ‘Por que 
vocês não são como a Madre Maurina, que falava comigo e me acalma-
va? Ela era o meu remédio!’ E voltou a gritar: ‘Cadê a madre Maurina, 
cadê a madre Maurina?’. Como esquecer daquela noite, em que os gritos 
de Tiana foram abafados por outra gritaria que se seguiu, quando os 
assassinos desceram para o corredor das celas festejando seu crime? 

Nós não éramos a madre Maurina, a doce pessoa descrita nervosa-
mente por Tiana. Não tínhamos a sabedoria e o poder para, numa situa-
ção daquelas, ser o remédio, o bálsamo necessário para alguém que 
sofria com seu próprio transtorno.

Nas vésperas do Natal, ao chegar ao presídio Tiradentes, ao subir a 
torre e ser levada para a cela da direita, vi dois rostos na cela em frente, 
a maior, observando quem chegava: um deles o da Dulce Maia querida, 
que eu ainda não conhecia. O outro, eu reconheci pela descrição cons-
tante de Tiana: era clarinha, muito rosada, já tinha idade, de óculos, a 
bondade percebida à distância.

Ficamos juntas poucos dias, pela minha lembrança. Logo depois, 
abriram as celas porque a cada dia chegavam mais meninas e ela foi 
transferida para Ribeirão Preto, se não me engano. 

Ocupei de novo o lugar da madre Maurina: fui para a cela grande, a 
celona, que a Dulce ocupava com a madre. Sabíamos que tinha sido 
barbaramente torturada. Havia rumores de que teria sido violentada. 
Acho que nunca houve quem lhe perguntasse isso, não sei. Lembro-me 

dela com um roupão �orido, comprido, e para mim perguntou apenas 
do meu bebê, que tinha um mês na época da prisão. Contei-lhe que 
havia tomado uma injeção à força para cortar o leite. Ela me disse: ‘Foi 
uma descarga de estrógeno’. E mais: ‘Massageie os seios, use soutien, 
tenha cuidado que um dia podem aparecer nódulos...’, enquanto segu-
rava minha mão.

Esse foi nosso único contato. Ela foi embora, para uma outra prisão.
Acompanhamos, tensas, meses depois, a troca da madre e de 

outros companheiros pelo cônsul. O mundo todo falou nela, a freira 
presa pela ditadura. Foi banida, perdeu seus direitos políticos e sua cida-
dania, não podia voltar ao país. Mas voltou.

Em 1979, quando era repórter do Jornal Nacional, fui escalada para 
cobrir o julgamento dela, que insistiu em voltar ao Brasil apesar de ter 
sido banida. Pedi para não ir. Gostaria de ter ido como companheira e 
não como pro�ssional. Mas o chefe foi irredutível. E ainda ouvi: ‘Sem 
emoção, hem, sem emoção... postura pro�ssional!’. Ele estava me pedin-
do o impossível.

Na auditoria militar, o mesmo lugar onde eu tinha sido julgada, 
anos antes, revi madre Maurina, ao lado de dom Paulo Evaristo Arns. 
Dessa vez, ela ocupava uma cadeira daquelas, como a que tinha sido 
minha: a de ré, na segunda �la - acho que a primeira estava vazia; é 
assim na minha lembrança.

A imprensa só podia �car em pé ao lado daquele pequeno auditó-
rio. Fui até a frente, queria vê-la, dei um adeus rápido com a mão, mas 
mandaram-me voltar para trás. Ela me olhou e sorriu. Isso foi um pouco 
antes da lei da Anistia. Estava nas ruas, em todo lado, a campanha pela 
Anistia Ampla, Geral e Irrestrita. Dom Paulo estava certo: era preciso 
furar as leis da ditadura. A vinda da madre Maurina, para ser julgada, foi 
uma exigência dela e acho que um acordo dele.

Na calçada da avenida Brigadeiro Luiz Antonio, todos se abraçavam. 
Ela fora absolvida. Mas queria voltar para o México, onde vivia num 
convento - explicou no microfone, à minha pergunta sobre o exílio. 
Depois me olhou nos olhos, sorriu, pegou minha mão e perguntou: ‘E o 
nenê, como é que está o nenê?’. Nos abraçamos longamente, chorei na 

Depoimento de 
MARIA CLARA LUCCHETTI BINGEMER,
teóloga, professora e decana do
Centro de Teologia e Ciências Humanas da PUC-Rio:
 
“Maurina, ou a coragem da inocência, morreu no último sábado, 

irmã franciscana, de 87 anos, com a saúde muito frágil. Faleceu em 
Araraquara, em consequência de falência múltipla de órgãos. Religiosa 
desde muito jovem, aparentemente era uma freira como qualquer das 
muitas outras que por esse Brasil afora dão sua vida pelo Reino de Deus, 
fazendo os serviços mais humildes e obscuros e cuidando dos abando-
nados pela sociedade. Sua vida, no entanto, foi marcada por fatos dife-
rentes, que nunca sucederam a outras irmãs da mesma congregação. 
Irmã Maurina foi a única freira presa e torturada nos porões da ditadura 
militar brasileira. 

Em outubro de 1969, aos 43 anos, quando era diretora do Orfanato 
Lar Santana, foi presa em Ribeirão Preto. Ela cedia uma sala para reuni-
ões de estudantes, ignorando que pertenciam ao grupo guerrilheiro 
Forças Armadas de Libertação Nacional (FALN). Ao tomar conhecimento 
de que no porão do orfanato havia material impresso que eles ali guar-
davam, mandou queimar tudo. Depois, enterrou no quintal, sem nada 
dizer a ninguém, para não comprometer a instituição e proteger as órfãs 
por quem era responsável e também a suas irmãs de congregação.

Quando os militantes que ali se reuniam foram presos, Maurina foi 
levada junto com eles. Durante cinco meses a frágil mulher foi interroga-
da e torturada: levou choques, foi pendurada no pau-de-arara e obriga-
da a assinar falsas con�ssões de ser amante de um dos militantes. Ouviu 
insultos, calúnias, ameaças de morte, gritos. De tal forma eram as atroci-
dades a que foi submetida que o então arcebispo dom Felício da Cunha 
levou o caso à cúpula da instituição e excomungou dois dos delegados 
que se ocupavam da religiosa, Renato Ribeiro Soares e Miguel Lamano.

O caso de irmã Maurina – totalmente inocente - inspirou pessoas 
como dom Paulo Evaristo Arns, na época bispo auxiliar e depois cardeal 
e arcebispo de São Paulo, a se engajar na luta social. O Brasil inteiro 
recorda com admiração a coragem do cardeal paulista em denunciar e 

combater as torturas e violações aos direitos humanos que aconteciam 
nos cárceres brasileiros. Todo o meio eclesial brasileiro tomou conheci-
mento do caso da irmã Maurina, que recebeu o apoio de muitos cristãos, 
religiosos ou leigos solidários com sua situação.

Quando o cônsul japonês foi sequestrado e trocado por vários presos 
depois exilados no México, irmã Maurina estava entre eles. A notícia de 
que sairia do Brasil foi para ela um rude golpe. Não queria, não pensava 
em deixar seu país. Algemada, entrou no avião sob os olhares espantados 
e chocados de muitos. Tempos depois, pode voltar ao Brasil. Desde então, 
levou uma vida absolutamente discreta, na oração e no trabalho que sua 
congregação lhe pedia. Jamais consentiu em ser fotografada, nem apare-
ceu na mídia. 

Aos que lhe perguntavam como se sentia com respeito a seus carras-
cos, teve apenas palavras de perdão. Em recente entrevista, no entanto, 
declarou suspeitar que o que realmente detonou o processo de sua prisão 
foi o fato de que para sua creche também mandavam crianças �lhas de 
mães solteiras, cujas famílias tinham posses, mas não queriam criar os 
�lhos. 

Candidamente, ela foi de casa em casa devolver as crianças e dizer 
que a creche das franciscanas não era lugar para elas. Pertencia às crian-
ças pobres e necessitadas, que não tinham onde viver. Irmã Maurina acre-
ditava que seu gesto provocara raiva nas famílias e que a denúncia que a 
levou à prisão pode ter vindo dali.

Mas não cultivava ódio nem rancor de seus detratores e torturadores. 
Segundo testemunho de uma companheira de cela, ela dizia que sua 
prisão foi apenas a parte que lhe coube na História. E ponto.

Num momento em que as mulheres estão em alta no Brasil, vivendo 
a novidade de sua primeira presidente mulher, uma �gura como a de 
madre Maurina é digna de ser olhada com respeito e admiração. Sua cora-
gem e fé inabalável diante das torturas, da prisão, do exílio varrem para 
bem longe o estigma de "sexo frágil” que pesa sobre a mulher em tom 
depreciativo. A inocência e a fragilidade de Maurina foram trans�guradas 
em força pela graça d’Aquele a quem entregou sua vida. Agora, ressuscita-
da, ela o contempla sem véus nem parcialidades. Que interceda por nós, a 
�m de que possamos fazer um Brasil melhor para nossos �lhos e netos”.

meio. Fui para a Penitenciária Feminina do Carandiru, para tratamento, e 
a irmã para a Penitenciária de Tremembé. E a gente não se viu mais. De lá, 
fui para o presídio Tiradentes. No julgamento dela, ela não estava mais no 
Brasil, vivia no México, trocada pelo cônsul japonês e banida. A irmã não 
queria ir para o exílio de jeito nenhum. Insistia em provar a inocência. Um 
policial disse que ela iria nem que fosse amarrada, porque queriam cum-
prir a exigência dos sequestradores e libertar o cônsul.

Um problema surgiu nesse momento, porque a congregação da 
madre Maurina não tinha congênere no México. Ela não tinha onde �car 
no exílio. A minha tia ligou para a sede da congregação dela, em Paris. E a 
superiora, lá da França, telefonou para o México e conseguiu que a 
congregação de São José de León abrigasse a madre lá. 

Ela não sabia de nada. Não tinha consciência de nada. A agressão 
contra ela foi muito pior que as que cometeram contra mim. Eu sabia o 
que se passava, ela, não. Uma injustiça. 

hora e choro agora. Voltei pro jornal, levei a maior bronca por ter me 
emocionado e pedi demissão - mas isso é uma outra história, que conti-
nua com o Carlito, irmão da Dulce, a dona do outro rosto da celona, que 
me fez voltar atrás um mês ou dois depois. 

Madre Maurina foi para o México. Disse que ia tranquila e não pen-
sava voltar tão cedo. Agora, está no céu.”
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ÁUREA MORETTI*

“Fui presa em 1969, com 24 anos. Fiz 25 na cadeia.
Em todo o trabalho nosso, cada um tinha uma parte para desenvol-

ver. E só conhecíamos o mínimo necessário sobre cada companheiro. Por 
segurança. Eu nunca soube do Lar Santana. Eu trabalhava junto com o 
Mário Lorenzato, porque a gente fazia contato com os padres da região. 
Eu nunca tinha visto a madre Maurina. Fui presa antes dela. Vi quando 
eles a levaram aos empurrões, para a sala de tortura, com certeza. Ela 
voltou mais tarde, chorando, decomposta, porque foi espancada. Na 
nossa cela, a Maurina me ajudou; a  Lázara e a Leila me faziam massagens, 
para aliviar a dor, e �camos alguns dias a ouvir gritos, porque a sala de 
torturas �cava na frente da nossa cela. 

Um dia, veio um militar que, diziam, era de Pirassununga e que se 
chamava Cirilo, que não devia ser Cirilo nenhum porque era tudo nome 
de guerra. Ele começou a assediar a irmã. O lugar onde a gente estava era 
o quartel do Tiro de Guerra, porque era a única instalação militar que 
havia em Ribeirão Preto. Tinha até uns soldadinhos, que costumavam ir à 
missa no Lar Santana – e adoravam a irmã Maurina! Na hora em que 
aqueles caras começaram a assediar ela, a tirar ela da cela, a qualquer 
hora, até de noite. Eles agarravam ela, mesmo. Um dizia: ‘Quero casar com 
você; tô com saudade da minha mulher...’ 

Eles entravam e saíam da sala. Uma noite eu vi, porque ele acabou 
me chamando também. Eles não sabiam se ela era ou não era do nosso 
grupo. E toda hora entrava um soldadinho para fechar a janela. Ele apro-
veitava para atrapalhar o assédio em cima da irmã. Depois, esses soldadi-
nhos se reuniram e foram falar com o comandante, que se continuasse 
esse tipo de atividade dentro do quartel, de fazer o diabo e espancar as 
pessoas, eles se recusariam a entrar no quartel. Porque eles não eram 
obrigados a ver aquele absurdo que estava sendo feito.

Mas o que fez o comandante decidir, mesmo, foi o problema da irmã 
Maurina e o nosso, porque eles viviam assediando a gente, tentando 
passar a mão. Logo no começo, eu também tive esse tipo de assédio. Só 
que quando o cara veio, eu comecei a gritar. Gritei, gritei, gritei, todo 
mundo correu para ver o que estava acontecendo (riso). Não me lembro 

nem se tinha um colchão ou se a gente dormia direto no chão.
No quartel, tinha um militar que assediava a irmã Maurina, tinha 

outro que assediava a Leila... Eu, não, graças a Deus! Eu estava tão machu-
cada, tão horrível (risos)... Eu �cava algemada, porque não parava quieta. 
Eu era muito perigosa. E onde eu �cava, sempre tinha um militar. Uma 
vez, quando um deles começou a me bater, eu menstruei, ele pensou 
que fosse hemorragia, eu �ngi que desmaiei, ele começou a me ajudar a 
levantar, lavou meu rosto. Ele tinha uma �lhada minha idade e dizia: ‘Meu 
Deus! Se fazem isso com a minha �lha, eu mato!’ (riso) 

Fui várias vezes para o pau-de-arara. Quem me pendurava era o cabo 
Aparecido. Ele gostava de me pendurar. Era gordão. Batia, batia em mim 
e eu não chorava. Ele falava: ‘Você está aguentando, porque é magra!’ Eu 
dizia: ‘Se fosse você, com essa barriga, você entregava até sua mãe!’. 
Punham a gente na cela dos bêbados, lugar sujo. Diziam que guardavam 
as fezes para jogar nas celas antes de a gente chegar, para a gente passar 
mal mesmo.

Um dia, ao meio-dia, nos pegaram e nos levaram para o cadeião de 
Cravinhos. Chegamos num domingo e havia festa na praça, abanda da 
cidade tocando na frente da cadeia. Todos viram a gente chegar e descer 
do camburão. Quando nós vimos onde estávamos, nós nos abraçamos e 
começamos a chorar. Que alívio! Graças a Deus, saímos do quartel!

O delegado e os carcereiros cuidavam bem da gente, mas �cavam 
apavorados quando vinham policiais de São Paulo. O delegado Fleury 
veio especialmente de São Paulo para interrogar a irmã Maurina. Ele 
espancou ela, sim. Machucou. O padre da cidade gostava da gente, ele 
era contato meu, a gente levava o jornal “O Berro” para ele. E ele foi levar 
comunhão no cadeião para nós no dia seguinte, cedinho. O delegado 
falou que ele estava proibido de entrar, todo mundo estava incomunicá-
vel. Mandaram o padre pedir autorização no quartel e acabou preso. 
Começaram a prender todos os padres da região. Eles não aguentavam a 
situação. Nos sermões de domingo, eles pediam para os �éis rezarem 
para a irmã Maurina e pra nós. 

Numa noite, um bêbado começou a gritar e nós �camos quietas. Os 
carcereiros disseram que nós éramos a primeira turma civilizada que 
passava pela cadeia deles. A mulher mais rica da cidade mandou quatro 

cestas imensas de alimentos: não puderam nem dar o nome dela para 
nós. Mas aos poucos, começaram a chegar frutas, cobertores, lençóis. De 
repente, a população da cidade estava cuidando de nós.  

Quando o Mário Lorenzato se entregou, tiraram a irmã Maurina da 
cela para ser acareada com ele. Apertaram os dois, querendo que eles 
confessassem que eram amantes. Queriam que a irmã Maurina confes-
sasse que pegou em armas. Depois, trouxeram ela e o Mário para aqui, 
para serem torturados. Acredito que nesse dia é que o Fleury veio e 
trouxe o Mário com ele, de São Paulo. De madrugada, ela voltou para a 
cela, toda machucada, chorando, chorando. Nesse momento, a gente 
�cava junto, dava água, procurava acalmar a irmã. Ao contrário de nós, 
ela não estava preparada para enfrentar tudo aquilo. Nem sabia o que era 
luta armada ou de esquerda. Porque havia padres que eram de esquerda. 
Talvez, tenham pego uma ou outra freira que tinha uma consciência 
maior de esquerda. 

Madre Maurina era simplesmente uma madre, uma freira, que fazia 
um trabalho dentro de um orfanato. Fazia pouco tempo que ela tinha 
vindo. No orfanato havia várias crianças que eram de famílias riquíssimas, 
entende? Eles pagavam para esconder as crianças dentro do orfanato. 
Eram crianças que não podiam nascer, porque iam ‘sujar’ o nome da famí-
lia. Sabe o que ela fez? Pegou um por um, foi nas mansões e entregou 
criança por criança, dizendo: ‘Essa criança está impedindo uma criança 
pobre de ser acolhida. Ela é de vocês; ela tem o direito de ser criada na 
família dela.’. Virava as costas e ia embora. Ela ‘limpou’ o colégio. Assim, ela 
arranjou os primeiros inimigos, antes mesmo do nosso problema. As famí-
lias �caram enlouquecidas e, claro, já faziam algum movimento para tirar 
a irmã Maurina dali. O que eu não entendo é quanto padre, quanta freira 
se envolveram, mas nenhum chegou ao ponto do que ela fez. São esses 
ricos que não deixam ela sair da cadeia. Não se pode perdoar ninguém, 
porque nunca eles se preocuparam com nada dela nem da gente.

Nós ainda estávamos em Cravinhos, nossa prisão preventiva não 
tinha sido decretada, estávamos ilegais dentro da ilegalidade da ditadu-
ra. Nesse momento, foi até bonito, saiu a excomunhão do delegado. Um 
militar foi falar com a minha irmã, dizendo que eu tinha morrido. Para a 
família do Vanderlei Caixe, disseram que ele ia ser transferido para o Mato 

Grosso – era o ‘esquadrão da morte’ se formando. Pediram para minha 
irmã chamar a família, preparar o velório, que em um ou dois dias, meu 
corpo seria entregue. Estavam treinando a Operação Bandeirantes em 
nós. Mataram o Marighella... E iam matar a irmã também, porque ela 
passou a incomodar. 

Fui chamada para outro interrogatório, era dia do meu aniversário, 
disseram que minha mãe tinha trazido um bolo. O bolo chegou... E o 
delegado Renato Ribeiro Soares queria que eu falasse para os jornalistas, 
que estavam no corredor que não existia tortura, que eu estava bem... Só 
aparecia meu rosto, o que eles estragaram não aparecia. Ele apareceu e 
disse para todos: “Nossa! Vamos cantar parabéns!” Eu recusei: ‘Dr. Renato! 
O sr. disse que não era mais para mim (sic) mentir. Eu jurei pra mim que 
nunca mais na minha vida eu vou mentir. Eu quero ver os jornalistas, 
porque eu quero mostrar o meu corpo e falar a verdade pra eles.’. Não 
deixaram de jeito nenhum (rindo). Tinha um monte de jornalista (rindo), 
um em cima do outro e por uma porta entreaberta, �zeram fotos e o dr. 
Renato disse: ‘Então, senta aqui perto de mim e vamos conversar, como 
se você estivesse conversando comigo.’. E foram todos embora.

Nesse momento, aconteceu uma das coisas mais bonitas que eu já vi 
na minha vida. O padre, irmão da madre Maurina, de batina e solidéu. O 
padre que morreu, irmão mais velho. O delegado disse: ‘Olhe aí, está 
vendo? Agora chegou um padre para ver a irmã Maurina. Porque os 
outros estão todos rasgando a batina para virar comunista. É gente que 
não presta!’ Até aquele momento, ninguém tinha falado nem ‘bom dia’ 
para a irmã. Aí, no �m, dr. Renato se empenhou e falou: “Esse é padre de 
verdade!”. Colocou nós dois dentro do jipe e nos mandou pra lá, atrás 
dele. O padre perguntou bem baixinho pra mim:

-- O que está acontecendo?
-- Pau-de-arara, choque elétrico, espancamento, ameaça de estupro...
-- E a irmãzinha?
-- Ela também, mesma coisa, igual nós. 
Os dois que estavam na frente do jipe, com certeza, não ouviram. 

Mas o padre foi falar com o padre Angélico (Bernardino) e com o arcebis-
po. Aconteceu uma coisa que chocou d. Evaristo, a descoberta de que 
não era só com a madre Maurina. Mais: vários religiosos presos que não 

tinham o direito de ler o depoimento que estava assinando. Até testemu-
nhas eram falsas. E ameaçaram o arcebispo de que se ele �zesse alguma 
denúncia, eles iam prender o resto. Até então, d. Evaristo até defendia a 
ditadura, em nome do combate ao comunismo, mas depois, quando ele 
viu a partir da madre Maurina o que faziam com os religiosos e o povo, ele 
mudou. E a partir daí, após reuniões dele com entidades religiosas, a 
Igreja assumiu posição frontal contra a ditadura. 

Houve a excomunhão dos delegados e em seguida a nossa prisão 
preventiva, inclusive da madre Maurina. Só aí passamos a existir. A Leila e 
a Lázara foram soltas. Ficamos eu e a irmã Maurina. Pressionadas, fomos 
obrigadas a assinar depoimentos nossos sem ler e nos colocaram à 
disposição da 2ª Auditoria Militar. 

Fomos levadas para São Paulo e �chadas no Dops. Eu peguei seis 
anos de cadeia, porque eu me neguei a acusar o Vanderlei Caixe e o 
professor Guilherme Simões Gomes, na Auditoria. Cumpri três anos e 

JORNALISTA ROSE NOQUEIRA
 
“Madre Maurina era clarinha, tão branquinha e sua pele tão rosada 

que, mesmo naquela situação, a gente prestava atenção. Ocupei sua 
cela, a 4 do fundão do corredor do Dops. Levaram-na para o presídio 
Tiradentes naquele mesmo dia, para que a cela fosse ocupada por mim, 
pela Ana Vilma Pena�el e por Tiana, uma professora que gritava ter sido 
presa por engano. À noite trouxeram Makiko Kishi, presa por ter foto-
grafado o grande Carlos Marighella logo depois de ter sido assassinado 
pelo Esquadrão da Morte.

Tiana estava agressiva, inconformada. Quando parou de gritar na 
pequena janela da porta, disse-nos mais ou menos o seguinte: ‘Por que 
vocês não são como a Madre Maurina, que falava comigo e me acalma-
va? Ela era o meu remédio!’ E voltou a gritar: ‘Cadê a madre Maurina, 
cadê a madre Maurina?’. Como esquecer daquela noite, em que os gritos 
de Tiana foram abafados por outra gritaria que se seguiu, quando os 
assassinos desceram para o corredor das celas festejando seu crime? 

Nós não éramos a madre Maurina, a doce pessoa descrita nervosa-
mente por Tiana. Não tínhamos a sabedoria e o poder para, numa situa-
ção daquelas, ser o remédio, o bálsamo necessário para alguém que 
sofria com seu próprio transtorno.

Nas vésperas do Natal, ao chegar ao presídio Tiradentes, ao subir a 
torre e ser levada para a cela da direita, vi dois rostos na cela em frente, 
a maior, observando quem chegava: um deles o da Dulce Maia querida, 
que eu ainda não conhecia. O outro, eu reconheci pela descrição cons-
tante de Tiana: era clarinha, muito rosada, já tinha idade, de óculos, a 
bondade percebida à distância.

Ficamos juntas poucos dias, pela minha lembrança. Logo depois, 
abriram as celas porque a cada dia chegavam mais meninas e ela foi 
transferida para Ribeirão Preto, se não me engano. 

Ocupei de novo o lugar da madre Maurina: fui para a cela grande, a 
celona, que a Dulce ocupava com a madre. Sabíamos que tinha sido 
barbaramente torturada. Havia rumores de que teria sido violentada. 
Acho que nunca houve quem lhe perguntasse isso, não sei. Lembro-me 

dela com um roupão �orido, comprido, e para mim perguntou apenas 
do meu bebê, que tinha um mês na época da prisão. Contei-lhe que 
havia tomado uma injeção à força para cortar o leite. Ela me disse: ‘Foi 
uma descarga de estrógeno’. E mais: ‘Massageie os seios, use soutien, 
tenha cuidado que um dia podem aparecer nódulos...’, enquanto segu-
rava minha mão.

Esse foi nosso único contato. Ela foi embora, para uma outra prisão.
Acompanhamos, tensas, meses depois, a troca da madre e de 

outros companheiros pelo cônsul. O mundo todo falou nela, a freira 
presa pela ditadura. Foi banida, perdeu seus direitos políticos e sua cida-
dania, não podia voltar ao país. Mas voltou.

Em 1979, quando era repórter do Jornal Nacional, fui escalada para 
cobrir o julgamento dela, que insistiu em voltar ao Brasil apesar de ter 
sido banida. Pedi para não ir. Gostaria de ter ido como companheira e 
não como pro�ssional. Mas o chefe foi irredutível. E ainda ouvi: ‘Sem 
emoção, hem, sem emoção... postura pro�ssional!’. Ele estava me pedin-
do o impossível.

Na auditoria militar, o mesmo lugar onde eu tinha sido julgada, 
anos antes, revi madre Maurina, ao lado de dom Paulo Evaristo Arns. 
Dessa vez, ela ocupava uma cadeira daquelas, como a que tinha sido 
minha: a de ré, na segunda �la - acho que a primeira estava vazia; é 
assim na minha lembrança.

A imprensa só podia �car em pé ao lado daquele pequeno auditó-
rio. Fui até a frente, queria vê-la, dei um adeus rápido com a mão, mas 
mandaram-me voltar para trás. Ela me olhou e sorriu. Isso foi um pouco 
antes da lei da Anistia. Estava nas ruas, em todo lado, a campanha pela 
Anistia Ampla, Geral e Irrestrita. Dom Paulo estava certo: era preciso 
furar as leis da ditadura. A vinda da madre Maurina, para ser julgada, foi 
uma exigência dela e acho que um acordo dele.

Na calçada da avenida Brigadeiro Luiz Antonio, todos se abraçavam. 
Ela fora absolvida. Mas queria voltar para o México, onde vivia num 
convento - explicou no microfone, à minha pergunta sobre o exílio. 
Depois me olhou nos olhos, sorriu, pegou minha mão e perguntou: ‘E o 
nenê, como é que está o nenê?’. Nos abraçamos longamente, chorei na 

Depoimento de 
MARIA CLARA LUCCHETTI BINGEMER,
teóloga, professora e decana do
Centro de Teologia e Ciências Humanas da PUC-Rio:
 
“Maurina, ou a coragem da inocência, morreu no último sábado, 

irmã franciscana, de 87 anos, com a saúde muito frágil. Faleceu em 
Araraquara, em consequência de falência múltipla de órgãos. Religiosa 
desde muito jovem, aparentemente era uma freira como qualquer das 
muitas outras que por esse Brasil afora dão sua vida pelo Reino de Deus, 
fazendo os serviços mais humildes e obscuros e cuidando dos abando-
nados pela sociedade. Sua vida, no entanto, foi marcada por fatos dife-
rentes, que nunca sucederam a outras irmãs da mesma congregação. 
Irmã Maurina foi a única freira presa e torturada nos porões da ditadura 
militar brasileira. 

Em outubro de 1969, aos 43 anos, quando era diretora do Orfanato 
Lar Santana, foi presa em Ribeirão Preto. Ela cedia uma sala para reuni-
ões de estudantes, ignorando que pertenciam ao grupo guerrilheiro 
Forças Armadas de Libertação Nacional (FALN). Ao tomar conhecimento 
de que no porão do orfanato havia material impresso que eles ali guar-
davam, mandou queimar tudo. Depois, enterrou no quintal, sem nada 
dizer a ninguém, para não comprometer a instituição e proteger as órfãs 
por quem era responsável e também a suas irmãs de congregação.

Quando os militantes que ali se reuniam foram presos, Maurina foi 
levada junto com eles. Durante cinco meses a frágil mulher foi interroga-
da e torturada: levou choques, foi pendurada no pau-de-arara e obriga-
da a assinar falsas con�ssões de ser amante de um dos militantes. Ouviu 
insultos, calúnias, ameaças de morte, gritos. De tal forma eram as atroci-
dades a que foi submetida que o então arcebispo dom Felício da Cunha 
levou o caso à cúpula da instituição e excomungou dois dos delegados 
que se ocupavam da religiosa, Renato Ribeiro Soares e Miguel Lamano.

O caso de irmã Maurina – totalmente inocente - inspirou pessoas 
como dom Paulo Evaristo Arns, na época bispo auxiliar e depois cardeal 
e arcebispo de São Paulo, a se engajar na luta social. O Brasil inteiro 
recorda com admiração a coragem do cardeal paulista em denunciar e 

combater as torturas e violações aos direitos humanos que aconteciam 
nos cárceres brasileiros. Todo o meio eclesial brasileiro tomou conheci-
mento do caso da irmã Maurina, que recebeu o apoio de muitos cristãos, 
religiosos ou leigos solidários com sua situação.

Quando o cônsul japonês foi sequestrado e trocado por vários presos 
depois exilados no México, irmã Maurina estava entre eles. A notícia de 
que sairia do Brasil foi para ela um rude golpe. Não queria, não pensava 
em deixar seu país. Algemada, entrou no avião sob os olhares espantados 
e chocados de muitos. Tempos depois, pode voltar ao Brasil. Desde então, 
levou uma vida absolutamente discreta, na oração e no trabalho que sua 
congregação lhe pedia. Jamais consentiu em ser fotografada, nem apare-
ceu na mídia. 

Aos que lhe perguntavam como se sentia com respeito a seus carras-
cos, teve apenas palavras de perdão. Em recente entrevista, no entanto, 
declarou suspeitar que o que realmente detonou o processo de sua prisão 
foi o fato de que para sua creche também mandavam crianças �lhas de 
mães solteiras, cujas famílias tinham posses, mas não queriam criar os 
�lhos. 

Candidamente, ela foi de casa em casa devolver as crianças e dizer 
que a creche das franciscanas não era lugar para elas. Pertencia às crian-
ças pobres e necessitadas, que não tinham onde viver. Irmã Maurina acre-
ditava que seu gesto provocara raiva nas famílias e que a denúncia que a 
levou à prisão pode ter vindo dali.

Mas não cultivava ódio nem rancor de seus detratores e torturadores. 
Segundo testemunho de uma companheira de cela, ela dizia que sua 
prisão foi apenas a parte que lhe coube na História. E ponto.

Num momento em que as mulheres estão em alta no Brasil, vivendo 
a novidade de sua primeira presidente mulher, uma �gura como a de 
madre Maurina é digna de ser olhada com respeito e admiração. Sua cora-
gem e fé inabalável diante das torturas, da prisão, do exílio varrem para 
bem longe o estigma de "sexo frágil” que pesa sobre a mulher em tom 
depreciativo. A inocência e a fragilidade de Maurina foram trans�guradas 
em força pela graça d’Aquele a quem entregou sua vida. Agora, ressuscita-
da, ela o contempla sem véus nem parcialidades. Que interceda por nós, a 
�m de que possamos fazer um Brasil melhor para nossos �lhos e netos”.

meio. Fui para a Penitenciária Feminina do Carandiru, para tratamento, e 
a irmã para a Penitenciária de Tremembé. E a gente não se viu mais. De lá, 
fui para o presídio Tiradentes. No julgamento dela, ela não estava mais no 
Brasil, vivia no México, trocada pelo cônsul japonês e banida. A irmã não 
queria ir para o exílio de jeito nenhum. Insistia em provar a inocência. Um 
policial disse que ela iria nem que fosse amarrada, porque queriam cum-
prir a exigência dos sequestradores e libertar o cônsul.

Um problema surgiu nesse momento, porque a congregação da 
madre Maurina não tinha congênere no México. Ela não tinha onde �car 
no exílio. A minha tia ligou para a sede da congregação dela, em Paris. E a 
superiora, lá da França, telefonou para o México e conseguiu que a 
congregação de São José de León abrigasse a madre lá. 

Ela não sabia de nada. Não tinha consciência de nada. A agressão 
contra ela foi muito pior que as que cometeram contra mim. Eu sabia o 
que se passava, ela, não. Uma injustiça. 

hora e choro agora. Voltei pro jornal, levei a maior bronca por ter me 
emocionado e pedi demissão - mas isso é uma outra história, que conti-
nua com o Carlito, irmão da Dulce, a dona do outro rosto da celona, que 
me fez voltar atrás um mês ou dois depois. 

Madre Maurina foi para o México. Disse que ia tranquila e não pen-
sava voltar tão cedo. Agora, está no céu.”
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ÁUREA MORETTI*

“Fui presa em 1969, com 24 anos. Fiz 25 na cadeia.
Em todo o trabalho nosso, cada um tinha uma parte para desenvol-

ver. E só conhecíamos o mínimo necessário sobre cada companheiro. Por 
segurança. Eu nunca soube do Lar Santana. Eu trabalhava junto com o 
Mário Lorenzato, porque a gente fazia contato com os padres da região. 
Eu nunca tinha visto a madre Maurina. Fui presa antes dela. Vi quando 
eles a levaram aos empurrões, para a sala de tortura, com certeza. Ela 
voltou mais tarde, chorando, decomposta, porque foi espancada. Na 
nossa cela, a Maurina me ajudou; a  Lázara e a Leila me faziam massagens, 
para aliviar a dor, e �camos alguns dias a ouvir gritos, porque a sala de 
torturas �cava na frente da nossa cela. 

Um dia, veio um militar que, diziam, era de Pirassununga e que se 
chamava Cirilo, que não devia ser Cirilo nenhum porque era tudo nome 
de guerra. Ele começou a assediar a irmã. O lugar onde a gente estava era 
o quartel do Tiro de Guerra, porque era a única instalação militar que 
havia em Ribeirão Preto. Tinha até uns soldadinhos, que costumavam ir à 
missa no Lar Santana – e adoravam a irmã Maurina! Na hora em que 
aqueles caras começaram a assediar ela, a tirar ela da cela, a qualquer 
hora, até de noite. Eles agarravam ela, mesmo. Um dizia: ‘Quero casar com 
você; tô com saudade da minha mulher...’ 

Eles entravam e saíam da sala. Uma noite eu vi, porque ele acabou 
me chamando também. Eles não sabiam se ela era ou não era do nosso 
grupo. E toda hora entrava um soldadinho para fechar a janela. Ele apro-
veitava para atrapalhar o assédio em cima da irmã. Depois, esses soldadi-
nhos se reuniram e foram falar com o comandante, que se continuasse 
esse tipo de atividade dentro do quartel, de fazer o diabo e espancar as 
pessoas, eles se recusariam a entrar no quartel. Porque eles não eram 
obrigados a ver aquele absurdo que estava sendo feito.

Mas o que fez o comandante decidir, mesmo, foi o problema da irmã 
Maurina e o nosso, porque eles viviam assediando a gente, tentando 
passar a mão. Logo no começo, eu também tive esse tipo de assédio. Só 
que quando o cara veio, eu comecei a gritar. Gritei, gritei, gritei, todo 
mundo correu para ver o que estava acontecendo (riso). Não me lembro 

nem se tinha um colchão ou se a gente dormia direto no chão.
No quartel, tinha um militar que assediava a irmã Maurina, tinha 

outro que assediava a Leila... Eu, não, graças a Deus! Eu estava tão machu-
cada, tão horrível (risos)... Eu �cava algemada, porque não parava quieta. 
Eu era muito perigosa. E onde eu �cava, sempre tinha um militar. Uma 
vez, quando um deles começou a me bater, eu menstruei, ele pensou 
que fosse hemorragia, eu �ngi que desmaiei, ele começou a me ajudar a 
levantar, lavou meu rosto. Ele tinha uma �lhada minha idade e dizia: ‘Meu 
Deus! Se fazem isso com a minha �lha, eu mato!’ (riso) 

Fui várias vezes para o pau-de-arara. Quem me pendurava era o cabo 
Aparecido. Ele gostava de me pendurar. Era gordão. Batia, batia em mim 
e eu não chorava. Ele falava: ‘Você está aguentando, porque é magra!’ Eu 
dizia: ‘Se fosse você, com essa barriga, você entregava até sua mãe!’. 
Punham a gente na cela dos bêbados, lugar sujo. Diziam que guardavam 
as fezes para jogar nas celas antes de a gente chegar, para a gente passar 
mal mesmo.

Um dia, ao meio-dia, nos pegaram e nos levaram para o cadeião de 
Cravinhos. Chegamos num domingo e havia festa na praça, abanda da 
cidade tocando na frente da cadeia. Todos viram a gente chegar e descer 
do camburão. Quando nós vimos onde estávamos, nós nos abraçamos e 
começamos a chorar. Que alívio! Graças a Deus, saímos do quartel!

O delegado e os carcereiros cuidavam bem da gente, mas �cavam 
apavorados quando vinham policiais de São Paulo. O delegado Fleury 
veio especialmente de São Paulo para interrogar a irmã Maurina. Ele 
espancou ela, sim. Machucou. O padre da cidade gostava da gente, ele 
era contato meu, a gente levava o jornal “O Berro” para ele. E ele foi levar 
comunhão no cadeião para nós no dia seguinte, cedinho. O delegado 
falou que ele estava proibido de entrar, todo mundo estava incomunicá-
vel. Mandaram o padre pedir autorização no quartel e acabou preso. 
Começaram a prender todos os padres da região. Eles não aguentavam a 
situação. Nos sermões de domingo, eles pediam para os �éis rezarem 
para a irmã Maurina e pra nós. 

Numa noite, um bêbado começou a gritar e nós �camos quietas. Os 
carcereiros disseram que nós éramos a primeira turma civilizada que 
passava pela cadeia deles. A mulher mais rica da cidade mandou quatro 

cestas imensas de alimentos: não puderam nem dar o nome dela para 
nós. Mas aos poucos, começaram a chegar frutas, cobertores, lençóis. De 
repente, a população da cidade estava cuidando de nós.  

Quando o Mário Lorenzato se entregou, tiraram a irmã Maurina da 
cela para ser acareada com ele. Apertaram os dois, querendo que eles 
confessassem que eram amantes. Queriam que a irmã Maurina confes-
sasse que pegou em armas. Depois, trouxeram ela e o Mário para aqui, 
para serem torturados. Acredito que nesse dia é que o Fleury veio e 
trouxe o Mário com ele, de São Paulo. De madrugada, ela voltou para a 
cela, toda machucada, chorando, chorando. Nesse momento, a gente 
�cava junto, dava água, procurava acalmar a irmã. Ao contrário de nós, 
ela não estava preparada para enfrentar tudo aquilo. Nem sabia o que era 
luta armada ou de esquerda. Porque havia padres que eram de esquerda. 
Talvez, tenham pego uma ou outra freira que tinha uma consciência 
maior de esquerda. 

Madre Maurina era simplesmente uma madre, uma freira, que fazia 
um trabalho dentro de um orfanato. Fazia pouco tempo que ela tinha 
vindo. No orfanato havia várias crianças que eram de famílias riquíssimas, 
entende? Eles pagavam para esconder as crianças dentro do orfanato. 
Eram crianças que não podiam nascer, porque iam ‘sujar’ o nome da famí-
lia. Sabe o que ela fez? Pegou um por um, foi nas mansões e entregou 
criança por criança, dizendo: ‘Essa criança está impedindo uma criança 
pobre de ser acolhida. Ela é de vocês; ela tem o direito de ser criada na 
família dela.’. Virava as costas e ia embora. Ela ‘limpou’ o colégio. Assim, ela 
arranjou os primeiros inimigos, antes mesmo do nosso problema. As famí-
lias �caram enlouquecidas e, claro, já faziam algum movimento para tirar 
a irmã Maurina dali. O que eu não entendo é quanto padre, quanta freira 
se envolveram, mas nenhum chegou ao ponto do que ela fez. São esses 
ricos que não deixam ela sair da cadeia. Não se pode perdoar ninguém, 
porque nunca eles se preocuparam com nada dela nem da gente.

Nós ainda estávamos em Cravinhos, nossa prisão preventiva não 
tinha sido decretada, estávamos ilegais dentro da ilegalidade da ditadu-
ra. Nesse momento, foi até bonito, saiu a excomunhão do delegado. Um 
militar foi falar com a minha irmã, dizendo que eu tinha morrido. Para a 
família do Vanderlei Caixe, disseram que ele ia ser transferido para o Mato 

Grosso – era o ‘esquadrão da morte’ se formando. Pediram para minha 
irmã chamar a família, preparar o velório, que em um ou dois dias, meu 
corpo seria entregue. Estavam treinando a Operação Bandeirantes em 
nós. Mataram o Marighella... E iam matar a irmã também, porque ela 
passou a incomodar. 

Fui chamada para outro interrogatório, era dia do meu aniversário, 
disseram que minha mãe tinha trazido um bolo. O bolo chegou... E o 
delegado Renato Ribeiro Soares queria que eu falasse para os jornalistas, 
que estavam no corredor que não existia tortura, que eu estava bem... Só 
aparecia meu rosto, o que eles estragaram não aparecia. Ele apareceu e 
disse para todos: “Nossa! Vamos cantar parabéns!” Eu recusei: ‘Dr. Renato! 
O sr. disse que não era mais para mim (sic) mentir. Eu jurei pra mim que 
nunca mais na minha vida eu vou mentir. Eu quero ver os jornalistas, 
porque eu quero mostrar o meu corpo e falar a verdade pra eles.’. Não 
deixaram de jeito nenhum (rindo). Tinha um monte de jornalista (rindo), 
um em cima do outro e por uma porta entreaberta, �zeram fotos e o dr. 
Renato disse: ‘Então, senta aqui perto de mim e vamos conversar, como 
se você estivesse conversando comigo.’. E foram todos embora.

Nesse momento, aconteceu uma das coisas mais bonitas que eu já vi 
na minha vida. O padre, irmão da madre Maurina, de batina e solidéu. O 
padre que morreu, irmão mais velho. O delegado disse: ‘Olhe aí, está 
vendo? Agora chegou um padre para ver a irmã Maurina. Porque os 
outros estão todos rasgando a batina para virar comunista. É gente que 
não presta!’ Até aquele momento, ninguém tinha falado nem ‘bom dia’ 
para a irmã. Aí, no �m, dr. Renato se empenhou e falou: “Esse é padre de 
verdade!”. Colocou nós dois dentro do jipe e nos mandou pra lá, atrás 
dele. O padre perguntou bem baixinho pra mim:

-- O que está acontecendo?
-- Pau-de-arara, choque elétrico, espancamento, ameaça de estupro...
-- E a irmãzinha?
-- Ela também, mesma coisa, igual nós. 
Os dois que estavam na frente do jipe, com certeza, não ouviram. 

Mas o padre foi falar com o padre Angélico (Bernardino) e com o arcebis-
po. Aconteceu uma coisa que chocou d. Evaristo, a descoberta de que 
não era só com a madre Maurina. Mais: vários religiosos presos que não 

tinham o direito de ler o depoimento que estava assinando. Até testemu-
nhas eram falsas. E ameaçaram o arcebispo de que se ele �zesse alguma 
denúncia, eles iam prender o resto. Até então, d. Evaristo até defendia a 
ditadura, em nome do combate ao comunismo, mas depois, quando ele 
viu a partir da madre Maurina o que faziam com os religiosos e o povo, ele 
mudou. E a partir daí, após reuniões dele com entidades religiosas, a 
Igreja assumiu posição frontal contra a ditadura. 

Houve a excomunhão dos delegados e em seguida a nossa prisão 
preventiva, inclusive da madre Maurina. Só aí passamos a existir. A Leila e 
a Lázara foram soltas. Ficamos eu e a irmã Maurina. Pressionadas, fomos 
obrigadas a assinar depoimentos nossos sem ler e nos colocaram à 
disposição da 2ª Auditoria Militar. 

Fomos levadas para São Paulo e �chadas no Dops. Eu peguei seis 
anos de cadeia, porque eu me neguei a acusar o Vanderlei Caixe e o 
professor Guilherme Simões Gomes, na Auditoria. Cumpri três anos e 

“OLHAR METÁLICO”
Depoimento de
Maria Aparecida dos Santos “Cidinha”*
 
Ex-guerrilheira da ALN atuou pelo grupo em Ribeirão Preto e São 

Paulo, onde foi presa e também esteve no presídio com madre Maurina.
“... a carcereira abriu as nossas celas e nós corremos para dentro da 

cela dela, onde tivemos uma conversa de uns dez minutos. Logo vi a 
coerência da madre Maurina. Corria o boato de que ela havia sido 
estuprada. Aliás, nem falavam estuprada, falavam violentada. A carce-
reira colocou a Áurea Moretti e a madre na nossa cela, cela 4, a maior 
que tinha lá. 

Havia muitas companheiras irreverentes brincalhonas, que 
falavam palavrão, mas a madre riu, não �cou envergonhada, nada 
disso. Aproveitei e perguntei de forma direta: ‘Madre, aqui no presídio, 
corre o boato de que a senhora sofreu violência sexual.’. Ela só respon-
deu: ‘Não.’. Mas -- não sei se a Áurea sustenta isso -- ela disse: ‘É, mas 
teve um moço que veio caindo por cima dela...’. Não é o Dalmo Cirilo, 
o comandante da Equipe A da Operação Bandeirante. Era alto, não era 
loiro, não era moço, talvez uns 50, por aí. O Cirilo, duvido que tenha 
vindo pra cá. Ele era coronel de Infantaria ou da Cavalaria Mecanizada 
do II Exército, lá em São Paulo. 

Insisti: ‘Madre, e a senhora, o que a senhora fez?’ Ela disse assim: 
‘Eu empurrei ele com o braço e disse ‘sai pra lá’. Começamos a rir do 
jeitinho dela e a Áurea observou que ele estava bêbado. Veja a 
coerência: quando a madre dá a primeira entrevista, em 1998, ela 
repete exatamente isso. E se você pegar todo o depoimento da madre 
Maurina, quando ela está contando para o (ministro) Alfredo Buzaid, 
há um momento em que ela diz assim: ‘Ficamos ali esperando, não 
sabíamos o que ia acontecer...’ Quer dizer, elas �caram esperando esse 
cara, que não veio. Até que veio um que as levou para a cela e aconte-
ceu esse episódio de cair em cima dela. 

Tenho observado é que sempre se levanta essa história do estu-
pro. Parece-me que as pessoas gostariam que aquilo tivesse aconteci-
do. O frei Manuel (irmão dela) e o d. Paulo (Arns) também falou. Ele 

esteve no México com ela e nos disse que não existe nada disso, nem 
estupro nem que ela teve um �lho. Ela contou para ele exatamente o 
que escreveu para o ministro. Ao escrever a carta para o ministro, 
estava tudo fresquinho na cabeça dela. Foi alguns dias após sair do 
Presídio Tiradentes, ainda em dezembro de 1969.  

Quando ela foi interrogada pelo Fleury, aqui em Ribeirão, ele era 
assim mesmo, perguntava: ‘De onde você me conhece?’ Ele era vaido-
so. Ela respondeu: ‘Foi quando você teve aquele problema com os 
padres.’ Mas, veja bem, não pode ser, porque os padres foram presos 
no dia 2 ou 3 de novembro e o Marighella caiu dia 4. Ela disse que foi 
na revista ‘Veja’; mas na revista, só saiu na semana seguinte. Aí, a madre 
pode ter feito uma confusão. Ou alguém se passou pelo Fleury...

Eu fui interrogada pelo Fleury, de madrugada. Com aquele olhar 
metálico, zombeteiro, ele perguntou se eu conhecia o pessoal aqui de 
Ribeirão. Isso foi no dia 18, 19 ou 20 de outubro. Falei que não, que não 
conhecia a Áurea nem a Nanci nem o Vanderley. Mas essas pessoas eu 
conhecia. Fiquei gelada: ‘Meu Deus do céu, o que é isso?’ Até então, só 
eu de Ribeirão estava presa, como eles sabiam dessas pessoas? 

O Fleury queria, mesmo, pegar o Marighella. O Marighella começa 
a cair nesse momento, sinceramente, no dia 25 ou 26, quando cai o 
endereço com um companheiro e eles descobrem que esse endereço 
é do convento dos dominicanos. Eu �co muito constrangida de 
conversar isso com companheiros, levantar coisas tristes. Mas há 
como veri�car isso através de documentos. O Marighella cai em segui-
da e morre. Já havia uma suspeita por causa das missas que ocorriam 
lá. O (delegado) Raul Careca ia lá, levava informações. Esse também 
era o terror, Raul Ferreira, Edsel Magnotti, Fábio Lessa, Alcides Singillo 
(?)... Alguns não batiam, não torturavam, mas faziam parte do esque-
ma obscuro, arrematando o serviço do Fleury.

Considero uma profanação o que fazem com a memória da 
madre Maurina. É só ler com cuidado os depoimentos dela. Porque 
tudo o que �zeram com a madre �zeram conosco e muito mais. E não 
nos estupraram. Claro, arrancavam os botões das nossas blusas, 
passavam as mãos nos nossos joelhos, nos nossos seios, nos nossos 
corpos, beliscavam nossos seios, nos penduravam em pau-de-arara; 

mas estupro, não. Para ela, isso era pior, porque era uma religiosa, 
inocente, não tinha militância. Toda vez que voltava de um interroga-
tório, a madre chegava chorando, desorientada. Chorou pouco. Mas o 
frei Manuel, numa audiência, deu um chacoalhão no pessoal que 
teimava no estupro: ‘Quem não sai desorientado de uma sessão de 
tortura? Só quem não é torturado!’. É muita fantasia. Muita �cção. A 
história não precisa de �cção, ela é real. Outra coisa: quem sai de uma 
sala de um pau-de-arara toda arrumadinha, com a blusa dentro do 
cós das calças ou da saia. Não há nem como. A gente �ca sentada e sai 
carregada. 

Em São Paulo, recentemente, numa reconstituição da atividade 
da Operação Bandeirante com o pessoal do Condephaat, me pergun-
taram: ‘Que mistério existe nessa história da madre? Você pode ver lá 
em Ribeirão Preto?’. Eu disse: ‘Não há mistério nenhum. Só muita 
invenção. E a madre, enquanto �car essa cortina de fumaça, não for 
respeitada através da verbalização dela e do que ela escreveu... Pra 
mim valem o que ela falou pra nós, o que ela escreveu. Mais importan-
te: ela dizia que a maior injustiça cometida contra ela é essa mentira 
de que ela foi estuprada. Ela contou que chegou a entrar em depres-
são, no exílio, lá no México. Por quê? Lá dentro do presídio correu um 
boato de que no dia em que a madre Maurina foi pegar o avião, ela 
estava com uma capa escondendo a barriga. Mas pelas fotogra�as se 
vê que não há capa nenhuma, não há barriga, a madre está inteira.’ 

* Maria Aparecida dos Santos, 67 anos, professora graduada em Ciên-
cias Sociais, com militância política no Partido Comunista Brasileiro 
(PCB) que derivou para a Ação Libertadora Nacional (ALN). 

Depoimento de 
MARIA CLARA LUCCHETTI BINGEMER,
teóloga, professora e decana do
Centro de Teologia e Ciências Humanas da PUC-Rio:
 
“Maurina, ou a coragem da inocência, morreu no último sábado, 

irmã franciscana, de 87 anos, com a saúde muito frágil. Faleceu em 
Araraquara, em consequência de falência múltipla de órgãos. Religiosa 
desde muito jovem, aparentemente era uma freira como qualquer das 
muitas outras que por esse Brasil afora dão sua vida pelo Reino de Deus, 
fazendo os serviços mais humildes e obscuros e cuidando dos abando-
nados pela sociedade. Sua vida, no entanto, foi marcada por fatos dife-
rentes, que nunca sucederam a outras irmãs da mesma congregação. 
Irmã Maurina foi a única freira presa e torturada nos porões da ditadura 
militar brasileira. 

Em outubro de 1969, aos 43 anos, quando era diretora do Orfanato 
Lar Santana, foi presa em Ribeirão Preto. Ela cedia uma sala para reuni-
ões de estudantes, ignorando que pertenciam ao grupo guerrilheiro 
Forças Armadas de Libertação Nacional (FALN). Ao tomar conhecimento 
de que no porão do orfanato havia material impresso que eles ali guar-
davam, mandou queimar tudo. Depois, enterrou no quintal, sem nada 
dizer a ninguém, para não comprometer a instituição e proteger as órfãs 
por quem era responsável e também a suas irmãs de congregação.

Quando os militantes que ali se reuniam foram presos, Maurina foi 
levada junto com eles. Durante cinco meses a frágil mulher foi interroga-
da e torturada: levou choques, foi pendurada no pau-de-arara e obriga-
da a assinar falsas con�ssões de ser amante de um dos militantes. Ouviu 
insultos, calúnias, ameaças de morte, gritos. De tal forma eram as atroci-
dades a que foi submetida que o então arcebispo dom Felício da Cunha 
levou o caso à cúpula da instituição e excomungou dois dos delegados 
que se ocupavam da religiosa, Renato Ribeiro Soares e Miguel Lamano.

O caso de irmã Maurina – totalmente inocente - inspirou pessoas 
como dom Paulo Evaristo Arns, na época bispo auxiliar e depois cardeal 
e arcebispo de São Paulo, a se engajar na luta social. O Brasil inteiro 
recorda com admiração a coragem do cardeal paulista em denunciar e 

combater as torturas e violações aos direitos humanos que aconteciam 
nos cárceres brasileiros. Todo o meio eclesial brasileiro tomou conheci-
mento do caso da irmã Maurina, que recebeu o apoio de muitos cristãos, 
religiosos ou leigos solidários com sua situação.

Quando o cônsul japonês foi sequestrado e trocado por vários presos 
depois exilados no México, irmã Maurina estava entre eles. A notícia de 
que sairia do Brasil foi para ela um rude golpe. Não queria, não pensava 
em deixar seu país. Algemada, entrou no avião sob os olhares espantados 
e chocados de muitos. Tempos depois, pode voltar ao Brasil. Desde então, 
levou uma vida absolutamente discreta, na oração e no trabalho que sua 
congregação lhe pedia. Jamais consentiu em ser fotografada, nem apare-
ceu na mídia. 

Aos que lhe perguntavam como se sentia com respeito a seus carras-
cos, teve apenas palavras de perdão. Em recente entrevista, no entanto, 
declarou suspeitar que o que realmente detonou o processo de sua prisão 
foi o fato de que para sua creche também mandavam crianças �lhas de 
mães solteiras, cujas famílias tinham posses, mas não queriam criar os 
�lhos. 

Candidamente, ela foi de casa em casa devolver as crianças e dizer 
que a creche das franciscanas não era lugar para elas. Pertencia às crian-
ças pobres e necessitadas, que não tinham onde viver. Irmã Maurina acre-
ditava que seu gesto provocara raiva nas famílias e que a denúncia que a 
levou à prisão pode ter vindo dali.

Mas não cultivava ódio nem rancor de seus detratores e torturadores. 
Segundo testemunho de uma companheira de cela, ela dizia que sua 
prisão foi apenas a parte que lhe coube na História. E ponto.

Num momento em que as mulheres estão em alta no Brasil, vivendo 
a novidade de sua primeira presidente mulher, uma �gura como a de 
madre Maurina é digna de ser olhada com respeito e admiração. Sua cora-
gem e fé inabalável diante das torturas, da prisão, do exílio varrem para 
bem longe o estigma de "sexo frágil” que pesa sobre a mulher em tom 
depreciativo. A inocência e a fragilidade de Maurina foram trans�guradas 
em força pela graça d’Aquele a quem entregou sua vida. Agora, ressuscita-
da, ela o contempla sem véus nem parcialidades. Que interceda por nós, a 
�m de que possamos fazer um Brasil melhor para nossos �lhos e netos”.

meio. Fui para a Penitenciária Feminina do Carandiru, para tratamento, e 
a irmã para a Penitenciária de Tremembé. E a gente não se viu mais. De lá, 
fui para o presídio Tiradentes. No julgamento dela, ela não estava mais no 
Brasil, vivia no México, trocada pelo cônsul japonês e banida. A irmã não 
queria ir para o exílio de jeito nenhum. Insistia em provar a inocência. Um 
policial disse que ela iria nem que fosse amarrada, porque queriam cum-
prir a exigência dos sequestradores e libertar o cônsul.

Um problema surgiu nesse momento, porque a congregação da 
madre Maurina não tinha congênere no México. Ela não tinha onde �car 
no exílio. A minha tia ligou para a sede da congregação dela, em Paris. E a 
superiora, lá da França, telefonou para o México e conseguiu que a 
congregação de São José de León abrigasse a madre lá. 

Ela não sabia de nada. Não tinha consciência de nada. A agressão 
contra ela foi muito pior que as que cometeram contra mim. Eu sabia o 
que se passava, ela, não. Uma injustiça. 
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ÁUREA MORETTI*

“Fui presa em 1969, com 24 anos. Fiz 25 na cadeia.
Em todo o trabalho nosso, cada um tinha uma parte para desenvol-

ver. E só conhecíamos o mínimo necessário sobre cada companheiro. Por 
segurança. Eu nunca soube do Lar Santana. Eu trabalhava junto com o 
Mário Lorenzato, porque a gente fazia contato com os padres da região. 
Eu nunca tinha visto a madre Maurina. Fui presa antes dela. Vi quando 
eles a levaram aos empurrões, para a sala de tortura, com certeza. Ela 
voltou mais tarde, chorando, decomposta, porque foi espancada. Na 
nossa cela, a Maurina me ajudou; a  Lázara e a Leila me faziam massagens, 
para aliviar a dor, e �camos alguns dias a ouvir gritos, porque a sala de 
torturas �cava na frente da nossa cela. 

Um dia, veio um militar que, diziam, era de Pirassununga e que se 
chamava Cirilo, que não devia ser Cirilo nenhum porque era tudo nome 
de guerra. Ele começou a assediar a irmã. O lugar onde a gente estava era 
o quartel do Tiro de Guerra, porque era a única instalação militar que 
havia em Ribeirão Preto. Tinha até uns soldadinhos, que costumavam ir à 
missa no Lar Santana – e adoravam a irmã Maurina! Na hora em que 
aqueles caras começaram a assediar ela, a tirar ela da cela, a qualquer 
hora, até de noite. Eles agarravam ela, mesmo. Um dizia: ‘Quero casar com 
você; tô com saudade da minha mulher...’ 

Eles entravam e saíam da sala. Uma noite eu vi, porque ele acabou 
me chamando também. Eles não sabiam se ela era ou não era do nosso 
grupo. E toda hora entrava um soldadinho para fechar a janela. Ele apro-
veitava para atrapalhar o assédio em cima da irmã. Depois, esses soldadi-
nhos se reuniram e foram falar com o comandante, que se continuasse 
esse tipo de atividade dentro do quartel, de fazer o diabo e espancar as 
pessoas, eles se recusariam a entrar no quartel. Porque eles não eram 
obrigados a ver aquele absurdo que estava sendo feito.

Mas o que fez o comandante decidir, mesmo, foi o problema da irmã 
Maurina e o nosso, porque eles viviam assediando a gente, tentando 
passar a mão. Logo no começo, eu também tive esse tipo de assédio. Só 
que quando o cara veio, eu comecei a gritar. Gritei, gritei, gritei, todo 
mundo correu para ver o que estava acontecendo (riso). Não me lembro 

nem se tinha um colchão ou se a gente dormia direto no chão.
No quartel, tinha um militar que assediava a irmã Maurina, tinha 

outro que assediava a Leila... Eu, não, graças a Deus! Eu estava tão machu-
cada, tão horrível (risos)... Eu �cava algemada, porque não parava quieta. 
Eu era muito perigosa. E onde eu �cava, sempre tinha um militar. Uma 
vez, quando um deles começou a me bater, eu menstruei, ele pensou 
que fosse hemorragia, eu �ngi que desmaiei, ele começou a me ajudar a 
levantar, lavou meu rosto. Ele tinha uma �lhada minha idade e dizia: ‘Meu 
Deus! Se fazem isso com a minha �lha, eu mato!’ (riso) 

Fui várias vezes para o pau-de-arara. Quem me pendurava era o cabo 
Aparecido. Ele gostava de me pendurar. Era gordão. Batia, batia em mim 
e eu não chorava. Ele falava: ‘Você está aguentando, porque é magra!’ Eu 
dizia: ‘Se fosse você, com essa barriga, você entregava até sua mãe!’. 
Punham a gente na cela dos bêbados, lugar sujo. Diziam que guardavam 
as fezes para jogar nas celas antes de a gente chegar, para a gente passar 
mal mesmo.

Um dia, ao meio-dia, nos pegaram e nos levaram para o cadeião de 
Cravinhos. Chegamos num domingo e havia festa na praça, abanda da 
cidade tocando na frente da cadeia. Todos viram a gente chegar e descer 
do camburão. Quando nós vimos onde estávamos, nós nos abraçamos e 
começamos a chorar. Que alívio! Graças a Deus, saímos do quartel!

O delegado e os carcereiros cuidavam bem da gente, mas �cavam 
apavorados quando vinham policiais de São Paulo. O delegado Fleury 
veio especialmente de São Paulo para interrogar a irmã Maurina. Ele 
espancou ela, sim. Machucou. O padre da cidade gostava da gente, ele 
era contato meu, a gente levava o jornal “O Berro” para ele. E ele foi levar 
comunhão no cadeião para nós no dia seguinte, cedinho. O delegado 
falou que ele estava proibido de entrar, todo mundo estava incomunicá-
vel. Mandaram o padre pedir autorização no quartel e acabou preso. 
Começaram a prender todos os padres da região. Eles não aguentavam a 
situação. Nos sermões de domingo, eles pediam para os �éis rezarem 
para a irmã Maurina e pra nós. 

Numa noite, um bêbado começou a gritar e nós �camos quietas. Os 
carcereiros disseram que nós éramos a primeira turma civilizada que 
passava pela cadeia deles. A mulher mais rica da cidade mandou quatro 

cestas imensas de alimentos: não puderam nem dar o nome dela para 
nós. Mas aos poucos, começaram a chegar frutas, cobertores, lençóis. De 
repente, a população da cidade estava cuidando de nós.  

Quando o Mário Lorenzato se entregou, tiraram a irmã Maurina da 
cela para ser acareada com ele. Apertaram os dois, querendo que eles 
confessassem que eram amantes. Queriam que a irmã Maurina confes-
sasse que pegou em armas. Depois, trouxeram ela e o Mário para aqui, 
para serem torturados. Acredito que nesse dia é que o Fleury veio e 
trouxe o Mário com ele, de São Paulo. De madrugada, ela voltou para a 
cela, toda machucada, chorando, chorando. Nesse momento, a gente 
�cava junto, dava água, procurava acalmar a irmã. Ao contrário de nós, 
ela não estava preparada para enfrentar tudo aquilo. Nem sabia o que era 
luta armada ou de esquerda. Porque havia padres que eram de esquerda. 
Talvez, tenham pego uma ou outra freira que tinha uma consciência 
maior de esquerda. 

Madre Maurina era simplesmente uma madre, uma freira, que fazia 
um trabalho dentro de um orfanato. Fazia pouco tempo que ela tinha 
vindo. No orfanato havia várias crianças que eram de famílias riquíssimas, 
entende? Eles pagavam para esconder as crianças dentro do orfanato. 
Eram crianças que não podiam nascer, porque iam ‘sujar’ o nome da famí-
lia. Sabe o que ela fez? Pegou um por um, foi nas mansões e entregou 
criança por criança, dizendo: ‘Essa criança está impedindo uma criança 
pobre de ser acolhida. Ela é de vocês; ela tem o direito de ser criada na 
família dela.’. Virava as costas e ia embora. Ela ‘limpou’ o colégio. Assim, ela 
arranjou os primeiros inimigos, antes mesmo do nosso problema. As famí-
lias �caram enlouquecidas e, claro, já faziam algum movimento para tirar 
a irmã Maurina dali. O que eu não entendo é quanto padre, quanta freira 
se envolveram, mas nenhum chegou ao ponto do que ela fez. São esses 
ricos que não deixam ela sair da cadeia. Não se pode perdoar ninguém, 
porque nunca eles se preocuparam com nada dela nem da gente.

Nós ainda estávamos em Cravinhos, nossa prisão preventiva não 
tinha sido decretada, estávamos ilegais dentro da ilegalidade da ditadu-
ra. Nesse momento, foi até bonito, saiu a excomunhão do delegado. Um 
militar foi falar com a minha irmã, dizendo que eu tinha morrido. Para a 
família do Vanderlei Caixe, disseram que ele ia ser transferido para o Mato 

Grosso – era o ‘esquadrão da morte’ se formando. Pediram para minha 
irmã chamar a família, preparar o velório, que em um ou dois dias, meu 
corpo seria entregue. Estavam treinando a Operação Bandeirantes em 
nós. Mataram o Marighella... E iam matar a irmã também, porque ela 
passou a incomodar. 

Fui chamada para outro interrogatório, era dia do meu aniversário, 
disseram que minha mãe tinha trazido um bolo. O bolo chegou... E o 
delegado Renato Ribeiro Soares queria que eu falasse para os jornalistas, 
que estavam no corredor que não existia tortura, que eu estava bem... Só 
aparecia meu rosto, o que eles estragaram não aparecia. Ele apareceu e 
disse para todos: “Nossa! Vamos cantar parabéns!” Eu recusei: ‘Dr. Renato! 
O sr. disse que não era mais para mim (sic) mentir. Eu jurei pra mim que 
nunca mais na minha vida eu vou mentir. Eu quero ver os jornalistas, 
porque eu quero mostrar o meu corpo e falar a verdade pra eles.’. Não 
deixaram de jeito nenhum (rindo). Tinha um monte de jornalista (rindo), 
um em cima do outro e por uma porta entreaberta, �zeram fotos e o dr. 
Renato disse: ‘Então, senta aqui perto de mim e vamos conversar, como 
se você estivesse conversando comigo.’. E foram todos embora.

Nesse momento, aconteceu uma das coisas mais bonitas que eu já vi 
na minha vida. O padre, irmão da madre Maurina, de batina e solidéu. O 
padre que morreu, irmão mais velho. O delegado disse: ‘Olhe aí, está 
vendo? Agora chegou um padre para ver a irmã Maurina. Porque os 
outros estão todos rasgando a batina para virar comunista. É gente que 
não presta!’ Até aquele momento, ninguém tinha falado nem ‘bom dia’ 
para a irmã. Aí, no �m, dr. Renato se empenhou e falou: “Esse é padre de 
verdade!”. Colocou nós dois dentro do jipe e nos mandou pra lá, atrás 
dele. O padre perguntou bem baixinho pra mim:

-- O que está acontecendo?
-- Pau-de-arara, choque elétrico, espancamento, ameaça de estupro...
-- E a irmãzinha?
-- Ela também, mesma coisa, igual nós. 
Os dois que estavam na frente do jipe, com certeza, não ouviram. 

Mas o padre foi falar com o padre Angélico (Bernardino) e com o arcebis-
po. Aconteceu uma coisa que chocou d. Evaristo, a descoberta de que 
não era só com a madre Maurina. Mais: vários religiosos presos que não 

tinham o direito de ler o depoimento que estava assinando. Até testemu-
nhas eram falsas. E ameaçaram o arcebispo de que se ele �zesse alguma 
denúncia, eles iam prender o resto. Até então, d. Evaristo até defendia a 
ditadura, em nome do combate ao comunismo, mas depois, quando ele 
viu a partir da madre Maurina o que faziam com os religiosos e o povo, ele 
mudou. E a partir daí, após reuniões dele com entidades religiosas, a 
Igreja assumiu posição frontal contra a ditadura. 

Houve a excomunhão dos delegados e em seguida a nossa prisão 
preventiva, inclusive da madre Maurina. Só aí passamos a existir. A Leila e 
a Lázara foram soltas. Ficamos eu e a irmã Maurina. Pressionadas, fomos 
obrigadas a assinar depoimentos nossos sem ler e nos colocaram à 
disposição da 2ª Auditoria Militar. 

Fomos levadas para São Paulo e �chadas no Dops. Eu peguei seis 
anos de cadeia, porque eu me neguei a acusar o Vanderlei Caixe e o 
professor Guilherme Simões Gomes, na Auditoria. Cumpri três anos e 

“OLHAR METÁLICO”
Depoimento de
Maria Aparecida dos Santos “Cidinha”*
 
Ex-guerrilheira da ALN atuou pelo grupo em Ribeirão Preto e São 

Paulo, onde foi presa e também esteve no presídio com madre Maurina.
“... a carcereira abriu as nossas celas e nós corremos para dentro da 

cela dela, onde tivemos uma conversa de uns dez minutos. Logo vi a 
coerência da madre Maurina. Corria o boato de que ela havia sido 
estuprada. Aliás, nem falavam estuprada, falavam violentada. A carce-
reira colocou a Áurea Moretti e a madre na nossa cela, cela 4, a maior 
que tinha lá. 

Havia muitas companheiras irreverentes brincalhonas, que 
falavam palavrão, mas a madre riu, não �cou envergonhada, nada 
disso. Aproveitei e perguntei de forma direta: ‘Madre, aqui no presídio, 
corre o boato de que a senhora sofreu violência sexual.’. Ela só respon-
deu: ‘Não.’. Mas -- não sei se a Áurea sustenta isso -- ela disse: ‘É, mas 
teve um moço que veio caindo por cima dela...’. Não é o Dalmo Cirilo, 
o comandante da Equipe A da Operação Bandeirante. Era alto, não era 
loiro, não era moço, talvez uns 50, por aí. O Cirilo, duvido que tenha 
vindo pra cá. Ele era coronel de Infantaria ou da Cavalaria Mecanizada 
do II Exército, lá em São Paulo. 

Insisti: ‘Madre, e a senhora, o que a senhora fez?’ Ela disse assim: 
‘Eu empurrei ele com o braço e disse ‘sai pra lá’. Começamos a rir do 
jeitinho dela e a Áurea observou que ele estava bêbado. Veja a 
coerência: quando a madre dá a primeira entrevista, em 1998, ela 
repete exatamente isso. E se você pegar todo o depoimento da madre 
Maurina, quando ela está contando para o (ministro) Alfredo Buzaid, 
há um momento em que ela diz assim: ‘Ficamos ali esperando, não 
sabíamos o que ia acontecer...’ Quer dizer, elas �caram esperando esse 
cara, que não veio. Até que veio um que as levou para a cela e aconte-
ceu esse episódio de cair em cima dela. 

Tenho observado é que sempre se levanta essa história do estu-
pro. Parece-me que as pessoas gostariam que aquilo tivesse aconteci-
do. O frei Manuel (irmão dela) e o d. Paulo (Arns) também falou. Ele 

esteve no México com ela e nos disse que não existe nada disso, nem 
estupro nem que ela teve um �lho. Ela contou para ele exatamente o 
que escreveu para o ministro. Ao escrever a carta para o ministro, 
estava tudo fresquinho na cabeça dela. Foi alguns dias após sair do 
Presídio Tiradentes, ainda em dezembro de 1969.  

Quando ela foi interrogada pelo Fleury, aqui em Ribeirão, ele era 
assim mesmo, perguntava: ‘De onde você me conhece?’ Ele era vaido-
so. Ela respondeu: ‘Foi quando você teve aquele problema com os 
padres.’ Mas, veja bem, não pode ser, porque os padres foram presos 
no dia 2 ou 3 de novembro e o Marighella caiu dia 4. Ela disse que foi 
na revista ‘Veja’; mas na revista, só saiu na semana seguinte. Aí, a madre 
pode ter feito uma confusão. Ou alguém se passou pelo Fleury...

Eu fui interrogada pelo Fleury, de madrugada. Com aquele olhar 
metálico, zombeteiro, ele perguntou se eu conhecia o pessoal aqui de 
Ribeirão. Isso foi no dia 18, 19 ou 20 de outubro. Falei que não, que não 
conhecia a Áurea nem a Nanci nem o Vanderley. Mas essas pessoas eu 
conhecia. Fiquei gelada: ‘Meu Deus do céu, o que é isso?’ Até então, só 
eu de Ribeirão estava presa, como eles sabiam dessas pessoas? 

O Fleury queria, mesmo, pegar o Marighella. O Marighella começa 
a cair nesse momento, sinceramente, no dia 25 ou 26, quando cai o 
endereço com um companheiro e eles descobrem que esse endereço 
é do convento dos dominicanos. Eu �co muito constrangida de 
conversar isso com companheiros, levantar coisas tristes. Mas há 
como veri�car isso através de documentos. O Marighella cai em segui-
da e morre. Já havia uma suspeita por causa das missas que ocorriam 
lá. O (delegado) Raul Careca ia lá, levava informações. Esse também 
era o terror, Raul Ferreira, Edsel Magnotti, Fábio Lessa, Alcides Singillo 
(?)... Alguns não batiam, não torturavam, mas faziam parte do esque-
ma obscuro, arrematando o serviço do Fleury.

Considero uma profanação o que fazem com a memória da 
madre Maurina. É só ler com cuidado os depoimentos dela. Porque 
tudo o que �zeram com a madre �zeram conosco e muito mais. E não 
nos estupraram. Claro, arrancavam os botões das nossas blusas, 
passavam as mãos nos nossos joelhos, nos nossos seios, nos nossos 
corpos, beliscavam nossos seios, nos penduravam em pau-de-arara; 

mas estupro, não. Para ela, isso era pior, porque era uma religiosa, 
inocente, não tinha militância. Toda vez que voltava de um interroga-
tório, a madre chegava chorando, desorientada. Chorou pouco. Mas o 
frei Manuel, numa audiência, deu um chacoalhão no pessoal que 
teimava no estupro: ‘Quem não sai desorientado de uma sessão de 
tortura? Só quem não é torturado!’. É muita fantasia. Muita �cção. A 
história não precisa de �cção, ela é real. Outra coisa: quem sai de uma 
sala de um pau-de-arara toda arrumadinha, com a blusa dentro do 
cós das calças ou da saia. Não há nem como. A gente �ca sentada e sai 
carregada. 

Em São Paulo, recentemente, numa reconstituição da atividade 
da Operação Bandeirante com o pessoal do Condephaat, me pergun-
taram: ‘Que mistério existe nessa história da madre? Você pode ver lá 
em Ribeirão Preto?’. Eu disse: ‘Não há mistério nenhum. Só muita 
invenção. E a madre, enquanto �car essa cortina de fumaça, não for 
respeitada através da verbalização dela e do que ela escreveu... Pra 
mim valem o que ela falou pra nós, o que ela escreveu. Mais importan-
te: ela dizia que a maior injustiça cometida contra ela é essa mentira 
de que ela foi estuprada. Ela contou que chegou a entrar em depres-
são, no exílio, lá no México. Por quê? Lá dentro do presídio correu um 
boato de que no dia em que a madre Maurina foi pegar o avião, ela 
estava com uma capa escondendo a barriga. Mas pelas fotogra�as se 
vê que não há capa nenhuma, não há barriga, a madre está inteira.’ 

* Maria Aparecida dos Santos, 67 anos, professora graduada em Ciên-
cias Sociais, com militância política no Partido Comunista Brasileiro 
(PCB) que derivou para a Ação Libertadora Nacional (ALN). 

Depoimento de 
MARIA CLARA LUCCHETTI BINGEMER,
teóloga, professora e decana do
Centro de Teologia e Ciências Humanas da PUC-Rio:
 
“Maurina, ou a coragem da inocência, morreu no último sábado, 

irmã franciscana, de 87 anos, com a saúde muito frágil. Faleceu em 
Araraquara, em consequência de falência múltipla de órgãos. Religiosa 
desde muito jovem, aparentemente era uma freira como qualquer das 
muitas outras que por esse Brasil afora dão sua vida pelo Reino de Deus, 
fazendo os serviços mais humildes e obscuros e cuidando dos abando-
nados pela sociedade. Sua vida, no entanto, foi marcada por fatos dife-
rentes, que nunca sucederam a outras irmãs da mesma congregação. 
Irmã Maurina foi a única freira presa e torturada nos porões da ditadura 
militar brasileira. 

Em outubro de 1969, aos 43 anos, quando era diretora do Orfanato 
Lar Santana, foi presa em Ribeirão Preto. Ela cedia uma sala para reuni-
ões de estudantes, ignorando que pertenciam ao grupo guerrilheiro 
Forças Armadas de Libertação Nacional (FALN). Ao tomar conhecimento 
de que no porão do orfanato havia material impresso que eles ali guar-
davam, mandou queimar tudo. Depois, enterrou no quintal, sem nada 
dizer a ninguém, para não comprometer a instituição e proteger as órfãs 
por quem era responsável e também a suas irmãs de congregação.

Quando os militantes que ali se reuniam foram presos, Maurina foi 
levada junto com eles. Durante cinco meses a frágil mulher foi interroga-
da e torturada: levou choques, foi pendurada no pau-de-arara e obriga-
da a assinar falsas con�ssões de ser amante de um dos militantes. Ouviu 
insultos, calúnias, ameaças de morte, gritos. De tal forma eram as atroci-
dades a que foi submetida que o então arcebispo dom Felício da Cunha 
levou o caso à cúpula da instituição e excomungou dois dos delegados 
que se ocupavam da religiosa, Renato Ribeiro Soares e Miguel Lamano.

O caso de irmã Maurina – totalmente inocente - inspirou pessoas 
como dom Paulo Evaristo Arns, na época bispo auxiliar e depois cardeal 
e arcebispo de São Paulo, a se engajar na luta social. O Brasil inteiro 
recorda com admiração a coragem do cardeal paulista em denunciar e 

combater as torturas e violações aos direitos humanos que aconteciam 
nos cárceres brasileiros. Todo o meio eclesial brasileiro tomou conheci-
mento do caso da irmã Maurina, que recebeu o apoio de muitos cristãos, 
religiosos ou leigos solidários com sua situação.

Quando o cônsul japonês foi sequestrado e trocado por vários presos 
depois exilados no México, irmã Maurina estava entre eles. A notícia de 
que sairia do Brasil foi para ela um rude golpe. Não queria, não pensava 
em deixar seu país. Algemada, entrou no avião sob os olhares espantados 
e chocados de muitos. Tempos depois, pode voltar ao Brasil. Desde então, 
levou uma vida absolutamente discreta, na oração e no trabalho que sua 
congregação lhe pedia. Jamais consentiu em ser fotografada, nem apare-
ceu na mídia. 

Aos que lhe perguntavam como se sentia com respeito a seus carras-
cos, teve apenas palavras de perdão. Em recente entrevista, no entanto, 
declarou suspeitar que o que realmente detonou o processo de sua prisão 
foi o fato de que para sua creche também mandavam crianças �lhas de 
mães solteiras, cujas famílias tinham posses, mas não queriam criar os 
�lhos. 

Candidamente, ela foi de casa em casa devolver as crianças e dizer 
que a creche das franciscanas não era lugar para elas. Pertencia às crian-
ças pobres e necessitadas, que não tinham onde viver. Irmã Maurina acre-
ditava que seu gesto provocara raiva nas famílias e que a denúncia que a 
levou à prisão pode ter vindo dali.

Mas não cultivava ódio nem rancor de seus detratores e torturadores. 
Segundo testemunho de uma companheira de cela, ela dizia que sua 
prisão foi apenas a parte que lhe coube na História. E ponto.

Num momento em que as mulheres estão em alta no Brasil, vivendo 
a novidade de sua primeira presidente mulher, uma �gura como a de 
madre Maurina é digna de ser olhada com respeito e admiração. Sua cora-
gem e fé inabalável diante das torturas, da prisão, do exílio varrem para 
bem longe o estigma de "sexo frágil” que pesa sobre a mulher em tom 
depreciativo. A inocência e a fragilidade de Maurina foram trans�guradas 
em força pela graça d’Aquele a quem entregou sua vida. Agora, ressuscita-
da, ela o contempla sem véus nem parcialidades. Que interceda por nós, a 
�m de que possamos fazer um Brasil melhor para nossos �lhos e netos”.

meio. Fui para a Penitenciária Feminina do Carandiru, para tratamento, e 
a irmã para a Penitenciária de Tremembé. E a gente não se viu mais. De lá, 
fui para o presídio Tiradentes. No julgamento dela, ela não estava mais no 
Brasil, vivia no México, trocada pelo cônsul japonês e banida. A irmã não 
queria ir para o exílio de jeito nenhum. Insistia em provar a inocência. Um 
policial disse que ela iria nem que fosse amarrada, porque queriam cum-
prir a exigência dos sequestradores e libertar o cônsul.

Um problema surgiu nesse momento, porque a congregação da 
madre Maurina não tinha congênere no México. Ela não tinha onde �car 
no exílio. A minha tia ligou para a sede da congregação dela, em Paris. E a 
superiora, lá da França, telefonou para o México e conseguiu que a 
congregação de São José de León abrigasse a madre lá. 

Ela não sabia de nada. Não tinha consciência de nada. A agressão 
contra ela foi muito pior que as que cometeram contra mim. Eu sabia o 
que se passava, ela, não. Uma injustiça. 
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ÁUREA MORETTI*

“Fui presa em 1969, com 24 anos. Fiz 25 na cadeia.
Em todo o trabalho nosso, cada um tinha uma parte para desenvol-

ver. E só conhecíamos o mínimo necessário sobre cada companheiro. Por 
segurança. Eu nunca soube do Lar Santana. Eu trabalhava junto com o 
Mário Lorenzato, porque a gente fazia contato com os padres da região. 
Eu nunca tinha visto a madre Maurina. Fui presa antes dela. Vi quando 
eles a levaram aos empurrões, para a sala de tortura, com certeza. Ela 
voltou mais tarde, chorando, decomposta, porque foi espancada. Na 
nossa cela, a Maurina me ajudou; a  Lázara e a Leila me faziam massagens, 
para aliviar a dor, e �camos alguns dias a ouvir gritos, porque a sala de 
torturas �cava na frente da nossa cela. 

Um dia, veio um militar que, diziam, era de Pirassununga e que se 
chamava Cirilo, que não devia ser Cirilo nenhum porque era tudo nome 
de guerra. Ele começou a assediar a irmã. O lugar onde a gente estava era 
o quartel do Tiro de Guerra, porque era a única instalação militar que 
havia em Ribeirão Preto. Tinha até uns soldadinhos, que costumavam ir à 
missa no Lar Santana – e adoravam a irmã Maurina! Na hora em que 
aqueles caras começaram a assediar ela, a tirar ela da cela, a qualquer 
hora, até de noite. Eles agarravam ela, mesmo. Um dizia: ‘Quero casar com 
você; tô com saudade da minha mulher...’ 

Eles entravam e saíam da sala. Uma noite eu vi, porque ele acabou 
me chamando também. Eles não sabiam se ela era ou não era do nosso 
grupo. E toda hora entrava um soldadinho para fechar a janela. Ele apro-
veitava para atrapalhar o assédio em cima da irmã. Depois, esses soldadi-
nhos se reuniram e foram falar com o comandante, que se continuasse 
esse tipo de atividade dentro do quartel, de fazer o diabo e espancar as 
pessoas, eles se recusariam a entrar no quartel. Porque eles não eram 
obrigados a ver aquele absurdo que estava sendo feito.

Mas o que fez o comandante decidir, mesmo, foi o problema da irmã 
Maurina e o nosso, porque eles viviam assediando a gente, tentando 
passar a mão. Logo no começo, eu também tive esse tipo de assédio. Só 
que quando o cara veio, eu comecei a gritar. Gritei, gritei, gritei, todo 
mundo correu para ver o que estava acontecendo (riso). Não me lembro 

nem se tinha um colchão ou se a gente dormia direto no chão.
No quartel, tinha um militar que assediava a irmã Maurina, tinha 

outro que assediava a Leila... Eu, não, graças a Deus! Eu estava tão machu-
cada, tão horrível (risos)... Eu �cava algemada, porque não parava quieta. 
Eu era muito perigosa. E onde eu �cava, sempre tinha um militar. Uma 
vez, quando um deles começou a me bater, eu menstruei, ele pensou 
que fosse hemorragia, eu �ngi que desmaiei, ele começou a me ajudar a 
levantar, lavou meu rosto. Ele tinha uma �lhada minha idade e dizia: ‘Meu 
Deus! Se fazem isso com a minha �lha, eu mato!’ (riso) 

Fui várias vezes para o pau-de-arara. Quem me pendurava era o cabo 
Aparecido. Ele gostava de me pendurar. Era gordão. Batia, batia em mim 
e eu não chorava. Ele falava: ‘Você está aguentando, porque é magra!’ Eu 
dizia: ‘Se fosse você, com essa barriga, você entregava até sua mãe!’. 
Punham a gente na cela dos bêbados, lugar sujo. Diziam que guardavam 
as fezes para jogar nas celas antes de a gente chegar, para a gente passar 
mal mesmo.

Um dia, ao meio-dia, nos pegaram e nos levaram para o cadeião de 
Cravinhos. Chegamos num domingo e havia festa na praça, abanda da 
cidade tocando na frente da cadeia. Todos viram a gente chegar e descer 
do camburão. Quando nós vimos onde estávamos, nós nos abraçamos e 
começamos a chorar. Que alívio! Graças a Deus, saímos do quartel!

O delegado e os carcereiros cuidavam bem da gente, mas �cavam 
apavorados quando vinham policiais de São Paulo. O delegado Fleury 
veio especialmente de São Paulo para interrogar a irmã Maurina. Ele 
espancou ela, sim. Machucou. O padre da cidade gostava da gente, ele 
era contato meu, a gente levava o jornal “O Berro” para ele. E ele foi levar 
comunhão no cadeião para nós no dia seguinte, cedinho. O delegado 
falou que ele estava proibido de entrar, todo mundo estava incomunicá-
vel. Mandaram o padre pedir autorização no quartel e acabou preso. 
Começaram a prender todos os padres da região. Eles não aguentavam a 
situação. Nos sermões de domingo, eles pediam para os �éis rezarem 
para a irmã Maurina e pra nós. 

Numa noite, um bêbado começou a gritar e nós �camos quietas. Os 
carcereiros disseram que nós éramos a primeira turma civilizada que 
passava pela cadeia deles. A mulher mais rica da cidade mandou quatro 

cestas imensas de alimentos: não puderam nem dar o nome dela para 
nós. Mas aos poucos, começaram a chegar frutas, cobertores, lençóis. De 
repente, a população da cidade estava cuidando de nós.  

Quando o Mário Lorenzato se entregou, tiraram a irmã Maurina da 
cela para ser acareada com ele. Apertaram os dois, querendo que eles 
confessassem que eram amantes. Queriam que a irmã Maurina confes-
sasse que pegou em armas. Depois, trouxeram ela e o Mário para aqui, 
para serem torturados. Acredito que nesse dia é que o Fleury veio e 
trouxe o Mário com ele, de São Paulo. De madrugada, ela voltou para a 
cela, toda machucada, chorando, chorando. Nesse momento, a gente 
�cava junto, dava água, procurava acalmar a irmã. Ao contrário de nós, 
ela não estava preparada para enfrentar tudo aquilo. Nem sabia o que era 
luta armada ou de esquerda. Porque havia padres que eram de esquerda. 
Talvez, tenham pego uma ou outra freira que tinha uma consciência 
maior de esquerda. 

Madre Maurina era simplesmente uma madre, uma freira, que fazia 
um trabalho dentro de um orfanato. Fazia pouco tempo que ela tinha 
vindo. No orfanato havia várias crianças que eram de famílias riquíssimas, 
entende? Eles pagavam para esconder as crianças dentro do orfanato. 
Eram crianças que não podiam nascer, porque iam ‘sujar’ o nome da famí-
lia. Sabe o que ela fez? Pegou um por um, foi nas mansões e entregou 
criança por criança, dizendo: ‘Essa criança está impedindo uma criança 
pobre de ser acolhida. Ela é de vocês; ela tem o direito de ser criada na 
família dela.’. Virava as costas e ia embora. Ela ‘limpou’ o colégio. Assim, ela 
arranjou os primeiros inimigos, antes mesmo do nosso problema. As famí-
lias �caram enlouquecidas e, claro, já faziam algum movimento para tirar 
a irmã Maurina dali. O que eu não entendo é quanto padre, quanta freira 
se envolveram, mas nenhum chegou ao ponto do que ela fez. São esses 
ricos que não deixam ela sair da cadeia. Não se pode perdoar ninguém, 
porque nunca eles se preocuparam com nada dela nem da gente.

Nós ainda estávamos em Cravinhos, nossa prisão preventiva não 
tinha sido decretada, estávamos ilegais dentro da ilegalidade da ditadu-
ra. Nesse momento, foi até bonito, saiu a excomunhão do delegado. Um 
militar foi falar com a minha irmã, dizendo que eu tinha morrido. Para a 
família do Vanderlei Caixe, disseram que ele ia ser transferido para o Mato 

Grosso – era o ‘esquadrão da morte’ se formando. Pediram para minha 
irmã chamar a família, preparar o velório, que em um ou dois dias, meu 
corpo seria entregue. Estavam treinando a Operação Bandeirantes em 
nós. Mataram o Marighella... E iam matar a irmã também, porque ela 
passou a incomodar. 

Fui chamada para outro interrogatório, era dia do meu aniversário, 
disseram que minha mãe tinha trazido um bolo. O bolo chegou... E o 
delegado Renato Ribeiro Soares queria que eu falasse para os jornalistas, 
que estavam no corredor que não existia tortura, que eu estava bem... Só 
aparecia meu rosto, o que eles estragaram não aparecia. Ele apareceu e 
disse para todos: “Nossa! Vamos cantar parabéns!” Eu recusei: ‘Dr. Renato! 
O sr. disse que não era mais para mim (sic) mentir. Eu jurei pra mim que 
nunca mais na minha vida eu vou mentir. Eu quero ver os jornalistas, 
porque eu quero mostrar o meu corpo e falar a verdade pra eles.’. Não 
deixaram de jeito nenhum (rindo). Tinha um monte de jornalista (rindo), 
um em cima do outro e por uma porta entreaberta, �zeram fotos e o dr. 
Renato disse: ‘Então, senta aqui perto de mim e vamos conversar, como 
se você estivesse conversando comigo.’. E foram todos embora.

Nesse momento, aconteceu uma das coisas mais bonitas que eu já vi 
na minha vida. O padre, irmão da madre Maurina, de batina e solidéu. O 
padre que morreu, irmão mais velho. O delegado disse: ‘Olhe aí, está 
vendo? Agora chegou um padre para ver a irmã Maurina. Porque os 
outros estão todos rasgando a batina para virar comunista. É gente que 
não presta!’ Até aquele momento, ninguém tinha falado nem ‘bom dia’ 
para a irmã. Aí, no �m, dr. Renato se empenhou e falou: “Esse é padre de 
verdade!”. Colocou nós dois dentro do jipe e nos mandou pra lá, atrás 
dele. O padre perguntou bem baixinho pra mim:

-- O que está acontecendo?
-- Pau-de-arara, choque elétrico, espancamento, ameaça de estupro...
-- E a irmãzinha?
-- Ela também, mesma coisa, igual nós. 
Os dois que estavam na frente do jipe, com certeza, não ouviram. 

Mas o padre foi falar com o padre Angélico (Bernardino) e com o arcebis-
po. Aconteceu uma coisa que chocou d. Evaristo, a descoberta de que 
não era só com a madre Maurina. Mais: vários religiosos presos que não 

tinham o direito de ler o depoimento que estava assinando. Até testemu-
nhas eram falsas. E ameaçaram o arcebispo de que se ele �zesse alguma 
denúncia, eles iam prender o resto. Até então, d. Evaristo até defendia a 
ditadura, em nome do combate ao comunismo, mas depois, quando ele 
viu a partir da madre Maurina o que faziam com os religiosos e o povo, ele 
mudou. E a partir daí, após reuniões dele com entidades religiosas, a 
Igreja assumiu posição frontal contra a ditadura. 

Houve a excomunhão dos delegados e em seguida a nossa prisão 
preventiva, inclusive da madre Maurina. Só aí passamos a existir. A Leila e 
a Lázara foram soltas. Ficamos eu e a irmã Maurina. Pressionadas, fomos 
obrigadas a assinar depoimentos nossos sem ler e nos colocaram à 
disposição da 2ª Auditoria Militar. 

Fomos levadas para São Paulo e �chadas no Dops. Eu peguei seis 
anos de cadeia, porque eu me neguei a acusar o Vanderlei Caixe e o 
professor Guilherme Simões Gomes, na Auditoria. Cumpri três anos e 

“OLHAR METÁLICO”
Depoimento de
Maria Aparecida dos Santos “Cidinha”*
 
Ex-guerrilheira da ALN atuou pelo grupo em Ribeirão Preto e São 

Paulo, onde foi presa e também esteve no presídio com madre Maurina.
“... a carcereira abriu as nossas celas e nós corremos para dentro da 

cela dela, onde tivemos uma conversa de uns dez minutos. Logo vi a 
coerência da madre Maurina. Corria o boato de que ela havia sido 
estuprada. Aliás, nem falavam estuprada, falavam violentada. A carce-
reira colocou a Áurea Moretti e a madre na nossa cela, cela 4, a maior 
que tinha lá. 

Havia muitas companheiras irreverentes brincalhonas, que 
falavam palavrão, mas a madre riu, não �cou envergonhada, nada 
disso. Aproveitei e perguntei de forma direta: ‘Madre, aqui no presídio, 
corre o boato de que a senhora sofreu violência sexual.’. Ela só respon-
deu: ‘Não.’. Mas -- não sei se a Áurea sustenta isso -- ela disse: ‘É, mas 
teve um moço que veio caindo por cima dela...’. Não é o Dalmo Cirilo, 
o comandante da Equipe A da Operação Bandeirante. Era alto, não era 
loiro, não era moço, talvez uns 50, por aí. O Cirilo, duvido que tenha 
vindo pra cá. Ele era coronel de Infantaria ou da Cavalaria Mecanizada 
do II Exército, lá em São Paulo. 

Insisti: ‘Madre, e a senhora, o que a senhora fez?’ Ela disse assim: 
‘Eu empurrei ele com o braço e disse ‘sai pra lá’. Começamos a rir do 
jeitinho dela e a Áurea observou que ele estava bêbado. Veja a 
coerência: quando a madre dá a primeira entrevista, em 1998, ela 
repete exatamente isso. E se você pegar todo o depoimento da madre 
Maurina, quando ela está contando para o (ministro) Alfredo Buzaid, 
há um momento em que ela diz assim: ‘Ficamos ali esperando, não 
sabíamos o que ia acontecer...’ Quer dizer, elas �caram esperando esse 
cara, que não veio. Até que veio um que as levou para a cela e aconte-
ceu esse episódio de cair em cima dela. 

Tenho observado é que sempre se levanta essa história do estu-
pro. Parece-me que as pessoas gostariam que aquilo tivesse aconteci-
do. O frei Manuel (irmão dela) e o d. Paulo (Arns) também falou. Ele 

esteve no México com ela e nos disse que não existe nada disso, nem 
estupro nem que ela teve um �lho. Ela contou para ele exatamente o 
que escreveu para o ministro. Ao escrever a carta para o ministro, 
estava tudo fresquinho na cabeça dela. Foi alguns dias após sair do 
Presídio Tiradentes, ainda em dezembro de 1969.  

Quando ela foi interrogada pelo Fleury, aqui em Ribeirão, ele era 
assim mesmo, perguntava: ‘De onde você me conhece?’ Ele era vaido-
so. Ela respondeu: ‘Foi quando você teve aquele problema com os 
padres.’ Mas, veja bem, não pode ser, porque os padres foram presos 
no dia 2 ou 3 de novembro e o Marighella caiu dia 4. Ela disse que foi 
na revista ‘Veja’; mas na revista, só saiu na semana seguinte. Aí, a madre 
pode ter feito uma confusão. Ou alguém se passou pelo Fleury...

Eu fui interrogada pelo Fleury, de madrugada. Com aquele olhar 
metálico, zombeteiro, ele perguntou se eu conhecia o pessoal aqui de 
Ribeirão. Isso foi no dia 18, 19 ou 20 de outubro. Falei que não, que não 
conhecia a Áurea nem a Nanci nem o Vanderley. Mas essas pessoas eu 
conhecia. Fiquei gelada: ‘Meu Deus do céu, o que é isso?’ Até então, só 
eu de Ribeirão estava presa, como eles sabiam dessas pessoas? 

O Fleury queria, mesmo, pegar o Marighella. O Marighella começa 
a cair nesse momento, sinceramente, no dia 25 ou 26, quando cai o 
endereço com um companheiro e eles descobrem que esse endereço 
é do convento dos dominicanos. Eu �co muito constrangida de 
conversar isso com companheiros, levantar coisas tristes. Mas há 
como veri�car isso através de documentos. O Marighella cai em segui-
da e morre. Já havia uma suspeita por causa das missas que ocorriam 
lá. O (delegado) Raul Careca ia lá, levava informações. Esse também 
era o terror, Raul Ferreira, Edsel Magnotti, Fábio Lessa, Alcides Singillo 
(?)... Alguns não batiam, não torturavam, mas faziam parte do esque-
ma obscuro, arrematando o serviço do Fleury.

Considero uma profanação o que fazem com a memória da 
madre Maurina. É só ler com cuidado os depoimentos dela. Porque 
tudo o que �zeram com a madre �zeram conosco e muito mais. E não 
nos estupraram. Claro, arrancavam os botões das nossas blusas, 
passavam as mãos nos nossos joelhos, nos nossos seios, nos nossos 
corpos, beliscavam nossos seios, nos penduravam em pau-de-arara; 

mas estupro, não. Para ela, isso era pior, porque era uma religiosa, 
inocente, não tinha militância. Toda vez que voltava de um interroga-
tório, a madre chegava chorando, desorientada. Chorou pouco. Mas o 
frei Manuel, numa audiência, deu um chacoalhão no pessoal que 
teimava no estupro: ‘Quem não sai desorientado de uma sessão de 
tortura? Só quem não é torturado!’. É muita fantasia. Muita �cção. A 
história não precisa de �cção, ela é real. Outra coisa: quem sai de uma 
sala de um pau-de-arara toda arrumadinha, com a blusa dentro do 
cós das calças ou da saia. Não há nem como. A gente �ca sentada e sai 
carregada. 

Em São Paulo, recentemente, numa reconstituição da atividade 
da Operação Bandeirante com o pessoal do Condephaat, me pergun-
taram: ‘Que mistério existe nessa história da madre? Você pode ver lá 
em Ribeirão Preto?’. Eu disse: ‘Não há mistério nenhum. Só muita 
invenção. E a madre, enquanto �car essa cortina de fumaça, não for 
respeitada através da verbalização dela e do que ela escreveu... Pra 
mim valem o que ela falou pra nós, o que ela escreveu. Mais importan-
te: ela dizia que a maior injustiça cometida contra ela é essa mentira 
de que ela foi estuprada. Ela contou que chegou a entrar em depres-
são, no exílio, lá no México. Por quê? Lá dentro do presídio correu um 
boato de que no dia em que a madre Maurina foi pegar o avião, ela 
estava com uma capa escondendo a barriga. Mas pelas fotogra�as se 
vê que não há capa nenhuma, não há barriga, a madre está inteira.’ 

* Maria Aparecida dos Santos, 67 anos, professora graduada em Ciên-
cias Sociais, com militância política no Partido Comunista Brasileiro 
(PCB) que derivou para a Ação Libertadora Nacional (ALN). 

Depoimento de 
MARIA CLARA LUCCHETTI BINGEMER,
teóloga, professora e decana do
Centro de Teologia e Ciências Humanas da PUC-Rio:
 
“Maurina, ou a coragem da inocência, morreu no último sábado, 

irmã franciscana, de 87 anos, com a saúde muito frágil. Faleceu em 
Araraquara, em consequência de falência múltipla de órgãos. Religiosa 
desde muito jovem, aparentemente era uma freira como qualquer das 
muitas outras que por esse Brasil afora dão sua vida pelo Reino de Deus, 
fazendo os serviços mais humildes e obscuros e cuidando dos abando-
nados pela sociedade. Sua vida, no entanto, foi marcada por fatos dife-
rentes, que nunca sucederam a outras irmãs da mesma congregação. 
Irmã Maurina foi a única freira presa e torturada nos porões da ditadura 
militar brasileira. 

Em outubro de 1969, aos 43 anos, quando era diretora do Orfanato 
Lar Santana, foi presa em Ribeirão Preto. Ela cedia uma sala para reuni-
ões de estudantes, ignorando que pertenciam ao grupo guerrilheiro 
Forças Armadas de Libertação Nacional (FALN). Ao tomar conhecimento 
de que no porão do orfanato havia material impresso que eles ali guar-
davam, mandou queimar tudo. Depois, enterrou no quintal, sem nada 
dizer a ninguém, para não comprometer a instituição e proteger as órfãs 
por quem era responsável e também a suas irmãs de congregação.

Quando os militantes que ali se reuniam foram presos, Maurina foi 
levada junto com eles. Durante cinco meses a frágil mulher foi interroga-
da e torturada: levou choques, foi pendurada no pau-de-arara e obriga-
da a assinar falsas con�ssões de ser amante de um dos militantes. Ouviu 
insultos, calúnias, ameaças de morte, gritos. De tal forma eram as atroci-
dades a que foi submetida que o então arcebispo dom Felício da Cunha 
levou o caso à cúpula da instituição e excomungou dois dos delegados 
que se ocupavam da religiosa, Renato Ribeiro Soares e Miguel Lamano.

O caso de irmã Maurina – totalmente inocente - inspirou pessoas 
como dom Paulo Evaristo Arns, na época bispo auxiliar e depois cardeal 
e arcebispo de São Paulo, a se engajar na luta social. O Brasil inteiro 
recorda com admiração a coragem do cardeal paulista em denunciar e 

combater as torturas e violações aos direitos humanos que aconteciam 
nos cárceres brasileiros. Todo o meio eclesial brasileiro tomou conheci-
mento do caso da irmã Maurina, que recebeu o apoio de muitos cristãos, 
religiosos ou leigos solidários com sua situação.

Quando o cônsul japonês foi sequestrado e trocado por vários presos 
depois exilados no México, irmã Maurina estava entre eles. A notícia de 
que sairia do Brasil foi para ela um rude golpe. Não queria, não pensava 
em deixar seu país. Algemada, entrou no avião sob os olhares espantados 
e chocados de muitos. Tempos depois, pode voltar ao Brasil. Desde então, 
levou uma vida absolutamente discreta, na oração e no trabalho que sua 
congregação lhe pedia. Jamais consentiu em ser fotografada, nem apare-
ceu na mídia. 

Aos que lhe perguntavam como se sentia com respeito a seus carras-
cos, teve apenas palavras de perdão. Em recente entrevista, no entanto, 
declarou suspeitar que o que realmente detonou o processo de sua prisão 
foi o fato de que para sua creche também mandavam crianças �lhas de 
mães solteiras, cujas famílias tinham posses, mas não queriam criar os 
�lhos. 

Candidamente, ela foi de casa em casa devolver as crianças e dizer 
que a creche das franciscanas não era lugar para elas. Pertencia às crian-
ças pobres e necessitadas, que não tinham onde viver. Irmã Maurina acre-
ditava que seu gesto provocara raiva nas famílias e que a denúncia que a 
levou à prisão pode ter vindo dali.

Mas não cultivava ódio nem rancor de seus detratores e torturadores. 
Segundo testemunho de uma companheira de cela, ela dizia que sua 
prisão foi apenas a parte que lhe coube na História. E ponto.

Num momento em que as mulheres estão em alta no Brasil, vivendo 
a novidade de sua primeira presidente mulher, uma �gura como a de 
madre Maurina é digna de ser olhada com respeito e admiração. Sua cora-
gem e fé inabalável diante das torturas, da prisão, do exílio varrem para 
bem longe o estigma de "sexo frágil” que pesa sobre a mulher em tom 
depreciativo. A inocência e a fragilidade de Maurina foram trans�guradas 
em força pela graça d’Aquele a quem entregou sua vida. Agora, ressuscita-
da, ela o contempla sem véus nem parcialidades. Que interceda por nós, a 
�m de que possamos fazer um Brasil melhor para nossos �lhos e netos”.

meio. Fui para a Penitenciária Feminina do Carandiru, para tratamento, e 
a irmã para a Penitenciária de Tremembé. E a gente não se viu mais. De lá, 
fui para o presídio Tiradentes. No julgamento dela, ela não estava mais no 
Brasil, vivia no México, trocada pelo cônsul japonês e banida. A irmã não 
queria ir para o exílio de jeito nenhum. Insistia em provar a inocência. Um 
policial disse que ela iria nem que fosse amarrada, porque queriam cum-
prir a exigência dos sequestradores e libertar o cônsul.

Um problema surgiu nesse momento, porque a congregação da 
madre Maurina não tinha congênere no México. Ela não tinha onde �car 
no exílio. A minha tia ligou para a sede da congregação dela, em Paris. E a 
superiora, lá da França, telefonou para o México e conseguiu que a 
congregação de São José de León abrigasse a madre lá. 

Ela não sabia de nada. Não tinha consciência de nada. A agressão 
contra ela foi muito pior que as que cometeram contra mim. Eu sabia o 
que se passava, ela, não. Uma injustiça. 
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ÁUREA MORETTI*

“Fui presa em 1969, com 24 anos. Fiz 25 na cadeia.
Em todo o trabalho nosso, cada um tinha uma parte para desenvol-

ver. E só conhecíamos o mínimo necessário sobre cada companheiro. Por 
segurança. Eu nunca soube do Lar Santana. Eu trabalhava junto com o 
Mário Lorenzato, porque a gente fazia contato com os padres da região. 
Eu nunca tinha visto a madre Maurina. Fui presa antes dela. Vi quando 
eles a levaram aos empurrões, para a sala de tortura, com certeza. Ela 
voltou mais tarde, chorando, decomposta, porque foi espancada. Na 
nossa cela, a Maurina me ajudou; a  Lázara e a Leila me faziam massagens, 
para aliviar a dor, e �camos alguns dias a ouvir gritos, porque a sala de 
torturas �cava na frente da nossa cela. 

Um dia, veio um militar que, diziam, era de Pirassununga e que se 
chamava Cirilo, que não devia ser Cirilo nenhum porque era tudo nome 
de guerra. Ele começou a assediar a irmã. O lugar onde a gente estava era 
o quartel do Tiro de Guerra, porque era a única instalação militar que 
havia em Ribeirão Preto. Tinha até uns soldadinhos, que costumavam ir à 
missa no Lar Santana – e adoravam a irmã Maurina! Na hora em que 
aqueles caras começaram a assediar ela, a tirar ela da cela, a qualquer 
hora, até de noite. Eles agarravam ela, mesmo. Um dizia: ‘Quero casar com 
você; tô com saudade da minha mulher...’ 

Eles entravam e saíam da sala. Uma noite eu vi, porque ele acabou 
me chamando também. Eles não sabiam se ela era ou não era do nosso 
grupo. E toda hora entrava um soldadinho para fechar a janela. Ele apro-
veitava para atrapalhar o assédio em cima da irmã. Depois, esses soldadi-
nhos se reuniram e foram falar com o comandante, que se continuasse 
esse tipo de atividade dentro do quartel, de fazer o diabo e espancar as 
pessoas, eles se recusariam a entrar no quartel. Porque eles não eram 
obrigados a ver aquele absurdo que estava sendo feito.

Mas o que fez o comandante decidir, mesmo, foi o problema da irmã 
Maurina e o nosso, porque eles viviam assediando a gente, tentando 
passar a mão. Logo no começo, eu também tive esse tipo de assédio. Só 
que quando o cara veio, eu comecei a gritar. Gritei, gritei, gritei, todo 
mundo correu para ver o que estava acontecendo (riso). Não me lembro 

nem se tinha um colchão ou se a gente dormia direto no chão.
No quartel, tinha um militar que assediava a irmã Maurina, tinha 

outro que assediava a Leila... Eu, não, graças a Deus! Eu estava tão machu-
cada, tão horrível (risos)... Eu �cava algemada, porque não parava quieta. 
Eu era muito perigosa. E onde eu �cava, sempre tinha um militar. Uma 
vez, quando um deles começou a me bater, eu menstruei, ele pensou 
que fosse hemorragia, eu �ngi que desmaiei, ele começou a me ajudar a 
levantar, lavou meu rosto. Ele tinha uma �lhada minha idade e dizia: ‘Meu 
Deus! Se fazem isso com a minha �lha, eu mato!’ (riso) 

Fui várias vezes para o pau-de-arara. Quem me pendurava era o cabo 
Aparecido. Ele gostava de me pendurar. Era gordão. Batia, batia em mim 
e eu não chorava. Ele falava: ‘Você está aguentando, porque é magra!’ Eu 
dizia: ‘Se fosse você, com essa barriga, você entregava até sua mãe!’. 
Punham a gente na cela dos bêbados, lugar sujo. Diziam que guardavam 
as fezes para jogar nas celas antes de a gente chegar, para a gente passar 
mal mesmo.

Um dia, ao meio-dia, nos pegaram e nos levaram para o cadeião de 
Cravinhos. Chegamos num domingo e havia festa na praça, abanda da 
cidade tocando na frente da cadeia. Todos viram a gente chegar e descer 
do camburão. Quando nós vimos onde estávamos, nós nos abraçamos e 
começamos a chorar. Que alívio! Graças a Deus, saímos do quartel!

O delegado e os carcereiros cuidavam bem da gente, mas �cavam 
apavorados quando vinham policiais de São Paulo. O delegado Fleury 
veio especialmente de São Paulo para interrogar a irmã Maurina. Ele 
espancou ela, sim. Machucou. O padre da cidade gostava da gente, ele 
era contato meu, a gente levava o jornal “O Berro” para ele. E ele foi levar 
comunhão no cadeião para nós no dia seguinte, cedinho. O delegado 
falou que ele estava proibido de entrar, todo mundo estava incomunicá-
vel. Mandaram o padre pedir autorização no quartel e acabou preso. 
Começaram a prender todos os padres da região. Eles não aguentavam a 
situação. Nos sermões de domingo, eles pediam para os �éis rezarem 
para a irmã Maurina e pra nós. 

Numa noite, um bêbado começou a gritar e nós �camos quietas. Os 
carcereiros disseram que nós éramos a primeira turma civilizada que 
passava pela cadeia deles. A mulher mais rica da cidade mandou quatro 

cestas imensas de alimentos: não puderam nem dar o nome dela para 
nós. Mas aos poucos, começaram a chegar frutas, cobertores, lençóis. De 
repente, a população da cidade estava cuidando de nós.  

Quando o Mário Lorenzato se entregou, tiraram a irmã Maurina da 
cela para ser acareada com ele. Apertaram os dois, querendo que eles 
confessassem que eram amantes. Queriam que a irmã Maurina confes-
sasse que pegou em armas. Depois, trouxeram ela e o Mário para aqui, 
para serem torturados. Acredito que nesse dia é que o Fleury veio e 
trouxe o Mário com ele, de São Paulo. De madrugada, ela voltou para a 
cela, toda machucada, chorando, chorando. Nesse momento, a gente 
�cava junto, dava água, procurava acalmar a irmã. Ao contrário de nós, 
ela não estava preparada para enfrentar tudo aquilo. Nem sabia o que era 
luta armada ou de esquerda. Porque havia padres que eram de esquerda. 
Talvez, tenham pego uma ou outra freira que tinha uma consciência 
maior de esquerda. 

Madre Maurina era simplesmente uma madre, uma freira, que fazia 
um trabalho dentro de um orfanato. Fazia pouco tempo que ela tinha 
vindo. No orfanato havia várias crianças que eram de famílias riquíssimas, 
entende? Eles pagavam para esconder as crianças dentro do orfanato. 
Eram crianças que não podiam nascer, porque iam ‘sujar’ o nome da famí-
lia. Sabe o que ela fez? Pegou um por um, foi nas mansões e entregou 
criança por criança, dizendo: ‘Essa criança está impedindo uma criança 
pobre de ser acolhida. Ela é de vocês; ela tem o direito de ser criada na 
família dela.’. Virava as costas e ia embora. Ela ‘limpou’ o colégio. Assim, ela 
arranjou os primeiros inimigos, antes mesmo do nosso problema. As famí-
lias �caram enlouquecidas e, claro, já faziam algum movimento para tirar 
a irmã Maurina dali. O que eu não entendo é quanto padre, quanta freira 
se envolveram, mas nenhum chegou ao ponto do que ela fez. São esses 
ricos que não deixam ela sair da cadeia. Não se pode perdoar ninguém, 
porque nunca eles se preocuparam com nada dela nem da gente.

Nós ainda estávamos em Cravinhos, nossa prisão preventiva não 
tinha sido decretada, estávamos ilegais dentro da ilegalidade da ditadu-
ra. Nesse momento, foi até bonito, saiu a excomunhão do delegado. Um 
militar foi falar com a minha irmã, dizendo que eu tinha morrido. Para a 
família do Vanderlei Caixe, disseram que ele ia ser transferido para o Mato 

Grosso – era o ‘esquadrão da morte’ se formando. Pediram para minha 
irmã chamar a família, preparar o velório, que em um ou dois dias, meu 
corpo seria entregue. Estavam treinando a Operação Bandeirantes em 
nós. Mataram o Marighella... E iam matar a irmã também, porque ela 
passou a incomodar. 

Fui chamada para outro interrogatório, era dia do meu aniversário, 
disseram que minha mãe tinha trazido um bolo. O bolo chegou... E o 
delegado Renato Ribeiro Soares queria que eu falasse para os jornalistas, 
que estavam no corredor que não existia tortura, que eu estava bem... Só 
aparecia meu rosto, o que eles estragaram não aparecia. Ele apareceu e 
disse para todos: “Nossa! Vamos cantar parabéns!” Eu recusei: ‘Dr. Renato! 
O sr. disse que não era mais para mim (sic) mentir. Eu jurei pra mim que 
nunca mais na minha vida eu vou mentir. Eu quero ver os jornalistas, 
porque eu quero mostrar o meu corpo e falar a verdade pra eles.’. Não 
deixaram de jeito nenhum (rindo). Tinha um monte de jornalista (rindo), 
um em cima do outro e por uma porta entreaberta, �zeram fotos e o dr. 
Renato disse: ‘Então, senta aqui perto de mim e vamos conversar, como 
se você estivesse conversando comigo.’. E foram todos embora.

Nesse momento, aconteceu uma das coisas mais bonitas que eu já vi 
na minha vida. O padre, irmão da madre Maurina, de batina e solidéu. O 
padre que morreu, irmão mais velho. O delegado disse: ‘Olhe aí, está 
vendo? Agora chegou um padre para ver a irmã Maurina. Porque os 
outros estão todos rasgando a batina para virar comunista. É gente que 
não presta!’ Até aquele momento, ninguém tinha falado nem ‘bom dia’ 
para a irmã. Aí, no �m, dr. Renato se empenhou e falou: “Esse é padre de 
verdade!”. Colocou nós dois dentro do jipe e nos mandou pra lá, atrás 
dele. O padre perguntou bem baixinho pra mim:

-- O que está acontecendo?
-- Pau-de-arara, choque elétrico, espancamento, ameaça de estupro...
-- E a irmãzinha?
-- Ela também, mesma coisa, igual nós. 
Os dois que estavam na frente do jipe, com certeza, não ouviram. 

Mas o padre foi falar com o padre Angélico (Bernardino) e com o arcebis-
po. Aconteceu uma coisa que chocou d. Evaristo, a descoberta de que 
não era só com a madre Maurina. Mais: vários religiosos presos que não 

tinham o direito de ler o depoimento que estava assinando. Até testemu-
nhas eram falsas. E ameaçaram o arcebispo de que se ele �zesse alguma 
denúncia, eles iam prender o resto. Até então, d. Evaristo até defendia a 
ditadura, em nome do combate ao comunismo, mas depois, quando ele 
viu a partir da madre Maurina o que faziam com os religiosos e o povo, ele 
mudou. E a partir daí, após reuniões dele com entidades religiosas, a 
Igreja assumiu posição frontal contra a ditadura. 

Houve a excomunhão dos delegados e em seguida a nossa prisão 
preventiva, inclusive da madre Maurina. Só aí passamos a existir. A Leila e 
a Lázara foram soltas. Ficamos eu e a irmã Maurina. Pressionadas, fomos 
obrigadas a assinar depoimentos nossos sem ler e nos colocaram à 
disposição da 2ª Auditoria Militar. 

Fomos levadas para São Paulo e �chadas no Dops. Eu peguei seis 
anos de cadeia, porque eu me neguei a acusar o Vanderlei Caixe e o 
professor Guilherme Simões Gomes, na Auditoria. Cumpri três anos e 
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irmã franciscana, de 87 anos, com a saúde muito frágil. Faleceu em 
Araraquara, em consequência de falência múltipla de órgãos. Religiosa 
desde muito jovem, aparentemente era uma freira como qualquer das 
muitas outras que por esse Brasil afora dão sua vida pelo Reino de Deus, 
fazendo os serviços mais humildes e obscuros e cuidando dos abando-
nados pela sociedade. Sua vida, no entanto, foi marcada por fatos dife-
rentes, que nunca sucederam a outras irmãs da mesma congregação. 
Irmã Maurina foi a única freira presa e torturada nos porões da ditadura 
militar brasileira. 

Em outubro de 1969, aos 43 anos, quando era diretora do Orfanato 
Lar Santana, foi presa em Ribeirão Preto. Ela cedia uma sala para reuni-
ões de estudantes, ignorando que pertenciam ao grupo guerrilheiro 
Forças Armadas de Libertação Nacional (FALN). Ao tomar conhecimento 
de que no porão do orfanato havia material impresso que eles ali guar-
davam, mandou queimar tudo. Depois, enterrou no quintal, sem nada 
dizer a ninguém, para não comprometer a instituição e proteger as órfãs 
por quem era responsável e também a suas irmãs de congregação.

Quando os militantes que ali se reuniam foram presos, Maurina foi 
levada junto com eles. Durante cinco meses a frágil mulher foi interroga-
da e torturada: levou choques, foi pendurada no pau-de-arara e obriga-
da a assinar falsas con�ssões de ser amante de um dos militantes. Ouviu 
insultos, calúnias, ameaças de morte, gritos. De tal forma eram as atroci-
dades a que foi submetida que o então arcebispo dom Felício da Cunha 
levou o caso à cúpula da instituição e excomungou dois dos delegados 
que se ocupavam da religiosa, Renato Ribeiro Soares e Miguel Lamano.

O caso de irmã Maurina – totalmente inocente - inspirou pessoas 
como dom Paulo Evaristo Arns, na época bispo auxiliar e depois cardeal 
e arcebispo de São Paulo, a se engajar na luta social. O Brasil inteiro 
recorda com admiração a coragem do cardeal paulista em denunciar e 

combater as torturas e violações aos direitos humanos que aconteciam 
nos cárceres brasileiros. Todo o meio eclesial brasileiro tomou conheci-
mento do caso da irmã Maurina, que recebeu o apoio de muitos cristãos, 
religiosos ou leigos solidários com sua situação.

Quando o cônsul japonês foi sequestrado e trocado por vários presos 
depois exilados no México, irmã Maurina estava entre eles. A notícia de 
que sairia do Brasil foi para ela um rude golpe. Não queria, não pensava 
em deixar seu país. Algemada, entrou no avião sob os olhares espantados 
e chocados de muitos. Tempos depois, pode voltar ao Brasil. Desde então, 
levou uma vida absolutamente discreta, na oração e no trabalho que sua 
congregação lhe pedia. Jamais consentiu em ser fotografada, nem apare-
ceu na mídia. 

Aos que lhe perguntavam como se sentia com respeito a seus carras-
cos, teve apenas palavras de perdão. Em recente entrevista, no entanto, 
declarou suspeitar que o que realmente detonou o processo de sua prisão 
foi o fato de que para sua creche também mandavam crianças �lhas de 
mães solteiras, cujas famílias tinham posses, mas não queriam criar os 
�lhos. 

Candidamente, ela foi de casa em casa devolver as crianças e dizer 
que a creche das franciscanas não era lugar para elas. Pertencia às crian-
ças pobres e necessitadas, que não tinham onde viver. Irmã Maurina acre-
ditava que seu gesto provocara raiva nas famílias e que a denúncia que a 
levou à prisão pode ter vindo dali.

Mas não cultivava ódio nem rancor de seus detratores e torturadores. 
Segundo testemunho de uma companheira de cela, ela dizia que sua 
prisão foi apenas a parte que lhe coube na História. E ponto.

Num momento em que as mulheres estão em alta no Brasil, vivendo 
a novidade de sua primeira presidente mulher, uma �gura como a de 
madre Maurina é digna de ser olhada com respeito e admiração. Sua cora-
gem e fé inabalável diante das torturas, da prisão, do exílio varrem para 
bem longe o estigma de "sexo frágil” que pesa sobre a mulher em tom 
depreciativo. A inocência e a fragilidade de Maurina foram trans�guradas 
em força pela graça d’Aquele a quem entregou sua vida. Agora, ressuscita-
da, ela o contempla sem véus nem parcialidades. Que interceda por nós, a 
�m de que possamos fazer um Brasil melhor para nossos �lhos e netos”.

meio. Fui para a Penitenciária Feminina do Carandiru, para tratamento, e 
a irmã para a Penitenciária de Tremembé. E a gente não se viu mais. De lá, 
fui para o presídio Tiradentes. No julgamento dela, ela não estava mais no 
Brasil, vivia no México, trocada pelo cônsul japonês e banida. A irmã não 
queria ir para o exílio de jeito nenhum. Insistia em provar a inocência. Um 
policial disse que ela iria nem que fosse amarrada, porque queriam cum-
prir a exigência dos sequestradores e libertar o cônsul.

Um problema surgiu nesse momento, porque a congregação da 
madre Maurina não tinha congênere no México. Ela não tinha onde �car 
no exílio. A minha tia ligou para a sede da congregação dela, em Paris. E a 
superiora, lá da França, telefonou para o México e conseguiu que a 
congregação de São José de León abrigasse a madre lá. 

Ela não sabia de nada. Não tinha consciência de nada. A agressão 
contra ela foi muito pior que as que cometeram contra mim. Eu sabia o 
que se passava, ela, não. Uma injustiça. 
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ditava que seu gesto provocara raiva nas famílias e que a denúncia que a 
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�m de que possamos fazer um Brasil melhor para nossos �lhos e netos”.

“Na época, eu estava com 29 anos. E de acordo com a maneira de 
pensar e minha maturidade, abracei essa missão que, infelizmente, teve 
seus limites e os resultados todos já sabem. Dentro de uma corrente 
positiva, achamos que estávamos do lado certo, procurando sempre 
desenvolver o ser humano. E que para o trabalhador houvesse uma 
avanço, um progresso. Temos a esperança, ainda, de conseguir melho-
res dias. 

Minha atividade política era mais em nível estudantil. Eu estava na 
faculdade, fazendo o curso de Estudos Sociais, quando se deu minha 
prisão. Alimentávamos uma força muito grande para se aproximar da 
melhor solução para o País. Foi quando me engajei no movimento da 
FALN. Minha função principal, de acordo com a determinação do grupo 
logístico, além de produzir o jornal “O Berro”, fazer divulgação do movi-
mento e intensi�car contatos com os representante da igreja católica. 
Esses contatos eram principalmente na região, com religiosos, operários 
e trabalhadores rurais. 

O Vanderley Caixe e seu irmão, Abrão Caixe Neto, que também fazia 
parte do movimento, lideravam o encaminhamento das atividades. 

Quando foi feita a proposta para a irmã Maurina, de ocuparmos um a 
sala no Lar Santana, ela imediatamente aceitou. A única proposta era 
que, em troca de usarmos o local, nós reformássemos o prédio. A irmã 
Maurina �cou muito, mas muito, satisfeita. Era, realmente, necessária 
essa intervenção, porque o prédio estava mesmo numa situação muito 
difícil. Fizemos uma área de lazer, onde implantamos um sábado dan-
çante, lá. 

O Lar Santana era um lugar mais seguro para reuniões, e por se 
entender que era ligado à igreja, nós nos sentíamos mais protegidos. 
Seria o único lugar seguro para imprimir o jornal, porque ele já era de 
conhecimento da censura, circulava normalmente, inclusive nas 
bancas. Quando foi proibido, procuramos um local para ele ser feito de 
forma oculta e obtivemos todo o apoio da irmã. Ela tinha conhecimen-
to desse nosso trabalho de fazer o jornal e da nossa posição política. Ela 
apoiava, mas nunca falamos com ela, por exemplo, sobre a luta armada. 
Isso ela não sabia. Seu conhecimento se baseava na leitura do jornal.

Foi um tempo interessante, que aproveitamos bastante. A irmã 
Maurina foi uma baluarte, uma pessoa importantíssima no movimento 
aqui em Ribeirão Preto, como expressão e como representante da 
igreja, Ela tinha, no ideal dela, o sentimento de poder fazer alguma 
coisa. Além dela, vários religiosos se interessavam pelo que fazíamos: o 
hoje bispo dom Angélico Bernardino, o padre Plínio, de São Simão, o 
padre Joaquim Pacheco, o dom Davi Picão, bispo em Santos, o padre 
Gilberto, vigário em São Simão, que depois foi professor do seminário 
no bairro do Ipiranga, em São Paulo... Foram muitos. 

Fora da igreja, não é fácil lembrar o nome de todos, passados 45 
anos. Ainda mais que vários eram conhecidos pelo “nome de guerra”. 
Mais: tínhamos, por princípio de autodefesa não se saber a identidade 
do outro. Quanto a ações armadas aqui na região, sabíamos que havia 
treinamento de guerrilha numa fazenda nas proximidades de Sertãozi-
nho. Mas eu não sei nem citar, porque não participava dessas atividades.

A FALN não tinha apoio de nenhuma instituição internacional nem 
de Cuba. O que tínhamos era um contato aberto com o grupo do Mari-
ghella. O Wanderley abriu esse contato em São Paulo, o qual eu fui 
incumbido de realizar. Foi pouco antes da queda do grupo. Nós, de 

Ribeirão, caímos antes da morte do Marighella. Estávamos presos 
quando soubemos. O membro do grupo do Marighella com quem eu 
tinha contato era o ‘Cavalcanti’, nome de guerra. A FALN acabou nesse 
ponto. 

Nem se imagina o sofrimento dos nossos companheiros nas 
mãos dos delegados de Ribeirão Preto nesse momento. Não tiveram 
limites na tortura. No caso da chegada da equipe do Fleury, vimos 
que ele montou uma cadeia de violência desde pancadas a choques 
por todo o corpo dos presos. Não dá para ninguém se conformar por 
ser tratado daquela maneira. Eu também fui vítima. O procedimento 
deles era para todo mundo. Houve ameaças, fuzilamento simulado. 
Foi muito triste.

A primeira providência era reunir os presos numa sala, seminus. 
Punham um soldado armado com fuzil que �cava apontando, como 
se estivesse esperando o momento para fuzilar. Depois que mexiam 
bem com nosso interior, com nossa mente, começava a mudança de 
salas. Havia umas quatro salas. Na primeira, alguém perguntava 
alguma coisa e o soldado batia; depois vinha a palmatória, na outra, 
pancada na cabeça e na última, choque: a gente se sentava numa 
cadeira, com um pano molhado na cabeça – era a ‘cadeira do dragão’ 
– amarravam �os em várias partes do corpo. Até nos órgãos genitais. 
Foi terrível, muito forte. É desagradável até comentar. Mexe muito 
com a emoção da gente. Depois disso, eu �quei 15 dias dentro da 
cabine de uma camionete, para não ter contato com ninguém. 
Enquanto isso, improvisaram um açougue que havia no quartel – 
éramos mais de 30 pessoas – um cômodo de 3m2 X 10m2. Era na São 
Sebastião com Sete de Setembro, onde hoje está a Delegacia Seccio-
nal de Polícia.

Madre Maurina foi presa depois de nós, mas o tratamento dispen-
sado a ela foi semelhante, porém muito mais humilhante, porque ela 
não foi tratada como uma religiosa, mas como uma mulher qualquer, 
sem responsabilidade, sem identi�cação social, como uma indigente. 
Se quisessem, poderiam mata-la e enterrá-la, sem a mínima cerimô-
nia que se dá a um ser humano. Ela foi muito torturada. No dia em que 
me levaram para acareação com ela e a Áurea (Moretti) na cadeia de 

Cravinhos, estavam irreconhecíveis.
Depois, fomos transferidos para o Dops, em São Paulo, durante uma 

semana até ir para o Tiradentes, onde não houve mais violência, mas 
não faltaram manifestações de policiais contra nós, tortura psicológica. 
Estávamos com presos comuns. A maioria deles acabou sendo solidária 
a nós. Tomávamos sol juntos... A convivência nos amadureceu, eles nos 
ensinaram como nos comportar diante da repressão. E nós, quando saía 
um preso comum, cantávamos o hino da Internacional Socialista pra 
eles. Eles faziam parte de um capitalismo que não melhorava nada a 
vida de ninguém. Achavam que a solução era tirar da sociedade o que 
está sobrando e o que eles precisam. E isso tentávamos passar a eles. 
Eles já entendiam isso. Que o capital cresceu muito e o ser humano �cou 
muito diminuído. Sabiam que eram a parte explorativa do capitalismo. 

Fui condenado a dois anos e dois meses. Fiquei um ano e seis meses 
presos lá noTiradentes; fui colocado em liberdade e voltei a ser preso, 
até obter a liberdade de�nitiva. Independentemente do sofrimento, da 
amargura, a experiência foi um grande estímulo de vida, graças à fé que 
nos sustenta com o idealismo de colocar o ser humano em primeiro 
lugar.

Em liberdade, quando voltei a Ribeirão, encontrei muita rejeição. 
Por coincidência, um emprego que arrumei foi na Ultralar (do grupo 
Ultra, dirigido pelo empresário Henning Albert Boilesen, morto em 12 
de Abril de 1971, em ação da Ação Libertadora Nacional e do Movimen-
to Revolucionário Tiradentes, porque apoiava e sustentava a Oban). 
Quando viram minha �cha de empregado, não me aceitaram naquele 
emprego. Ao ser preso, eu trabalhava na Prefeitura de Ribeirão Preto, 
mas o prefeito Antônio Duarte Nogueira não quis me aceitar de volta e 
largou o problema na mão do coronel Jaime “Louco”. Uma vez por 
semana eu tinha de passar por esse coronel e era interrogado. Ele queria 
saber com quem eu mantinha contato... Ele estava interessado em 
pegar um amigo nosso, o cientista Warwick Estevão Kerr, geneticista da 
USP. Tudo isso depois de ter cumprido a pena. Dava a impressão de que 
a qualquer momento eu ia ser preso novamente. No primeiro ano de 
liberdade, passamos a Semana da Pátria presos.  

Vivia de fazer sacolas, que eu aprendi no presídio, e ajuda de amigos 
e parentes. Terminei de pagar meu advogado com o dinheiro da venda 
das sacolas. Minha vida começou a se normalizar a partir de 1974, com 
ajuda de um amigo, no controle do almoxarifado do Clube Palestra, 
durante nove meses. Depois, como minha senhora trabalhava na Cerve-
jaria Paulista, que a Antárctica tinha comprado, consegui trabalho na 
nova fábrica que estavam abrindo em Goiânia. Fiquei lá dois anos. 

A partir daí, não tive mais nenhum envolvimento político. 
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“Maurina, ou a coragem da inocência, morreu no último sábado, 

irmã franciscana, de 87 anos, com a saúde muito frágil. Faleceu em 
Araraquara, em consequência de falência múltipla de órgãos. Religiosa 
desde muito jovem, aparentemente era uma freira como qualquer das 
muitas outras que por esse Brasil afora dão sua vida pelo Reino de Deus, 
fazendo os serviços mais humildes e obscuros e cuidando dos abando-
nados pela sociedade. Sua vida, no entanto, foi marcada por fatos dife-
rentes, que nunca sucederam a outras irmãs da mesma congregação. 
Irmã Maurina foi a única freira presa e torturada nos porões da ditadura 
militar brasileira. 

Em outubro de 1969, aos 43 anos, quando era diretora do Orfanato 
Lar Santana, foi presa em Ribeirão Preto. Ela cedia uma sala para reuni-
ões de estudantes, ignorando que pertenciam ao grupo guerrilheiro 
Forças Armadas de Libertação Nacional (FALN). Ao tomar conhecimento 
de que no porão do orfanato havia material impresso que eles ali guar-
davam, mandou queimar tudo. Depois, enterrou no quintal, sem nada 
dizer a ninguém, para não comprometer a instituição e proteger as órfãs 
por quem era responsável e também a suas irmãs de congregação.

Quando os militantes que ali se reuniam foram presos, Maurina foi 
levada junto com eles. Durante cinco meses a frágil mulher foi interroga-
da e torturada: levou choques, foi pendurada no pau-de-arara e obriga-
da a assinar falsas con�ssões de ser amante de um dos militantes. Ouviu 
insultos, calúnias, ameaças de morte, gritos. De tal forma eram as atroci-
dades a que foi submetida que o então arcebispo dom Felício da Cunha 
levou o caso à cúpula da instituição e excomungou dois dos delegados 
que se ocupavam da religiosa, Renato Ribeiro Soares e Miguel Lamano.

O caso de irmã Maurina – totalmente inocente - inspirou pessoas 
como dom Paulo Evaristo Arns, na época bispo auxiliar e depois cardeal 
e arcebispo de São Paulo, a se engajar na luta social. O Brasil inteiro 
recorda com admiração a coragem do cardeal paulista em denunciar e 

combater as torturas e violações aos direitos humanos que aconteciam 
nos cárceres brasileiros. Todo o meio eclesial brasileiro tomou conheci-
mento do caso da irmã Maurina, que recebeu o apoio de muitos cristãos, 
religiosos ou leigos solidários com sua situação.

Quando o cônsul japonês foi sequestrado e trocado por vários presos 
depois exilados no México, irmã Maurina estava entre eles. A notícia de 
que sairia do Brasil foi para ela um rude golpe. Não queria, não pensava 
em deixar seu país. Algemada, entrou no avião sob os olhares espantados 
e chocados de muitos. Tempos depois, pode voltar ao Brasil. Desde então, 
levou uma vida absolutamente discreta, na oração e no trabalho que sua 
congregação lhe pedia. Jamais consentiu em ser fotografada, nem apare-
ceu na mídia. 

Aos que lhe perguntavam como se sentia com respeito a seus carras-
cos, teve apenas palavras de perdão. Em recente entrevista, no entanto, 
declarou suspeitar que o que realmente detonou o processo de sua prisão 
foi o fato de que para sua creche também mandavam crianças �lhas de 
mães solteiras, cujas famílias tinham posses, mas não queriam criar os 
�lhos. 

Candidamente, ela foi de casa em casa devolver as crianças e dizer 
que a creche das franciscanas não era lugar para elas. Pertencia às crian-
ças pobres e necessitadas, que não tinham onde viver. Irmã Maurina acre-
ditava que seu gesto provocara raiva nas famílias e que a denúncia que a 
levou à prisão pode ter vindo dali.

Mas não cultivava ódio nem rancor de seus detratores e torturadores. 
Segundo testemunho de uma companheira de cela, ela dizia que sua 
prisão foi apenas a parte que lhe coube na História. E ponto.

Num momento em que as mulheres estão em alta no Brasil, vivendo 
a novidade de sua primeira presidente mulher, uma �gura como a de 
madre Maurina é digna de ser olhada com respeito e admiração. Sua cora-
gem e fé inabalável diante das torturas, da prisão, do exílio varrem para 
bem longe o estigma de "sexo frágil” que pesa sobre a mulher em tom 
depreciativo. A inocência e a fragilidade de Maurina foram trans�guradas 
em força pela graça d’Aquele a quem entregou sua vida. Agora, ressuscita-
da, ela o contempla sem véus nem parcialidades. Que interceda por nós, a 
�m de que possamos fazer um Brasil melhor para nossos �lhos e netos”.

MADRE EUNICE VILELA, 
franciscana da Imaculada Conceição,
escrita por ocasião do sepultamento de madre Maurina
 
“A vida é graça. A morte é graça em plenitude. Só podemos agrade-

cer. Agradecer pela vida, o dom de cada momento, pelo dom da vida 
dos irmãos, e por tudo o que a vida nos traz. Só podemos agradecer 
pelo mistério da vida, que é tão grande e ultrapassa a morte, pois 
morrer é viver para sempre com o Pai do Céu. 

Hoje, (5 de março de 2011) estamos aqui para agradecer a vida de 
nossa Irmã Maurina e relatar um pouco de sua história. Irmã Maurina 
nasceu em uma família do interior de Minas Gerais no dia 20 de junho 
de 1924. 

Cresceu na comunidade de Perdizinha, município de Perdizes, um 
aglomerado de 50 casas construídas ao redor de uma capela. 

Ali, havia missa uma vez por mês e reza do rosário todos os domin-
gos. Seus pais, Antônio Borges da Silveira e Francelina Teodora Borges, 
eram católicos fervorosos e a sua vida familiar, regida pela piedade e 
prática da religião. 

Ao todo, eram 11 irmãos, quatro dos quais se tornaram religiosos. 
Irmã Maurina descobriu sua vocação aos 7 anos de idade ao ouvir o pai 
contar a história de São Francisco de Assis. Aos 14 anos, convenceu os 
pais a levá-la para o convento, e assim ela veio para Araraquara iniciar 
sua vida religiosa, ingressando no Aspirantado em 21 de janeiro de 
1942. Fez o Postulado em 1944 e o Noviciado, em 1945. Emitiu seus 
Votos Perpétuos, a 11 de janeiro de 1950.

Maurina trabalhou em várias Comunidades:
Colégio Nossa Senhora de Lourdes, São Paulo - 10 anos 
Juvenato Coração de Jesus, Gaspar – SC - 10 anos
Lar Sant´Ana, Ribeirão Preto – SP: 1 ano e 6 meses 
Cidade do México: 14 anos
Externato Santa Terezinha, Araraquara – SP: 8 anos
Comunidade das Irmãs, Catanduva – SP: 24 anos
Em novembro de 2010, veio muito doente para Araraquara, neces-

sitada de cuidados. 

Nossa querida Irmã Maurina passou por duros sofrimentos e foi 
uma das vítimas da ditadura militar no Brasil. Isto se deu em outubro de 
1969. Nesta ocasião, Irmã Maurina dirigia um lar de crianças órfãs e 
carentes em Ribeirão Preto. A pedido de um grupo de estudantes, 
cedeu uma das salas da instituição para que �zessem reuniões, não 
sabendo que pertenciam à Frente Armada de Libertação Nacional 
(Faln), organização de pequeno porte que se propunha combater a 
ditadura. A atitude custou-lhe o exílio para o México, onde permaneceu 
dez anos. 

Ali, foi bem acolhida pela Congregação Religiosa das Irmãs de São 
José de León. Nesse período, dedicou-se à Pastoral de Casais com Cristo 
em onze povoados. Após dez anos de exílio, voltou ao Brasil, em 1979, 
ano da anistia, quando foi julgada e absolvida. Retornou ao México para 
concluir sua missão pastoral por quatro anos.

Na volta de�nitiva ao Brasil, assumiu trabalhos pastorais e dedicou-
-se à direção espiritual da Ordem Franciscana Secular de Catanduva.

Dizia: ‘Não gosto de falar sobre o que passei, já perdoei a todos’. 
Querida Irmã Maurina, hoje, revendo sua trajetória de vida, quere-

mos lhe agradecer pelo que você foi, pelos sofrimentos, trabalhos e, 
sobretudo, por sua �delidade à Igreja, à Congregação e por seu grande 
amor à nossa Pátria. Pedimos que interceda junto ao Pai do Céu e a Mãe 
Aparecida pelo nosso querido Brasil, para que possa gozar sempre de 
um regime democrático justo, solidário, respeitoso, responsável - 
regime que faça de nossa nação promotora da paz, pois esta é a vonta-
de de nosso Pai do Céu.”

 

“Na época, eu estava com 29 anos. E de acordo com a maneira de 
pensar e minha maturidade, abracei essa missão que, infelizmente, teve 
seus limites e os resultados todos já sabem. Dentro de uma corrente 
positiva, achamos que estávamos do lado certo, procurando sempre 
desenvolver o ser humano. E que para o trabalhador houvesse uma 
avanço, um progresso. Temos a esperança, ainda, de conseguir melho-
res dias. 

Minha atividade política era mais em nível estudantil. Eu estava na 
faculdade, fazendo o curso de Estudos Sociais, quando se deu minha 
prisão. Alimentávamos uma força muito grande para se aproximar da 
melhor solução para o País. Foi quando me engajei no movimento da 
FALN. Minha função principal, de acordo com a determinação do grupo 
logístico, além de produzir o jornal “O Berro”, fazer divulgação do movi-
mento e intensi�car contatos com os representante da igreja católica. 
Esses contatos eram principalmente na região, com religiosos, operários 
e trabalhadores rurais. 

O Vanderley Caixe e seu irmão, Abrão Caixe Neto, que também fazia 
parte do movimento, lideravam o encaminhamento das atividades. 

Quando foi feita a proposta para a irmã Maurina, de ocuparmos um a 
sala no Lar Santana, ela imediatamente aceitou. A única proposta era 
que, em troca de usarmos o local, nós reformássemos o prédio. A irmã 
Maurina �cou muito, mas muito, satisfeita. Era, realmente, necessária 
essa intervenção, porque o prédio estava mesmo numa situação muito 
difícil. Fizemos uma área de lazer, onde implantamos um sábado dan-
çante, lá. 

O Lar Santana era um lugar mais seguro para reuniões, e por se 
entender que era ligado à igreja, nós nos sentíamos mais protegidos. 
Seria o único lugar seguro para imprimir o jornal, porque ele já era de 
conhecimento da censura, circulava normalmente, inclusive nas 
bancas. Quando foi proibido, procuramos um local para ele ser feito de 
forma oculta e obtivemos todo o apoio da irmã. Ela tinha conhecimen-
to desse nosso trabalho de fazer o jornal e da nossa posição política. Ela 
apoiava, mas nunca falamos com ela, por exemplo, sobre a luta armada. 
Isso ela não sabia. Seu conhecimento se baseava na leitura do jornal.

Foi um tempo interessante, que aproveitamos bastante. A irmã 
Maurina foi uma baluarte, uma pessoa importantíssima no movimento 
aqui em Ribeirão Preto, como expressão e como representante da 
igreja, Ela tinha, no ideal dela, o sentimento de poder fazer alguma 
coisa. Além dela, vários religiosos se interessavam pelo que fazíamos: o 
hoje bispo dom Angélico Bernardino, o padre Plínio, de São Simão, o 
padre Joaquim Pacheco, o dom Davi Picão, bispo em Santos, o padre 
Gilberto, vigário em São Simão, que depois foi professor do seminário 
no bairro do Ipiranga, em São Paulo... Foram muitos. 

Fora da igreja, não é fácil lembrar o nome de todos, passados 45 
anos. Ainda mais que vários eram conhecidos pelo “nome de guerra”. 
Mais: tínhamos, por princípio de autodefesa não se saber a identidade 
do outro. Quanto a ações armadas aqui na região, sabíamos que havia 
treinamento de guerrilha numa fazenda nas proximidades de Sertãozi-
nho. Mas eu não sei nem citar, porque não participava dessas atividades.

A FALN não tinha apoio de nenhuma instituição internacional nem 
de Cuba. O que tínhamos era um contato aberto com o grupo do Mari-
ghella. O Wanderley abriu esse contato em São Paulo, o qual eu fui 
incumbido de realizar. Foi pouco antes da queda do grupo. Nós, de 

Ribeirão, caímos antes da morte do Marighella. Estávamos presos 
quando soubemos. O membro do grupo do Marighella com quem eu 
tinha contato era o ‘Cavalcanti’, nome de guerra. A FALN acabou nesse 
ponto. 

Nem se imagina o sofrimento dos nossos companheiros nas 
mãos dos delegados de Ribeirão Preto nesse momento. Não tiveram 
limites na tortura. No caso da chegada da equipe do Fleury, vimos 
que ele montou uma cadeia de violência desde pancadas a choques 
por todo o corpo dos presos. Não dá para ninguém se conformar por 
ser tratado daquela maneira. Eu também fui vítima. O procedimento 
deles era para todo mundo. Houve ameaças, fuzilamento simulado. 
Foi muito triste.

A primeira providência era reunir os presos numa sala, seminus. 
Punham um soldado armado com fuzil que �cava apontando, como 
se estivesse esperando o momento para fuzilar. Depois que mexiam 
bem com nosso interior, com nossa mente, começava a mudança de 
salas. Havia umas quatro salas. Na primeira, alguém perguntava 
alguma coisa e o soldado batia; depois vinha a palmatória, na outra, 
pancada na cabeça e na última, choque: a gente se sentava numa 
cadeira, com um pano molhado na cabeça – era a ‘cadeira do dragão’ 
– amarravam �os em várias partes do corpo. Até nos órgãos genitais. 
Foi terrível, muito forte. É desagradável até comentar. Mexe muito 
com a emoção da gente. Depois disso, eu �quei 15 dias dentro da 
cabine de uma camionete, para não ter contato com ninguém. 
Enquanto isso, improvisaram um açougue que havia no quartel – 
éramos mais de 30 pessoas – um cômodo de 3m2 X 10m2. Era na São 
Sebastião com Sete de Setembro, onde hoje está a Delegacia Seccio-
nal de Polícia.

Madre Maurina foi presa depois de nós, mas o tratamento dispen-
sado a ela foi semelhante, porém muito mais humilhante, porque ela 
não foi tratada como uma religiosa, mas como uma mulher qualquer, 
sem responsabilidade, sem identi�cação social, como uma indigente. 
Se quisessem, poderiam mata-la e enterrá-la, sem a mínima cerimô-
nia que se dá a um ser humano. Ela foi muito torturada. No dia em que 
me levaram para acareação com ela e a Áurea (Moretti) na cadeia de 

Cravinhos, estavam irreconhecíveis.
Depois, fomos transferidos para o Dops, em São Paulo, durante uma 

semana até ir para o Tiradentes, onde não houve mais violência, mas 
não faltaram manifestações de policiais contra nós, tortura psicológica. 
Estávamos com presos comuns. A maioria deles acabou sendo solidária 
a nós. Tomávamos sol juntos... A convivência nos amadureceu, eles nos 
ensinaram como nos comportar diante da repressão. E nós, quando saía 
um preso comum, cantávamos o hino da Internacional Socialista pra 
eles. Eles faziam parte de um capitalismo que não melhorava nada a 
vida de ninguém. Achavam que a solução era tirar da sociedade o que 
está sobrando e o que eles precisam. E isso tentávamos passar a eles. 
Eles já entendiam isso. Que o capital cresceu muito e o ser humano �cou 
muito diminuído. Sabiam que eram a parte explorativa do capitalismo. 

Fui condenado a dois anos e dois meses. Fiquei um ano e seis meses 
presos lá noTiradentes; fui colocado em liberdade e voltei a ser preso, 
até obter a liberdade de�nitiva. Independentemente do sofrimento, da 
amargura, a experiência foi um grande estímulo de vida, graças à fé que 
nos sustenta com o idealismo de colocar o ser humano em primeiro 
lugar.

Em liberdade, quando voltei a Ribeirão, encontrei muita rejeição. 
Por coincidência, um emprego que arrumei foi na Ultralar (do grupo 
Ultra, dirigido pelo empresário Henning Albert Boilesen, morto em 12 
de Abril de 1971, em ação da Ação Libertadora Nacional e do Movimen-
to Revolucionário Tiradentes, porque apoiava e sustentava a Oban). 
Quando viram minha �cha de empregado, não me aceitaram naquele 
emprego. Ao ser preso, eu trabalhava na Prefeitura de Ribeirão Preto, 
mas o prefeito Antônio Duarte Nogueira não quis me aceitar de volta e 
largou o problema na mão do coronel Jaime “Louco”. Uma vez por 
semana eu tinha de passar por esse coronel e era interrogado. Ele queria 
saber com quem eu mantinha contato... Ele estava interessado em 
pegar um amigo nosso, o cientista Warwick Estevão Kerr, geneticista da 
USP. Tudo isso depois de ter cumprido a pena. Dava a impressão de que 
a qualquer momento eu ia ser preso novamente. No primeiro ano de 
liberdade, passamos a Semana da Pátria presos.  

Vivia de fazer sacolas, que eu aprendi no presídio, e ajuda de amigos 
e parentes. Terminei de pagar meu advogado com o dinheiro da venda 
das sacolas. Minha vida começou a se normalizar a partir de 1974, com 
ajuda de um amigo, no controle do almoxarifado do Clube Palestra, 
durante nove meses. Depois, como minha senhora trabalhava na Cerve-
jaria Paulista, que a Antárctica tinha comprado, consegui trabalho na 
nova fábrica que estavam abrindo em Goiânia. Fiquei lá dois anos. 

A partir daí, não tive mais nenhum envolvimento político. 
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“Maurina, ou a coragem da inocência, morreu no último sábado, 

irmã franciscana, de 87 anos, com a saúde muito frágil. Faleceu em 
Araraquara, em consequência de falência múltipla de órgãos. Religiosa 
desde muito jovem, aparentemente era uma freira como qualquer das 
muitas outras que por esse Brasil afora dão sua vida pelo Reino de Deus, 
fazendo os serviços mais humildes e obscuros e cuidando dos abando-
nados pela sociedade. Sua vida, no entanto, foi marcada por fatos dife-
rentes, que nunca sucederam a outras irmãs da mesma congregação. 
Irmã Maurina foi a única freira presa e torturada nos porões da ditadura 
militar brasileira. 

Em outubro de 1969, aos 43 anos, quando era diretora do Orfanato 
Lar Santana, foi presa em Ribeirão Preto. Ela cedia uma sala para reuni-
ões de estudantes, ignorando que pertenciam ao grupo guerrilheiro 
Forças Armadas de Libertação Nacional (FALN). Ao tomar conhecimento 
de que no porão do orfanato havia material impresso que eles ali guar-
davam, mandou queimar tudo. Depois, enterrou no quintal, sem nada 
dizer a ninguém, para não comprometer a instituição e proteger as órfãs 
por quem era responsável e também a suas irmãs de congregação.

Quando os militantes que ali se reuniam foram presos, Maurina foi 
levada junto com eles. Durante cinco meses a frágil mulher foi interroga-
da e torturada: levou choques, foi pendurada no pau-de-arara e obriga-
da a assinar falsas con�ssões de ser amante de um dos militantes. Ouviu 
insultos, calúnias, ameaças de morte, gritos. De tal forma eram as atroci-
dades a que foi submetida que o então arcebispo dom Felício da Cunha 
levou o caso à cúpula da instituição e excomungou dois dos delegados 
que se ocupavam da religiosa, Renato Ribeiro Soares e Miguel Lamano.

O caso de irmã Maurina – totalmente inocente - inspirou pessoas 
como dom Paulo Evaristo Arns, na época bispo auxiliar e depois cardeal 
e arcebispo de São Paulo, a se engajar na luta social. O Brasil inteiro 
recorda com admiração a coragem do cardeal paulista em denunciar e 

combater as torturas e violações aos direitos humanos que aconteciam 
nos cárceres brasileiros. Todo o meio eclesial brasileiro tomou conheci-
mento do caso da irmã Maurina, que recebeu o apoio de muitos cristãos, 
religiosos ou leigos solidários com sua situação.

Quando o cônsul japonês foi sequestrado e trocado por vários presos 
depois exilados no México, irmã Maurina estava entre eles. A notícia de 
que sairia do Brasil foi para ela um rude golpe. Não queria, não pensava 
em deixar seu país. Algemada, entrou no avião sob os olhares espantados 
e chocados de muitos. Tempos depois, pode voltar ao Brasil. Desde então, 
levou uma vida absolutamente discreta, na oração e no trabalho que sua 
congregação lhe pedia. Jamais consentiu em ser fotografada, nem apare-
ceu na mídia. 

Aos que lhe perguntavam como se sentia com respeito a seus carras-
cos, teve apenas palavras de perdão. Em recente entrevista, no entanto, 
declarou suspeitar que o que realmente detonou o processo de sua prisão 
foi o fato de que para sua creche também mandavam crianças �lhas de 
mães solteiras, cujas famílias tinham posses, mas não queriam criar os 
�lhos. 

Candidamente, ela foi de casa em casa devolver as crianças e dizer 
que a creche das franciscanas não era lugar para elas. Pertencia às crian-
ças pobres e necessitadas, que não tinham onde viver. Irmã Maurina acre-
ditava que seu gesto provocara raiva nas famílias e que a denúncia que a 
levou à prisão pode ter vindo dali.

Mas não cultivava ódio nem rancor de seus detratores e torturadores. 
Segundo testemunho de uma companheira de cela, ela dizia que sua 
prisão foi apenas a parte que lhe coube na História. E ponto.

Num momento em que as mulheres estão em alta no Brasil, vivendo 
a novidade de sua primeira presidente mulher, uma �gura como a de 
madre Maurina é digna de ser olhada com respeito e admiração. Sua cora-
gem e fé inabalável diante das torturas, da prisão, do exílio varrem para 
bem longe o estigma de "sexo frágil” que pesa sobre a mulher em tom 
depreciativo. A inocência e a fragilidade de Maurina foram trans�guradas 
em força pela graça d’Aquele a quem entregou sua vida. Agora, ressuscita-
da, ela o contempla sem véus nem parcialidades. Que interceda por nós, a 
�m de que possamos fazer um Brasil melhor para nossos �lhos e netos”.

MADRE EUNICE VILELA, 
franciscana da Imaculada Conceição,
escrita por ocasião do sepultamento de madre Maurina
 
“A vida é graça. A morte é graça em plenitude. Só podemos agrade-

cer. Agradecer pela vida, o dom de cada momento, pelo dom da vida 
dos irmãos, e por tudo o que a vida nos traz. Só podemos agradecer 
pelo mistério da vida, que é tão grande e ultrapassa a morte, pois 
morrer é viver para sempre com o Pai do Céu. 

Hoje, (5 de março de 2011) estamos aqui para agradecer a vida de 
nossa Irmã Maurina e relatar um pouco de sua história. Irmã Maurina 
nasceu em uma família do interior de Minas Gerais no dia 20 de junho 
de 1924. 

Cresceu na comunidade de Perdizinha, município de Perdizes, um 
aglomerado de 50 casas construídas ao redor de uma capela. 

Ali, havia missa uma vez por mês e reza do rosário todos os domin-
gos. Seus pais, Antônio Borges da Silveira e Francelina Teodora Borges, 
eram católicos fervorosos e a sua vida familiar, regida pela piedade e 
prática da religião. 

Ao todo, eram 11 irmãos, quatro dos quais se tornaram religiosos. 
Irmã Maurina descobriu sua vocação aos 7 anos de idade ao ouvir o pai 
contar a história de São Francisco de Assis. Aos 14 anos, convenceu os 
pais a levá-la para o convento, e assim ela veio para Araraquara iniciar 
sua vida religiosa, ingressando no Aspirantado em 21 de janeiro de 
1942. Fez o Postulado em 1944 e o Noviciado, em 1945. Emitiu seus 
Votos Perpétuos, a 11 de janeiro de 1950.

Maurina trabalhou em várias Comunidades:
Colégio Nossa Senhora de Lourdes, São Paulo - 10 anos 
Juvenato Coração de Jesus, Gaspar – SC - 10 anos
Lar Sant´Ana, Ribeirão Preto – SP: 1 ano e 6 meses 
Cidade do México: 14 anos
Externato Santa Terezinha, Araraquara – SP: 8 anos
Comunidade das Irmãs, Catanduva – SP: 24 anos
Em novembro de 2010, veio muito doente para Araraquara, neces-

sitada de cuidados. 

Nossa querida Irmã Maurina passou por duros sofrimentos e foi 
uma das vítimas da ditadura militar no Brasil. Isto se deu em outubro de 
1969. Nesta ocasião, Irmã Maurina dirigia um lar de crianças órfãs e 
carentes em Ribeirão Preto. A pedido de um grupo de estudantes, 
cedeu uma das salas da instituição para que �zessem reuniões, não 
sabendo que pertenciam à Frente Armada de Libertação Nacional 
(Faln), organização de pequeno porte que se propunha combater a 
ditadura. A atitude custou-lhe o exílio para o México, onde permaneceu 
dez anos. 

Ali, foi bem acolhida pela Congregação Religiosa das Irmãs de São 
José de León. Nesse período, dedicou-se à Pastoral de Casais com Cristo 
em onze povoados. Após dez anos de exílio, voltou ao Brasil, em 1979, 
ano da anistia, quando foi julgada e absolvida. Retornou ao México para 
concluir sua missão pastoral por quatro anos.

Na volta de�nitiva ao Brasil, assumiu trabalhos pastorais e dedicou-
-se à direção espiritual da Ordem Franciscana Secular de Catanduva.

Dizia: ‘Não gosto de falar sobre o que passei, já perdoei a todos’. 
Querida Irmã Maurina, hoje, revendo sua trajetória de vida, quere-

mos lhe agradecer pelo que você foi, pelos sofrimentos, trabalhos e, 
sobretudo, por sua �delidade à Igreja, à Congregação e por seu grande 
amor à nossa Pátria. Pedimos que interceda junto ao Pai do Céu e a Mãe 
Aparecida pelo nosso querido Brasil, para que possa gozar sempre de 
um regime democrático justo, solidário, respeitoso, responsável - 
regime que faça de nossa nação promotora da paz, pois esta é a vonta-
de de nosso Pai do Céu.”

 

“Na época, eu estava com 29 anos. E de acordo com a maneira de 
pensar e minha maturidade, abracei essa missão que, infelizmente, teve 
seus limites e os resultados todos já sabem. Dentro de uma corrente 
positiva, achamos que estávamos do lado certo, procurando sempre 
desenvolver o ser humano. E que para o trabalhador houvesse uma 
avanço, um progresso. Temos a esperança, ainda, de conseguir melho-
res dias. 

Minha atividade política era mais em nível estudantil. Eu estava na 
faculdade, fazendo o curso de Estudos Sociais, quando se deu minha 
prisão. Alimentávamos uma força muito grande para se aproximar da 
melhor solução para o País. Foi quando me engajei no movimento da 
FALN. Minha função principal, de acordo com a determinação do grupo 
logístico, além de produzir o jornal “O Berro”, fazer divulgação do movi-
mento e intensi�car contatos com os representante da igreja católica. 
Esses contatos eram principalmente na região, com religiosos, operários 
e trabalhadores rurais. 

O Vanderley Caixe e seu irmão, Abrão Caixe Neto, que também fazia 
parte do movimento, lideravam o encaminhamento das atividades. 

Quando foi feita a proposta para a irmã Maurina, de ocuparmos um a 
sala no Lar Santana, ela imediatamente aceitou. A única proposta era 
que, em troca de usarmos o local, nós reformássemos o prédio. A irmã 
Maurina �cou muito, mas muito, satisfeita. Era, realmente, necessária 
essa intervenção, porque o prédio estava mesmo numa situação muito 
difícil. Fizemos uma área de lazer, onde implantamos um sábado dan-
çante, lá. 

O Lar Santana era um lugar mais seguro para reuniões, e por se 
entender que era ligado à igreja, nós nos sentíamos mais protegidos. 
Seria o único lugar seguro para imprimir o jornal, porque ele já era de 
conhecimento da censura, circulava normalmente, inclusive nas 
bancas. Quando foi proibido, procuramos um local para ele ser feito de 
forma oculta e obtivemos todo o apoio da irmã. Ela tinha conhecimen-
to desse nosso trabalho de fazer o jornal e da nossa posição política. Ela 
apoiava, mas nunca falamos com ela, por exemplo, sobre a luta armada. 
Isso ela não sabia. Seu conhecimento se baseava na leitura do jornal.

Foi um tempo interessante, que aproveitamos bastante. A irmã 
Maurina foi uma baluarte, uma pessoa importantíssima no movimento 
aqui em Ribeirão Preto, como expressão e como representante da 
igreja, Ela tinha, no ideal dela, o sentimento de poder fazer alguma 
coisa. Além dela, vários religiosos se interessavam pelo que fazíamos: o 
hoje bispo dom Angélico Bernardino, o padre Plínio, de São Simão, o 
padre Joaquim Pacheco, o dom Davi Picão, bispo em Santos, o padre 
Gilberto, vigário em São Simão, que depois foi professor do seminário 
no bairro do Ipiranga, em São Paulo... Foram muitos. 

Fora da igreja, não é fácil lembrar o nome de todos, passados 45 
anos. Ainda mais que vários eram conhecidos pelo “nome de guerra”. 
Mais: tínhamos, por princípio de autodefesa não se saber a identidade 
do outro. Quanto a ações armadas aqui na região, sabíamos que havia 
treinamento de guerrilha numa fazenda nas proximidades de Sertãozi-
nho. Mas eu não sei nem citar, porque não participava dessas atividades.

A FALN não tinha apoio de nenhuma instituição internacional nem 
de Cuba. O que tínhamos era um contato aberto com o grupo do Mari-
ghella. O Wanderley abriu esse contato em São Paulo, o qual eu fui 
incumbido de realizar. Foi pouco antes da queda do grupo. Nós, de 

Ribeirão, caímos antes da morte do Marighella. Estávamos presos 
quando soubemos. O membro do grupo do Marighella com quem eu 
tinha contato era o ‘Cavalcanti’, nome de guerra. A FALN acabou nesse 
ponto. 

Nem se imagina o sofrimento dos nossos companheiros nas 
mãos dos delegados de Ribeirão Preto nesse momento. Não tiveram 
limites na tortura. No caso da chegada da equipe do Fleury, vimos 
que ele montou uma cadeia de violência desde pancadas a choques 
por todo o corpo dos presos. Não dá para ninguém se conformar por 
ser tratado daquela maneira. Eu também fui vítima. O procedimento 
deles era para todo mundo. Houve ameaças, fuzilamento simulado. 
Foi muito triste.

A primeira providência era reunir os presos numa sala, seminus. 
Punham um soldado armado com fuzil que �cava apontando, como 
se estivesse esperando o momento para fuzilar. Depois que mexiam 
bem com nosso interior, com nossa mente, começava a mudança de 
salas. Havia umas quatro salas. Na primeira, alguém perguntava 
alguma coisa e o soldado batia; depois vinha a palmatória, na outra, 
pancada na cabeça e na última, choque: a gente se sentava numa 
cadeira, com um pano molhado na cabeça – era a ‘cadeira do dragão’ 
– amarravam �os em várias partes do corpo. Até nos órgãos genitais. 
Foi terrível, muito forte. É desagradável até comentar. Mexe muito 
com a emoção da gente. Depois disso, eu �quei 15 dias dentro da 
cabine de uma camionete, para não ter contato com ninguém. 
Enquanto isso, improvisaram um açougue que havia no quartel – 
éramos mais de 30 pessoas – um cômodo de 3m2 X 10m2. Era na São 
Sebastião com Sete de Setembro, onde hoje está a Delegacia Seccio-
nal de Polícia.

Madre Maurina foi presa depois de nós, mas o tratamento dispen-
sado a ela foi semelhante, porém muito mais humilhante, porque ela 
não foi tratada como uma religiosa, mas como uma mulher qualquer, 
sem responsabilidade, sem identi�cação social, como uma indigente. 
Se quisessem, poderiam mata-la e enterrá-la, sem a mínima cerimô-
nia que se dá a um ser humano. Ela foi muito torturada. No dia em que 
me levaram para acareação com ela e a Áurea (Moretti) na cadeia de 

Cravinhos, estavam irreconhecíveis.
Depois, fomos transferidos para o Dops, em São Paulo, durante uma 

semana até ir para o Tiradentes, onde não houve mais violência, mas 
não faltaram manifestações de policiais contra nós, tortura psicológica. 
Estávamos com presos comuns. A maioria deles acabou sendo solidária 
a nós. Tomávamos sol juntos... A convivência nos amadureceu, eles nos 
ensinaram como nos comportar diante da repressão. E nós, quando saía 
um preso comum, cantávamos o hino da Internacional Socialista pra 
eles. Eles faziam parte de um capitalismo que não melhorava nada a 
vida de ninguém. Achavam que a solução era tirar da sociedade o que 
está sobrando e o que eles precisam. E isso tentávamos passar a eles. 
Eles já entendiam isso. Que o capital cresceu muito e o ser humano �cou 
muito diminuído. Sabiam que eram a parte explorativa do capitalismo. 

Fui condenado a dois anos e dois meses. Fiquei um ano e seis meses 
presos lá noTiradentes; fui colocado em liberdade e voltei a ser preso, 
até obter a liberdade de�nitiva. Independentemente do sofrimento, da 
amargura, a experiência foi um grande estímulo de vida, graças à fé que 
nos sustenta com o idealismo de colocar o ser humano em primeiro 
lugar.

Em liberdade, quando voltei a Ribeirão, encontrei muita rejeição. 
Por coincidência, um emprego que arrumei foi na Ultralar (do grupo 
Ultra, dirigido pelo empresário Henning Albert Boilesen, morto em 12 
de Abril de 1971, em ação da Ação Libertadora Nacional e do Movimen-
to Revolucionário Tiradentes, porque apoiava e sustentava a Oban). 
Quando viram minha �cha de empregado, não me aceitaram naquele 
emprego. Ao ser preso, eu trabalhava na Prefeitura de Ribeirão Preto, 
mas o prefeito Antônio Duarte Nogueira não quis me aceitar de volta e 
largou o problema na mão do coronel Jaime “Louco”. Uma vez por 
semana eu tinha de passar por esse coronel e era interrogado. Ele queria 
saber com quem eu mantinha contato... Ele estava interessado em 
pegar um amigo nosso, o cientista Warwick Estevão Kerr, geneticista da 
USP. Tudo isso depois de ter cumprido a pena. Dava a impressão de que 
a qualquer momento eu ia ser preso novamente. No primeiro ano de 
liberdade, passamos a Semana da Pátria presos.  

Vivia de fazer sacolas, que eu aprendi no presídio, e ajuda de amigos 
e parentes. Terminei de pagar meu advogado com o dinheiro da venda 
das sacolas. Minha vida começou a se normalizar a partir de 1974, com 
ajuda de um amigo, no controle do almoxarifado do Clube Palestra, 
durante nove meses. Depois, como minha senhora trabalhava na Cerve-
jaria Paulista, que a Antárctica tinha comprado, consegui trabalho na 
nova fábrica que estavam abrindo em Goiânia. Fiquei lá dois anos. 

A partir daí, não tive mais nenhum envolvimento político. 
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irmã franciscana, de 87 anos, com a saúde muito frágil. Faleceu em 
Araraquara, em consequência de falência múltipla de órgãos. Religiosa 
desde muito jovem, aparentemente era uma freira como qualquer das 
muitas outras que por esse Brasil afora dão sua vida pelo Reino de Deus, 
fazendo os serviços mais humildes e obscuros e cuidando dos abando-
nados pela sociedade. Sua vida, no entanto, foi marcada por fatos dife-
rentes, que nunca sucederam a outras irmãs da mesma congregação. 
Irmã Maurina foi a única freira presa e torturada nos porões da ditadura 
militar brasileira. 

Em outubro de 1969, aos 43 anos, quando era diretora do Orfanato 
Lar Santana, foi presa em Ribeirão Preto. Ela cedia uma sala para reuni-
ões de estudantes, ignorando que pertenciam ao grupo guerrilheiro 
Forças Armadas de Libertação Nacional (FALN). Ao tomar conhecimento 
de que no porão do orfanato havia material impresso que eles ali guar-
davam, mandou queimar tudo. Depois, enterrou no quintal, sem nada 
dizer a ninguém, para não comprometer a instituição e proteger as órfãs 
por quem era responsável e também a suas irmãs de congregação.

Quando os militantes que ali se reuniam foram presos, Maurina foi 
levada junto com eles. Durante cinco meses a frágil mulher foi interroga-
da e torturada: levou choques, foi pendurada no pau-de-arara e obriga-
da a assinar falsas con�ssões de ser amante de um dos militantes. Ouviu 
insultos, calúnias, ameaças de morte, gritos. De tal forma eram as atroci-
dades a que foi submetida que o então arcebispo dom Felício da Cunha 
levou o caso à cúpula da instituição e excomungou dois dos delegados 
que se ocupavam da religiosa, Renato Ribeiro Soares e Miguel Lamano.

O caso de irmã Maurina – totalmente inocente - inspirou pessoas 
como dom Paulo Evaristo Arns, na época bispo auxiliar e depois cardeal 
e arcebispo de São Paulo, a se engajar na luta social. O Brasil inteiro 
recorda com admiração a coragem do cardeal paulista em denunciar e 

combater as torturas e violações aos direitos humanos que aconteciam 
nos cárceres brasileiros. Todo o meio eclesial brasileiro tomou conheci-
mento do caso da irmã Maurina, que recebeu o apoio de muitos cristãos, 
religiosos ou leigos solidários com sua situação.

Quando o cônsul japonês foi sequestrado e trocado por vários presos 
depois exilados no México, irmã Maurina estava entre eles. A notícia de 
que sairia do Brasil foi para ela um rude golpe. Não queria, não pensava 
em deixar seu país. Algemada, entrou no avião sob os olhares espantados 
e chocados de muitos. Tempos depois, pode voltar ao Brasil. Desde então, 
levou uma vida absolutamente discreta, na oração e no trabalho que sua 
congregação lhe pedia. Jamais consentiu em ser fotografada, nem apare-
ceu na mídia. 

Aos que lhe perguntavam como se sentia com respeito a seus carras-
cos, teve apenas palavras de perdão. Em recente entrevista, no entanto, 
declarou suspeitar que o que realmente detonou o processo de sua prisão 
foi o fato de que para sua creche também mandavam crianças �lhas de 
mães solteiras, cujas famílias tinham posses, mas não queriam criar os 
�lhos. 

Candidamente, ela foi de casa em casa devolver as crianças e dizer 
que a creche das franciscanas não era lugar para elas. Pertencia às crian-
ças pobres e necessitadas, que não tinham onde viver. Irmã Maurina acre-
ditava que seu gesto provocara raiva nas famílias e que a denúncia que a 
levou à prisão pode ter vindo dali.

Mas não cultivava ódio nem rancor de seus detratores e torturadores. 
Segundo testemunho de uma companheira de cela, ela dizia que sua 
prisão foi apenas a parte que lhe coube na História. E ponto.

Num momento em que as mulheres estão em alta no Brasil, vivendo 
a novidade de sua primeira presidente mulher, uma �gura como a de 
madre Maurina é digna de ser olhada com respeito e admiração. Sua cora-
gem e fé inabalável diante das torturas, da prisão, do exílio varrem para 
bem longe o estigma de "sexo frágil” que pesa sobre a mulher em tom 
depreciativo. A inocência e a fragilidade de Maurina foram trans�guradas 
em força pela graça d’Aquele a quem entregou sua vida. Agora, ressuscita-
da, ela o contempla sem véus nem parcialidades. Que interceda por nós, a 
�m de que possamos fazer um Brasil melhor para nossos �lhos e netos”.

“Na época, eu estava com 29 anos. E de acordo com a maneira de 
pensar e minha maturidade, abracei essa missão que, infelizmente, teve 
seus limites e os resultados todos já sabem. Dentro de uma corrente 
positiva, achamos que estávamos do lado certo, procurando sempre 
desenvolver o ser humano. E que para o trabalhador houvesse uma 
avanço, um progresso. Temos a esperança, ainda, de conseguir melho-
res dias. 

Minha atividade política era mais em nível estudantil. Eu estava na 
faculdade, fazendo o curso de Estudos Sociais, quando se deu minha 
prisão. Alimentávamos uma força muito grande para se aproximar da 
melhor solução para o País. Foi quando me engajei no movimento da 
FALN. Minha função principal, de acordo com a determinação do grupo 
logístico, além de produzir o jornal “O Berro”, fazer divulgação do movi-
mento e intensi�car contatos com os representante da igreja católica. 
Esses contatos eram principalmente na região, com religiosos, operários 
e trabalhadores rurais. 

O Vanderley Caixe e seu irmão, Abrão Caixe Neto, que também fazia 
parte do movimento, lideravam o encaminhamento das atividades. 

Quando foi feita a proposta para a irmã Maurina, de ocuparmos um a 
sala no Lar Santana, ela imediatamente aceitou. A única proposta era 
que, em troca de usarmos o local, nós reformássemos o prédio. A irmã 
Maurina �cou muito, mas muito, satisfeita. Era, realmente, necessária 
essa intervenção, porque o prédio estava mesmo numa situação muito 
difícil. Fizemos uma área de lazer, onde implantamos um sábado dan-
çante, lá. 

O Lar Santana era um lugar mais seguro para reuniões, e por se 
entender que era ligado à igreja, nós nos sentíamos mais protegidos. 
Seria o único lugar seguro para imprimir o jornal, porque ele já era de 
conhecimento da censura, circulava normalmente, inclusive nas 
bancas. Quando foi proibido, procuramos um local para ele ser feito de 
forma oculta e obtivemos todo o apoio da irmã. Ela tinha conhecimen-
to desse nosso trabalho de fazer o jornal e da nossa posição política. Ela 
apoiava, mas nunca falamos com ela, por exemplo, sobre a luta armada. 
Isso ela não sabia. Seu conhecimento se baseava na leitura do jornal.

Foi um tempo interessante, que aproveitamos bastante. A irmã 
Maurina foi uma baluarte, uma pessoa importantíssima no movimento 
aqui em Ribeirão Preto, como expressão e como representante da 
igreja, Ela tinha, no ideal dela, o sentimento de poder fazer alguma 
coisa. Além dela, vários religiosos se interessavam pelo que fazíamos: o 
hoje bispo dom Angélico Bernardino, o padre Plínio, de São Simão, o 
padre Joaquim Pacheco, o dom Davi Picão, bispo em Santos, o padre 
Gilberto, vigário em São Simão, que depois foi professor do seminário 
no bairro do Ipiranga, em São Paulo... Foram muitos. 

Fora da igreja, não é fácil lembrar o nome de todos, passados 45 
anos. Ainda mais que vários eram conhecidos pelo “nome de guerra”. 
Mais: tínhamos, por princípio de autodefesa não se saber a identidade 
do outro. Quanto a ações armadas aqui na região, sabíamos que havia 
treinamento de guerrilha numa fazenda nas proximidades de Sertãozi-
nho. Mas eu não sei nem citar, porque não participava dessas atividades.

A FALN não tinha apoio de nenhuma instituição internacional nem 
de Cuba. O que tínhamos era um contato aberto com o grupo do Mari-
ghella. O Wanderley abriu esse contato em São Paulo, o qual eu fui 
incumbido de realizar. Foi pouco antes da queda do grupo. Nós, de 

Ribeirão, caímos antes da morte do Marighella. Estávamos presos 
quando soubemos. O membro do grupo do Marighella com quem eu 
tinha contato era o ‘Cavalcanti’, nome de guerra. A FALN acabou nesse 
ponto. 

Nem se imagina o sofrimento dos nossos companheiros nas 
mãos dos delegados de Ribeirão Preto nesse momento. Não tiveram 
limites na tortura. No caso da chegada da equipe do Fleury, vimos 
que ele montou uma cadeia de violência desde pancadas a choques 
por todo o corpo dos presos. Não dá para ninguém se conformar por 
ser tratado daquela maneira. Eu também fui vítima. O procedimento 
deles era para todo mundo. Houve ameaças, fuzilamento simulado. 
Foi muito triste.

A primeira providência era reunir os presos numa sala, seminus. 
Punham um soldado armado com fuzil que �cava apontando, como 
se estivesse esperando o momento para fuzilar. Depois que mexiam 
bem com nosso interior, com nossa mente, começava a mudança de 
salas. Havia umas quatro salas. Na primeira, alguém perguntava 
alguma coisa e o soldado batia; depois vinha a palmatória, na outra, 
pancada na cabeça e na última, choque: a gente se sentava numa 
cadeira, com um pano molhado na cabeça – era a ‘cadeira do dragão’ 
– amarravam �os em várias partes do corpo. Até nos órgãos genitais. 
Foi terrível, muito forte. É desagradável até comentar. Mexe muito 
com a emoção da gente. Depois disso, eu �quei 15 dias dentro da 
cabine de uma camionete, para não ter contato com ninguém. 
Enquanto isso, improvisaram um açougue que havia no quartel – 
éramos mais de 30 pessoas – um cômodo de 3m2 X 10m2. Era na São 
Sebastião com Sete de Setembro, onde hoje está a Delegacia Seccio-
nal de Polícia.

Madre Maurina foi presa depois de nós, mas o tratamento dispen-
sado a ela foi semelhante, porém muito mais humilhante, porque ela 
não foi tratada como uma religiosa, mas como uma mulher qualquer, 
sem responsabilidade, sem identi�cação social, como uma indigente. 
Se quisessem, poderiam mata-la e enterrá-la, sem a mínima cerimô-
nia que se dá a um ser humano. Ela foi muito torturada. No dia em que 
me levaram para acareação com ela e a Áurea (Moretti) na cadeia de 

Cravinhos, estavam irreconhecíveis.
Depois, fomos transferidos para o Dops, em São Paulo, durante uma 

semana até ir para o Tiradentes, onde não houve mais violência, mas 
não faltaram manifestações de policiais contra nós, tortura psicológica. 
Estávamos com presos comuns. A maioria deles acabou sendo solidária 
a nós. Tomávamos sol juntos... A convivência nos amadureceu, eles nos 
ensinaram como nos comportar diante da repressão. E nós, quando saía 
um preso comum, cantávamos o hino da Internacional Socialista pra 
eles. Eles faziam parte de um capitalismo que não melhorava nada a 
vida de ninguém. Achavam que a solução era tirar da sociedade o que 
está sobrando e o que eles precisam. E isso tentávamos passar a eles. 
Eles já entendiam isso. Que o capital cresceu muito e o ser humano �cou 
muito diminuído. Sabiam que eram a parte explorativa do capitalismo. 

Fui condenado a dois anos e dois meses. Fiquei um ano e seis meses 
presos lá noTiradentes; fui colocado em liberdade e voltei a ser preso, 
até obter a liberdade de�nitiva. Independentemente do sofrimento, da 
amargura, a experiência foi um grande estímulo de vida, graças à fé que 
nos sustenta com o idealismo de colocar o ser humano em primeiro 
lugar.

Em liberdade, quando voltei a Ribeirão, encontrei muita rejeição. 
Por coincidência, um emprego que arrumei foi na Ultralar (do grupo 
Ultra, dirigido pelo empresário Henning Albert Boilesen, morto em 12 
de Abril de 1971, em ação da Ação Libertadora Nacional e do Movimen-
to Revolucionário Tiradentes, porque apoiava e sustentava a Oban). 
Quando viram minha �cha de empregado, não me aceitaram naquele 
emprego. Ao ser preso, eu trabalhava na Prefeitura de Ribeirão Preto, 
mas o prefeito Antônio Duarte Nogueira não quis me aceitar de volta e 
largou o problema na mão do coronel Jaime “Louco”. Uma vez por 
semana eu tinha de passar por esse coronel e era interrogado. Ele queria 
saber com quem eu mantinha contato... Ele estava interessado em 
pegar um amigo nosso, o cientista Warwick Estevão Kerr, geneticista da 
USP. Tudo isso depois de ter cumprido a pena. Dava a impressão de que 
a qualquer momento eu ia ser preso novamente. No primeiro ano de 
liberdade, passamos a Semana da Pátria presos.  

Vivia de fazer sacolas, que eu aprendi no presídio, e ajuda de amigos 
e parentes. Terminei de pagar meu advogado com o dinheiro da venda 
das sacolas. Minha vida começou a se normalizar a partir de 1974, com 
ajuda de um amigo, no controle do almoxarifado do Clube Palestra, 
durante nove meses. Depois, como minha senhora trabalhava na Cerve-
jaria Paulista, que a Antárctica tinha comprado, consegui trabalho na 
nova fábrica que estavam abrindo em Goiânia. Fiquei lá dois anos. 

A partir daí, não tive mais nenhum envolvimento político. 

Foto: Irmã Maurina com religiosos na sua volta ao Brasil. Acervo da família.
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“Maurina, ou a coragem da inocência, morreu no último sábado, 

irmã franciscana, de 87 anos, com a saúde muito frágil. Faleceu em 
Araraquara, em consequência de falência múltipla de órgãos. Religiosa 
desde muito jovem, aparentemente era uma freira como qualquer das 
muitas outras que por esse Brasil afora dão sua vida pelo Reino de Deus, 
fazendo os serviços mais humildes e obscuros e cuidando dos abando-
nados pela sociedade. Sua vida, no entanto, foi marcada por fatos dife-
rentes, que nunca sucederam a outras irmãs da mesma congregação. 
Irmã Maurina foi a única freira presa e torturada nos porões da ditadura 
militar brasileira. 

Em outubro de 1969, aos 43 anos, quando era diretora do Orfanato 
Lar Santana, foi presa em Ribeirão Preto. Ela cedia uma sala para reuni-
ões de estudantes, ignorando que pertenciam ao grupo guerrilheiro 
Forças Armadas de Libertação Nacional (FALN). Ao tomar conhecimento 
de que no porão do orfanato havia material impresso que eles ali guar-
davam, mandou queimar tudo. Depois, enterrou no quintal, sem nada 
dizer a ninguém, para não comprometer a instituição e proteger as órfãs 
por quem era responsável e também a suas irmãs de congregação.

Quando os militantes que ali se reuniam foram presos, Maurina foi 
levada junto com eles. Durante cinco meses a frágil mulher foi interroga-
da e torturada: levou choques, foi pendurada no pau-de-arara e obriga-
da a assinar falsas con�ssões de ser amante de um dos militantes. Ouviu 
insultos, calúnias, ameaças de morte, gritos. De tal forma eram as atroci-
dades a que foi submetida que o então arcebispo dom Felício da Cunha 
levou o caso à cúpula da instituição e excomungou dois dos delegados 
que se ocupavam da religiosa, Renato Ribeiro Soares e Miguel Lamano.

O caso de irmã Maurina – totalmente inocente - inspirou pessoas 
como dom Paulo Evaristo Arns, na época bispo auxiliar e depois cardeal 
e arcebispo de São Paulo, a se engajar na luta social. O Brasil inteiro 
recorda com admiração a coragem do cardeal paulista em denunciar e 

combater as torturas e violações aos direitos humanos que aconteciam 
nos cárceres brasileiros. Todo o meio eclesial brasileiro tomou conheci-
mento do caso da irmã Maurina, que recebeu o apoio de muitos cristãos, 
religiosos ou leigos solidários com sua situação.

Quando o cônsul japonês foi sequestrado e trocado por vários presos 
depois exilados no México, irmã Maurina estava entre eles. A notícia de 
que sairia do Brasil foi para ela um rude golpe. Não queria, não pensava 
em deixar seu país. Algemada, entrou no avião sob os olhares espantados 
e chocados de muitos. Tempos depois, pode voltar ao Brasil. Desde então, 
levou uma vida absolutamente discreta, na oração e no trabalho que sua 
congregação lhe pedia. Jamais consentiu em ser fotografada, nem apare-
ceu na mídia. 

Aos que lhe perguntavam como se sentia com respeito a seus carras-
cos, teve apenas palavras de perdão. Em recente entrevista, no entanto, 
declarou suspeitar que o que realmente detonou o processo de sua prisão 
foi o fato de que para sua creche também mandavam crianças �lhas de 
mães solteiras, cujas famílias tinham posses, mas não queriam criar os 
�lhos. 

Candidamente, ela foi de casa em casa devolver as crianças e dizer 
que a creche das franciscanas não era lugar para elas. Pertencia às crian-
ças pobres e necessitadas, que não tinham onde viver. Irmã Maurina acre-
ditava que seu gesto provocara raiva nas famílias e que a denúncia que a 
levou à prisão pode ter vindo dali.

Mas não cultivava ódio nem rancor de seus detratores e torturadores. 
Segundo testemunho de uma companheira de cela, ela dizia que sua 
prisão foi apenas a parte que lhe coube na História. E ponto.

Num momento em que as mulheres estão em alta no Brasil, vivendo 
a novidade de sua primeira presidente mulher, uma �gura como a de 
madre Maurina é digna de ser olhada com respeito e admiração. Sua cora-
gem e fé inabalável diante das torturas, da prisão, do exílio varrem para 
bem longe o estigma de "sexo frágil” que pesa sobre a mulher em tom 
depreciativo. A inocência e a fragilidade de Maurina foram trans�guradas 
em força pela graça d’Aquele a quem entregou sua vida. Agora, ressuscita-
da, ela o contempla sem véus nem parcialidades. Que interceda por nós, a 
�m de que possamos fazer um Brasil melhor para nossos �lhos e netos”.

“Na época, eu estava com 29 anos. E de acordo com a maneira de 
pensar e minha maturidade, abracei essa missão que, infelizmente, teve 
seus limites e os resultados todos já sabem. Dentro de uma corrente 
positiva, achamos que estávamos do lado certo, procurando sempre 
desenvolver o ser humano. E que para o trabalhador houvesse uma 
avanço, um progresso. Temos a esperança, ainda, de conseguir melho-
res dias. 

Minha atividade política era mais em nível estudantil. Eu estava na 
faculdade, fazendo o curso de Estudos Sociais, quando se deu minha 
prisão. Alimentávamos uma força muito grande para se aproximar da 
melhor solução para o País. Foi quando me engajei no movimento da 
FALN. Minha função principal, de acordo com a determinação do grupo 
logístico, além de produzir o jornal “O Berro”, fazer divulgação do movi-
mento e intensi�car contatos com os representante da igreja católica. 
Esses contatos eram principalmente na região, com religiosos, operários 
e trabalhadores rurais. 

O Vanderley Caixe e seu irmão, Abrão Caixe Neto, que também fazia 
parte do movimento, lideravam o encaminhamento das atividades. 

Quando foi feita a proposta para a irmã Maurina, de ocuparmos um a 
sala no Lar Santana, ela imediatamente aceitou. A única proposta era 
que, em troca de usarmos o local, nós reformássemos o prédio. A irmã 
Maurina �cou muito, mas muito, satisfeita. Era, realmente, necessária 
essa intervenção, porque o prédio estava mesmo numa situação muito 
difícil. Fizemos uma área de lazer, onde implantamos um sábado dan-
çante, lá. 

O Lar Santana era um lugar mais seguro para reuniões, e por se 
entender que era ligado à igreja, nós nos sentíamos mais protegidos. 
Seria o único lugar seguro para imprimir o jornal, porque ele já era de 
conhecimento da censura, circulava normalmente, inclusive nas 
bancas. Quando foi proibido, procuramos um local para ele ser feito de 
forma oculta e obtivemos todo o apoio da irmã. Ela tinha conhecimen-
to desse nosso trabalho de fazer o jornal e da nossa posição política. Ela 
apoiava, mas nunca falamos com ela, por exemplo, sobre a luta armada. 
Isso ela não sabia. Seu conhecimento se baseava na leitura do jornal.

Foi um tempo interessante, que aproveitamos bastante. A irmã 
Maurina foi uma baluarte, uma pessoa importantíssima no movimento 
aqui em Ribeirão Preto, como expressão e como representante da 
igreja, Ela tinha, no ideal dela, o sentimento de poder fazer alguma 
coisa. Além dela, vários religiosos se interessavam pelo que fazíamos: o 
hoje bispo dom Angélico Bernardino, o padre Plínio, de São Simão, o 
padre Joaquim Pacheco, o dom Davi Picão, bispo em Santos, o padre 
Gilberto, vigário em São Simão, que depois foi professor do seminário 
no bairro do Ipiranga, em São Paulo... Foram muitos. 

Fora da igreja, não é fácil lembrar o nome de todos, passados 45 
anos. Ainda mais que vários eram conhecidos pelo “nome de guerra”. 
Mais: tínhamos, por princípio de autodefesa não se saber a identidade 
do outro. Quanto a ações armadas aqui na região, sabíamos que havia 
treinamento de guerrilha numa fazenda nas proximidades de Sertãozi-
nho. Mas eu não sei nem citar, porque não participava dessas atividades.

A FALN não tinha apoio de nenhuma instituição internacional nem 
de Cuba. O que tínhamos era um contato aberto com o grupo do Mari-
ghella. O Wanderley abriu esse contato em São Paulo, o qual eu fui 
incumbido de realizar. Foi pouco antes da queda do grupo. Nós, de 

Ribeirão, caímos antes da morte do Marighella. Estávamos presos 
quando soubemos. O membro do grupo do Marighella com quem eu 
tinha contato era o ‘Cavalcanti’, nome de guerra. A FALN acabou nesse 
ponto. 

Nem se imagina o sofrimento dos nossos companheiros nas 
mãos dos delegados de Ribeirão Preto nesse momento. Não tiveram 
limites na tortura. No caso da chegada da equipe do Fleury, vimos 
que ele montou uma cadeia de violência desde pancadas a choques 
por todo o corpo dos presos. Não dá para ninguém se conformar por 
ser tratado daquela maneira. Eu também fui vítima. O procedimento 
deles era para todo mundo. Houve ameaças, fuzilamento simulado. 
Foi muito triste.

A primeira providência era reunir os presos numa sala, seminus. 
Punham um soldado armado com fuzil que �cava apontando, como 
se estivesse esperando o momento para fuzilar. Depois que mexiam 
bem com nosso interior, com nossa mente, começava a mudança de 
salas. Havia umas quatro salas. Na primeira, alguém perguntava 
alguma coisa e o soldado batia; depois vinha a palmatória, na outra, 
pancada na cabeça e na última, choque: a gente se sentava numa 
cadeira, com um pano molhado na cabeça – era a ‘cadeira do dragão’ 
– amarravam �os em várias partes do corpo. Até nos órgãos genitais. 
Foi terrível, muito forte. É desagradável até comentar. Mexe muito 
com a emoção da gente. Depois disso, eu �quei 15 dias dentro da 
cabine de uma camionete, para não ter contato com ninguém. 
Enquanto isso, improvisaram um açougue que havia no quartel – 
éramos mais de 30 pessoas – um cômodo de 3m2 X 10m2. Era na São 
Sebastião com Sete de Setembro, onde hoje está a Delegacia Seccio-
nal de Polícia.

Madre Maurina foi presa depois de nós, mas o tratamento dispen-
sado a ela foi semelhante, porém muito mais humilhante, porque ela 
não foi tratada como uma religiosa, mas como uma mulher qualquer, 
sem responsabilidade, sem identi�cação social, como uma indigente. 
Se quisessem, poderiam mata-la e enterrá-la, sem a mínima cerimô-
nia que se dá a um ser humano. Ela foi muito torturada. No dia em que 
me levaram para acareação com ela e a Áurea (Moretti) na cadeia de 

Cravinhos, estavam irreconhecíveis.
Depois, fomos transferidos para o Dops, em São Paulo, durante uma 

semana até ir para o Tiradentes, onde não houve mais violência, mas 
não faltaram manifestações de policiais contra nós, tortura psicológica. 
Estávamos com presos comuns. A maioria deles acabou sendo solidária 
a nós. Tomávamos sol juntos... A convivência nos amadureceu, eles nos 
ensinaram como nos comportar diante da repressão. E nós, quando saía 
um preso comum, cantávamos o hino da Internacional Socialista pra 
eles. Eles faziam parte de um capitalismo que não melhorava nada a 
vida de ninguém. Achavam que a solução era tirar da sociedade o que 
está sobrando e o que eles precisam. E isso tentávamos passar a eles. 
Eles já entendiam isso. Que o capital cresceu muito e o ser humano �cou 
muito diminuído. Sabiam que eram a parte explorativa do capitalismo. 

Fui condenado a dois anos e dois meses. Fiquei um ano e seis meses 
presos lá noTiradentes; fui colocado em liberdade e voltei a ser preso, 
até obter a liberdade de�nitiva. Independentemente do sofrimento, da 
amargura, a experiência foi um grande estímulo de vida, graças à fé que 
nos sustenta com o idealismo de colocar o ser humano em primeiro 
lugar.

Em liberdade, quando voltei a Ribeirão, encontrei muita rejeição. 
Por coincidência, um emprego que arrumei foi na Ultralar (do grupo 
Ultra, dirigido pelo empresário Henning Albert Boilesen, morto em 12 
de Abril de 1971, em ação da Ação Libertadora Nacional e do Movimen-
to Revolucionário Tiradentes, porque apoiava e sustentava a Oban). 
Quando viram minha �cha de empregado, não me aceitaram naquele 
emprego. Ao ser preso, eu trabalhava na Prefeitura de Ribeirão Preto, 
mas o prefeito Antônio Duarte Nogueira não quis me aceitar de volta e 
largou o problema na mão do coronel Jaime “Louco”. Uma vez por 
semana eu tinha de passar por esse coronel e era interrogado. Ele queria 
saber com quem eu mantinha contato... Ele estava interessado em 
pegar um amigo nosso, o cientista Warwick Estevão Kerr, geneticista da 
USP. Tudo isso depois de ter cumprido a pena. Dava a impressão de que 
a qualquer momento eu ia ser preso novamente. No primeiro ano de 
liberdade, passamos a Semana da Pátria presos.  

Vivia de fazer sacolas, que eu aprendi no presídio, e ajuda de amigos 
e parentes. Terminei de pagar meu advogado com o dinheiro da venda 
das sacolas. Minha vida começou a se normalizar a partir de 1974, com 
ajuda de um amigo, no controle do almoxarifado do Clube Palestra, 
durante nove meses. Depois, como minha senhora trabalhava na Cerve-
jaria Paulista, que a Antárctica tinha comprado, consegui trabalho na 
nova fábrica que estavam abrindo em Goiânia. Fiquei lá dois anos. 

A partir daí, não tive mais nenhum envolvimento político. 
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irmã franciscana, de 87 anos, com a saúde muito frágil. Faleceu em 
Araraquara, em consequência de falência múltipla de órgãos. Religiosa 
desde muito jovem, aparentemente era uma freira como qualquer das 
muitas outras que por esse Brasil afora dão sua vida pelo Reino de Deus, 
fazendo os serviços mais humildes e obscuros e cuidando dos abando-
nados pela sociedade. Sua vida, no entanto, foi marcada por fatos dife-
rentes, que nunca sucederam a outras irmãs da mesma congregação. 
Irmã Maurina foi a única freira presa e torturada nos porões da ditadura 
militar brasileira. 

Em outubro de 1969, aos 43 anos, quando era diretora do Orfanato 
Lar Santana, foi presa em Ribeirão Preto. Ela cedia uma sala para reuni-
ões de estudantes, ignorando que pertenciam ao grupo guerrilheiro 
Forças Armadas de Libertação Nacional (FALN). Ao tomar conhecimento 
de que no porão do orfanato havia material impresso que eles ali guar-
davam, mandou queimar tudo. Depois, enterrou no quintal, sem nada 
dizer a ninguém, para não comprometer a instituição e proteger as órfãs 
por quem era responsável e também a suas irmãs de congregação.

Quando os militantes que ali se reuniam foram presos, Maurina foi 
levada junto com eles. Durante cinco meses a frágil mulher foi interroga-
da e torturada: levou choques, foi pendurada no pau-de-arara e obriga-
da a assinar falsas con�ssões de ser amante de um dos militantes. Ouviu 
insultos, calúnias, ameaças de morte, gritos. De tal forma eram as atroci-
dades a que foi submetida que o então arcebispo dom Felício da Cunha 
levou o caso à cúpula da instituição e excomungou dois dos delegados 
que se ocupavam da religiosa, Renato Ribeiro Soares e Miguel Lamano.

O caso de irmã Maurina – totalmente inocente - inspirou pessoas 
como dom Paulo Evaristo Arns, na época bispo auxiliar e depois cardeal 
e arcebispo de São Paulo, a se engajar na luta social. O Brasil inteiro 
recorda com admiração a coragem do cardeal paulista em denunciar e 

combater as torturas e violações aos direitos humanos que aconteciam 
nos cárceres brasileiros. Todo o meio eclesial brasileiro tomou conheci-
mento do caso da irmã Maurina, que recebeu o apoio de muitos cristãos, 
religiosos ou leigos solidários com sua situação.

Quando o cônsul japonês foi sequestrado e trocado por vários presos 
depois exilados no México, irmã Maurina estava entre eles. A notícia de 
que sairia do Brasil foi para ela um rude golpe. Não queria, não pensava 
em deixar seu país. Algemada, entrou no avião sob os olhares espantados 
e chocados de muitos. Tempos depois, pode voltar ao Brasil. Desde então, 
levou uma vida absolutamente discreta, na oração e no trabalho que sua 
congregação lhe pedia. Jamais consentiu em ser fotografada, nem apare-
ceu na mídia. 

Aos que lhe perguntavam como se sentia com respeito a seus carras-
cos, teve apenas palavras de perdão. Em recente entrevista, no entanto, 
declarou suspeitar que o que realmente detonou o processo de sua prisão 
foi o fato de que para sua creche também mandavam crianças �lhas de 
mães solteiras, cujas famílias tinham posses, mas não queriam criar os 
�lhos. 

Candidamente, ela foi de casa em casa devolver as crianças e dizer 
que a creche das franciscanas não era lugar para elas. Pertencia às crian-
ças pobres e necessitadas, que não tinham onde viver. Irmã Maurina acre-
ditava que seu gesto provocara raiva nas famílias e que a denúncia que a 
levou à prisão pode ter vindo dali.

Mas não cultivava ódio nem rancor de seus detratores e torturadores. 
Segundo testemunho de uma companheira de cela, ela dizia que sua 
prisão foi apenas a parte que lhe coube na História. E ponto.

Num momento em que as mulheres estão em alta no Brasil, vivendo 
a novidade de sua primeira presidente mulher, uma �gura como a de 
madre Maurina é digna de ser olhada com respeito e admiração. Sua cora-
gem e fé inabalável diante das torturas, da prisão, do exílio varrem para 
bem longe o estigma de "sexo frágil” que pesa sobre a mulher em tom 
depreciativo. A inocência e a fragilidade de Maurina foram trans�guradas 
em força pela graça d’Aquele a quem entregou sua vida. Agora, ressuscita-
da, ela o contempla sem véus nem parcialidades. Que interceda por nós, a 
�m de que possamos fazer um Brasil melhor para nossos �lhos e netos”.

MÁRIO LORENZATO*
 
“Quem sabe muito sobre a irmã Maurina é o Mário Lorenzato. Ele 

assistiu à prisão do Vanderlei Caixe, eram amigos. O Mário era o líder 
dos estudantes que se reuniam no Lar Santana. Mas a madre Maurina 
não sabia, mesmo, do que se tratava nas reuniões. Para ela, era sempre 
aquele grupo de adolescentes da igreja, que se reunia e que o Mário 
liderava. Ela nunca foi a nenhuma reunião nem para ver o que tinha ali. 
No �nal, parece, eles começaram a guardar alguma arma ali, mas isso 
em eu tenho certeza. Também eram impressos o jornal “O Berro” e uns 
dois ou três documentos sobre luta armada.

Em Cravinhos cada vez levavam uma de nós para interrogar. Que-
riam saber onde estavam os outros ‘aparelhos’, onde estavam as armas. 
Acho que por isso que não me mataram. Pensavam que eu sabia onde 
estava o que eles procuravam. Muita coisa eu sabia, mas o que eu não 
sabia era do Lar Santana, mesmo.” (Áurea Moretti – Abril de 2014).

“Na época, eu estava com 29 anos. E de acordo com a maneira de 
pensar e minha maturidade, abracei essa missão que, infelizmente, teve 
seus limites e os resultados todos já sabem. Dentro de uma corrente 
positiva, achamos que estávamos do lado certo, procurando sempre 
desenvolver o ser humano. E que para o trabalhador houvesse uma 
avanço, um progresso. Temos a esperança, ainda, de conseguir melho-
res dias. 

Minha atividade política era mais em nível estudantil. Eu estava na 
faculdade, fazendo o curso de Estudos Sociais, quando se deu minha 
prisão. Alimentávamos uma força muito grande para se aproximar da 
melhor solução para o País. Foi quando me engajei no movimento da 
FALN. Minha função principal, de acordo com a determinação do grupo 
logístico, além de produzir o jornal “O Berro”, fazer divulgação do movi-
mento e intensi�car contatos com os representante da igreja católica. 
Esses contatos eram principalmente na região, com religiosos, operários 
e trabalhadores rurais. 

O Vanderley Caixe e seu irmão, Abrão Caixe Neto, que também fazia 
parte do movimento, lideravam o encaminhamento das atividades. 

Quando foi feita a proposta para a irmã Maurina, de ocuparmos um a 
sala no Lar Santana, ela imediatamente aceitou. A única proposta era 
que, em troca de usarmos o local, nós reformássemos o prédio. A irmã 
Maurina �cou muito, mas muito, satisfeita. Era, realmente, necessária 
essa intervenção, porque o prédio estava mesmo numa situação muito 
difícil. Fizemos uma área de lazer, onde implantamos um sábado dan-
çante, lá. 

O Lar Santana era um lugar mais seguro para reuniões, e por se 
entender que era ligado à igreja, nós nos sentíamos mais protegidos. 
Seria o único lugar seguro para imprimir o jornal, porque ele já era de 
conhecimento da censura, circulava normalmente, inclusive nas 
bancas. Quando foi proibido, procuramos um local para ele ser feito de 
forma oculta e obtivemos todo o apoio da irmã. Ela tinha conhecimen-
to desse nosso trabalho de fazer o jornal e da nossa posição política. Ela 
apoiava, mas nunca falamos com ela, por exemplo, sobre a luta armada. 
Isso ela não sabia. Seu conhecimento se baseava na leitura do jornal.

Foi um tempo interessante, que aproveitamos bastante. A irmã 
Maurina foi uma baluarte, uma pessoa importantíssima no movimento 
aqui em Ribeirão Preto, como expressão e como representante da 
igreja, Ela tinha, no ideal dela, o sentimento de poder fazer alguma 
coisa. Além dela, vários religiosos se interessavam pelo que fazíamos: o 
hoje bispo dom Angélico Bernardino, o padre Plínio, de São Simão, o 
padre Joaquim Pacheco, o dom Davi Picão, bispo em Santos, o padre 
Gilberto, vigário em São Simão, que depois foi professor do seminário 
no bairro do Ipiranga, em São Paulo... Foram muitos. 

Fora da igreja, não é fácil lembrar o nome de todos, passados 45 
anos. Ainda mais que vários eram conhecidos pelo “nome de guerra”. 
Mais: tínhamos, por princípio de autodefesa não se saber a identidade 
do outro. Quanto a ações armadas aqui na região, sabíamos que havia 
treinamento de guerrilha numa fazenda nas proximidades de Sertãozi-
nho. Mas eu não sei nem citar, porque não participava dessas atividades.

A FALN não tinha apoio de nenhuma instituição internacional nem 
de Cuba. O que tínhamos era um contato aberto com o grupo do Mari-
ghella. O Wanderley abriu esse contato em São Paulo, o qual eu fui 
incumbido de realizar. Foi pouco antes da queda do grupo. Nós, de 

Ribeirão, caímos antes da morte do Marighella. Estávamos presos 
quando soubemos. O membro do grupo do Marighella com quem eu 
tinha contato era o ‘Cavalcanti’, nome de guerra. A FALN acabou nesse 
ponto. 

Nem se imagina o sofrimento dos nossos companheiros nas 
mãos dos delegados de Ribeirão Preto nesse momento. Não tiveram 
limites na tortura. No caso da chegada da equipe do Fleury, vimos 
que ele montou uma cadeia de violência desde pancadas a choques 
por todo o corpo dos presos. Não dá para ninguém se conformar por 
ser tratado daquela maneira. Eu também fui vítima. O procedimento 
deles era para todo mundo. Houve ameaças, fuzilamento simulado. 
Foi muito triste.

A primeira providência era reunir os presos numa sala, seminus. 
Punham um soldado armado com fuzil que �cava apontando, como 
se estivesse esperando o momento para fuzilar. Depois que mexiam 
bem com nosso interior, com nossa mente, começava a mudança de 
salas. Havia umas quatro salas. Na primeira, alguém perguntava 
alguma coisa e o soldado batia; depois vinha a palmatória, na outra, 
pancada na cabeça e na última, choque: a gente se sentava numa 
cadeira, com um pano molhado na cabeça – era a ‘cadeira do dragão’ 
– amarravam �os em várias partes do corpo. Até nos órgãos genitais. 
Foi terrível, muito forte. É desagradável até comentar. Mexe muito 
com a emoção da gente. Depois disso, eu �quei 15 dias dentro da 
cabine de uma camionete, para não ter contato com ninguém. 
Enquanto isso, improvisaram um açougue que havia no quartel – 
éramos mais de 30 pessoas – um cômodo de 3m2 X 10m2. Era na São 
Sebastião com Sete de Setembro, onde hoje está a Delegacia Seccio-
nal de Polícia.

Madre Maurina foi presa depois de nós, mas o tratamento dispen-
sado a ela foi semelhante, porém muito mais humilhante, porque ela 
não foi tratada como uma religiosa, mas como uma mulher qualquer, 
sem responsabilidade, sem identi�cação social, como uma indigente. 
Se quisessem, poderiam mata-la e enterrá-la, sem a mínima cerimô-
nia que se dá a um ser humano. Ela foi muito torturada. No dia em que 
me levaram para acareação com ela e a Áurea (Moretti) na cadeia de 

Cravinhos, estavam irreconhecíveis.
Depois, fomos transferidos para o Dops, em São Paulo, durante uma 

semana até ir para o Tiradentes, onde não houve mais violência, mas 
não faltaram manifestações de policiais contra nós, tortura psicológica. 
Estávamos com presos comuns. A maioria deles acabou sendo solidária 
a nós. Tomávamos sol juntos... A convivência nos amadureceu, eles nos 
ensinaram como nos comportar diante da repressão. E nós, quando saía 
um preso comum, cantávamos o hino da Internacional Socialista pra 
eles. Eles faziam parte de um capitalismo que não melhorava nada a 
vida de ninguém. Achavam que a solução era tirar da sociedade o que 
está sobrando e o que eles precisam. E isso tentávamos passar a eles. 
Eles já entendiam isso. Que o capital cresceu muito e o ser humano �cou 
muito diminuído. Sabiam que eram a parte explorativa do capitalismo. 

Fui condenado a dois anos e dois meses. Fiquei um ano e seis meses 
presos lá noTiradentes; fui colocado em liberdade e voltei a ser preso, 
até obter a liberdade de�nitiva. Independentemente do sofrimento, da 
amargura, a experiência foi um grande estímulo de vida, graças à fé que 
nos sustenta com o idealismo de colocar o ser humano em primeiro 
lugar.

Em liberdade, quando voltei a Ribeirão, encontrei muita rejeição. 
Por coincidência, um emprego que arrumei foi na Ultralar (do grupo 
Ultra, dirigido pelo empresário Henning Albert Boilesen, morto em 12 
de Abril de 1971, em ação da Ação Libertadora Nacional e do Movimen-
to Revolucionário Tiradentes, porque apoiava e sustentava a Oban). 
Quando viram minha �cha de empregado, não me aceitaram naquele 
emprego. Ao ser preso, eu trabalhava na Prefeitura de Ribeirão Preto, 
mas o prefeito Antônio Duarte Nogueira não quis me aceitar de volta e 
largou o problema na mão do coronel Jaime “Louco”. Uma vez por 
semana eu tinha de passar por esse coronel e era interrogado. Ele queria 
saber com quem eu mantinha contato... Ele estava interessado em 
pegar um amigo nosso, o cientista Warwick Estevão Kerr, geneticista da 
USP. Tudo isso depois de ter cumprido a pena. Dava a impressão de que 
a qualquer momento eu ia ser preso novamente. No primeiro ano de 
liberdade, passamos a Semana da Pátria presos.  

Vivia de fazer sacolas, que eu aprendi no presídio, e ajuda de amigos 
e parentes. Terminei de pagar meu advogado com o dinheiro da venda 
das sacolas. Minha vida começou a se normalizar a partir de 1974, com 
ajuda de um amigo, no controle do almoxarifado do Clube Palestra, 
durante nove meses. Depois, como minha senhora trabalhava na Cerve-
jaria Paulista, que a Antárctica tinha comprado, consegui trabalho na 
nova fábrica que estavam abrindo em Goiânia. Fiquei lá dois anos. 

A partir daí, não tive mais nenhum envolvimento político. 
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Depoimento de 
MARIA CLARA LUCCHETTI BINGEMER,
teóloga, professora e decana do
Centro de Teologia e Ciências Humanas da PUC-Rio:
 
“Maurina, ou a coragem da inocência, morreu no último sábado, 

irmã franciscana, de 87 anos, com a saúde muito frágil. Faleceu em 
Araraquara, em consequência de falência múltipla de órgãos. Religiosa 
desde muito jovem, aparentemente era uma freira como qualquer das 
muitas outras que por esse Brasil afora dão sua vida pelo Reino de Deus, 
fazendo os serviços mais humildes e obscuros e cuidando dos abando-
nados pela sociedade. Sua vida, no entanto, foi marcada por fatos dife-
rentes, que nunca sucederam a outras irmãs da mesma congregação. 
Irmã Maurina foi a única freira presa e torturada nos porões da ditadura 
militar brasileira. 

Em outubro de 1969, aos 43 anos, quando era diretora do Orfanato 
Lar Santana, foi presa em Ribeirão Preto. Ela cedia uma sala para reuni-
ões de estudantes, ignorando que pertenciam ao grupo guerrilheiro 
Forças Armadas de Libertação Nacional (FALN). Ao tomar conhecimento 
de que no porão do orfanato havia material impresso que eles ali guar-
davam, mandou queimar tudo. Depois, enterrou no quintal, sem nada 
dizer a ninguém, para não comprometer a instituição e proteger as órfãs 
por quem era responsável e também a suas irmãs de congregação.

Quando os militantes que ali se reuniam foram presos, Maurina foi 
levada junto com eles. Durante cinco meses a frágil mulher foi interroga-
da e torturada: levou choques, foi pendurada no pau-de-arara e obriga-
da a assinar falsas con�ssões de ser amante de um dos militantes. Ouviu 
insultos, calúnias, ameaças de morte, gritos. De tal forma eram as atroci-
dades a que foi submetida que o então arcebispo dom Felício da Cunha 
levou o caso à cúpula da instituição e excomungou dois dos delegados 
que se ocupavam da religiosa, Renato Ribeiro Soares e Miguel Lamano.

O caso de irmã Maurina – totalmente inocente - inspirou pessoas 
como dom Paulo Evaristo Arns, na época bispo auxiliar e depois cardeal 
e arcebispo de São Paulo, a se engajar na luta social. O Brasil inteiro 
recorda com admiração a coragem do cardeal paulista em denunciar e 

combater as torturas e violações aos direitos humanos que aconteciam 
nos cárceres brasileiros. Todo o meio eclesial brasileiro tomou conheci-
mento do caso da irmã Maurina, que recebeu o apoio de muitos cristãos, 
religiosos ou leigos solidários com sua situação.

Quando o cônsul japonês foi sequestrado e trocado por vários presos 
depois exilados no México, irmã Maurina estava entre eles. A notícia de 
que sairia do Brasil foi para ela um rude golpe. Não queria, não pensava 
em deixar seu país. Algemada, entrou no avião sob os olhares espantados 
e chocados de muitos. Tempos depois, pode voltar ao Brasil. Desde então, 
levou uma vida absolutamente discreta, na oração e no trabalho que sua 
congregação lhe pedia. Jamais consentiu em ser fotografada, nem apare-
ceu na mídia. 

Aos que lhe perguntavam como se sentia com respeito a seus carras-
cos, teve apenas palavras de perdão. Em recente entrevista, no entanto, 
declarou suspeitar que o que realmente detonou o processo de sua prisão 
foi o fato de que para sua creche também mandavam crianças �lhas de 
mães solteiras, cujas famílias tinham posses, mas não queriam criar os 
�lhos. 

Candidamente, ela foi de casa em casa devolver as crianças e dizer 
que a creche das franciscanas não era lugar para elas. Pertencia às crian-
ças pobres e necessitadas, que não tinham onde viver. Irmã Maurina acre-
ditava que seu gesto provocara raiva nas famílias e que a denúncia que a 
levou à prisão pode ter vindo dali.

Mas não cultivava ódio nem rancor de seus detratores e torturadores. 
Segundo testemunho de uma companheira de cela, ela dizia que sua 
prisão foi apenas a parte que lhe coube na História. E ponto.

Num momento em que as mulheres estão em alta no Brasil, vivendo 
a novidade de sua primeira presidente mulher, uma �gura como a de 
madre Maurina é digna de ser olhada com respeito e admiração. Sua cora-
gem e fé inabalável diante das torturas, da prisão, do exílio varrem para 
bem longe o estigma de "sexo frágil” que pesa sobre a mulher em tom 
depreciativo. A inocência e a fragilidade de Maurina foram trans�guradas 
em força pela graça d’Aquele a quem entregou sua vida. Agora, ressuscita-
da, ela o contempla sem véus nem parcialidades. Que interceda por nós, a 
�m de que possamos fazer um Brasil melhor para nossos �lhos e netos”.

“Na época, eu estava com 29 anos. E de acordo com a maneira de 
pensar e minha maturidade, abracei essa missão que, infelizmente, teve 
seus limites e os resultados todos já sabem. Dentro de uma corrente 
positiva, achamos que estávamos do lado certo, procurando sempre 
desenvolver o ser humano. E que para o trabalhador houvesse uma 
avanço, um progresso. Temos a esperança, ainda, de conseguir melho-
res dias. 

Minha atividade política era mais em nível estudantil. Eu estava na 
faculdade, fazendo o curso de Estudos Sociais, quando se deu minha 
prisão. Alimentávamos uma força muito grande para se aproximar da 
melhor solução para o País. Foi quando me engajei no movimento da 
FALN. Minha função principal, de acordo com a determinação do grupo 
logístico, além de produzir o jornal “O Berro”, fazer divulgação do movi-
mento e intensi�car contatos com os representante da igreja católica. 
Esses contatos eram principalmente na região, com religiosos, operários 
e trabalhadores rurais. 

O Vanderley Caixe e seu irmão, Abrão Caixe Neto, que também fazia 
parte do movimento, lideravam o encaminhamento das atividades. 

Quando foi feita a proposta para a irmã Maurina, de ocuparmos um a 
sala no Lar Santana, ela imediatamente aceitou. A única proposta era 
que, em troca de usarmos o local, nós reformássemos o prédio. A irmã 
Maurina �cou muito, mas muito, satisfeita. Era, realmente, necessária 
essa intervenção, porque o prédio estava mesmo numa situação muito 
difícil. Fizemos uma área de lazer, onde implantamos um sábado dan-
çante, lá. 

O Lar Santana era um lugar mais seguro para reuniões, e por se 
entender que era ligado à igreja, nós nos sentíamos mais protegidos. 
Seria o único lugar seguro para imprimir o jornal, porque ele já era de 
conhecimento da censura, circulava normalmente, inclusive nas 
bancas. Quando foi proibido, procuramos um local para ele ser feito de 
forma oculta e obtivemos todo o apoio da irmã. Ela tinha conhecimen-
to desse nosso trabalho de fazer o jornal e da nossa posição política. Ela 
apoiava, mas nunca falamos com ela, por exemplo, sobre a luta armada. 
Isso ela não sabia. Seu conhecimento se baseava na leitura do jornal.

Foi um tempo interessante, que aproveitamos bastante. A irmã 
Maurina foi uma baluarte, uma pessoa importantíssima no movimento 
aqui em Ribeirão Preto, como expressão e como representante da 
igreja, Ela tinha, no ideal dela, o sentimento de poder fazer alguma 
coisa. Além dela, vários religiosos se interessavam pelo que fazíamos: o 
hoje bispo dom Angélico Bernardino, o padre Plínio, de São Simão, o 
padre Joaquim Pacheco, o dom Davi Picão, bispo em Santos, o padre 
Gilberto, vigário em São Simão, que depois foi professor do seminário 
no bairro do Ipiranga, em São Paulo... Foram muitos. 

Fora da igreja, não é fácil lembrar o nome de todos, passados 45 
anos. Ainda mais que vários eram conhecidos pelo “nome de guerra”. 
Mais: tínhamos, por princípio de autodefesa não se saber a identidade 
do outro. Quanto a ações armadas aqui na região, sabíamos que havia 
treinamento de guerrilha numa fazenda nas proximidades de Sertãozi-
nho. Mas eu não sei nem citar, porque não participava dessas atividades.

A FALN não tinha apoio de nenhuma instituição internacional nem 
de Cuba. O que tínhamos era um contato aberto com o grupo do Mari-
ghella. O Wanderley abriu esse contato em São Paulo, o qual eu fui 
incumbido de realizar. Foi pouco antes da queda do grupo. Nós, de 

Ribeirão, caímos antes da morte do Marighella. Estávamos presos 
quando soubemos. O membro do grupo do Marighella com quem eu 
tinha contato era o ‘Cavalcanti’, nome de guerra. A FALN acabou nesse 
ponto. 

Nem se imagina o sofrimento dos nossos companheiros nas 
mãos dos delegados de Ribeirão Preto nesse momento. Não tiveram 
limites na tortura. No caso da chegada da equipe do Fleury, vimos 
que ele montou uma cadeia de violência desde pancadas a choques 
por todo o corpo dos presos. Não dá para ninguém se conformar por 
ser tratado daquela maneira. Eu também fui vítima. O procedimento 
deles era para todo mundo. Houve ameaças, fuzilamento simulado. 
Foi muito triste.

A primeira providência era reunir os presos numa sala, seminus. 
Punham um soldado armado com fuzil que �cava apontando, como 
se estivesse esperando o momento para fuzilar. Depois que mexiam 
bem com nosso interior, com nossa mente, começava a mudança de 
salas. Havia umas quatro salas. Na primeira, alguém perguntava 
alguma coisa e o soldado batia; depois vinha a palmatória, na outra, 
pancada na cabeça e na última, choque: a gente se sentava numa 
cadeira, com um pano molhado na cabeça – era a ‘cadeira do dragão’ 
– amarravam �os em várias partes do corpo. Até nos órgãos genitais. 
Foi terrível, muito forte. É desagradável até comentar. Mexe muito 
com a emoção da gente. Depois disso, eu �quei 15 dias dentro da 
cabine de uma camionete, para não ter contato com ninguém. 
Enquanto isso, improvisaram um açougue que havia no quartel – 
éramos mais de 30 pessoas – um cômodo de 3m2 X 10m2. Era na São 
Sebastião com Sete de Setembro, onde hoje está a Delegacia Seccio-
nal de Polícia.

Madre Maurina foi presa depois de nós, mas o tratamento dispen-
sado a ela foi semelhante, porém muito mais humilhante, porque ela 
não foi tratada como uma religiosa, mas como uma mulher qualquer, 
sem responsabilidade, sem identi�cação social, como uma indigente. 
Se quisessem, poderiam mata-la e enterrá-la, sem a mínima cerimô-
nia que se dá a um ser humano. Ela foi muito torturada. No dia em que 
me levaram para acareação com ela e a Áurea (Moretti) na cadeia de 

Cravinhos, estavam irreconhecíveis.
Depois, fomos transferidos para o Dops, em São Paulo, durante uma 

semana até ir para o Tiradentes, onde não houve mais violência, mas 
não faltaram manifestações de policiais contra nós, tortura psicológica. 
Estávamos com presos comuns. A maioria deles acabou sendo solidária 
a nós. Tomávamos sol juntos... A convivência nos amadureceu, eles nos 
ensinaram como nos comportar diante da repressão. E nós, quando saía 
um preso comum, cantávamos o hino da Internacional Socialista pra 
eles. Eles faziam parte de um capitalismo que não melhorava nada a 
vida de ninguém. Achavam que a solução era tirar da sociedade o que 
está sobrando e o que eles precisam. E isso tentávamos passar a eles. 
Eles já entendiam isso. Que o capital cresceu muito e o ser humano �cou 
muito diminuído. Sabiam que eram a parte explorativa do capitalismo. 

Fui condenado a dois anos e dois meses. Fiquei um ano e seis meses 
presos lá noTiradentes; fui colocado em liberdade e voltei a ser preso, 
até obter a liberdade de�nitiva. Independentemente do sofrimento, da 
amargura, a experiência foi um grande estímulo de vida, graças à fé que 
nos sustenta com o idealismo de colocar o ser humano em primeiro 
lugar.

Em liberdade, quando voltei a Ribeirão, encontrei muita rejeição. 
Por coincidência, um emprego que arrumei foi na Ultralar (do grupo 
Ultra, dirigido pelo empresário Henning Albert Boilesen, morto em 12 
de Abril de 1971, em ação da Ação Libertadora Nacional e do Movimen-
to Revolucionário Tiradentes, porque apoiava e sustentava a Oban). 
Quando viram minha �cha de empregado, não me aceitaram naquele 
emprego. Ao ser preso, eu trabalhava na Prefeitura de Ribeirão Preto, 
mas o prefeito Antônio Duarte Nogueira não quis me aceitar de volta e 
largou o problema na mão do coronel Jaime “Louco”. Uma vez por 
semana eu tinha de passar por esse coronel e era interrogado. Ele queria 
saber com quem eu mantinha contato... Ele estava interessado em 
pegar um amigo nosso, o cientista Warwick Estevão Kerr, geneticista da 
USP. Tudo isso depois de ter cumprido a pena. Dava a impressão de que 
a qualquer momento eu ia ser preso novamente. No primeiro ano de 
liberdade, passamos a Semana da Pátria presos.  

Vivia de fazer sacolas, que eu aprendi no presídio, e ajuda de amigos 
e parentes. Terminei de pagar meu advogado com o dinheiro da venda 
das sacolas. Minha vida começou a se normalizar a partir de 1974, com 
ajuda de um amigo, no controle do almoxarifado do Clube Palestra, 
durante nove meses. Depois, como minha senhora trabalhava na Cerve-
jaria Paulista, que a Antárctica tinha comprado, consegui trabalho na 
nova fábrica que estavam abrindo em Goiânia. Fiquei lá dois anos. 

A partir daí, não tive mais nenhum envolvimento político. 
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Depoimento de 
MARIA CLARA LUCCHETTI BINGEMER,
teóloga, professora e decana do
Centro de Teologia e Ciências Humanas da PUC-Rio:
 
“Maurina, ou a coragem da inocência, morreu no último sábado, 

irmã franciscana, de 87 anos, com a saúde muito frágil. Faleceu em 
Araraquara, em consequência de falência múltipla de órgãos. Religiosa 
desde muito jovem, aparentemente era uma freira como qualquer das 
muitas outras que por esse Brasil afora dão sua vida pelo Reino de Deus, 
fazendo os serviços mais humildes e obscuros e cuidando dos abando-
nados pela sociedade. Sua vida, no entanto, foi marcada por fatos dife-
rentes, que nunca sucederam a outras irmãs da mesma congregação. 
Irmã Maurina foi a única freira presa e torturada nos porões da ditadura 
militar brasileira. 

Em outubro de 1969, aos 43 anos, quando era diretora do Orfanato 
Lar Santana, foi presa em Ribeirão Preto. Ela cedia uma sala para reuni-
ões de estudantes, ignorando que pertenciam ao grupo guerrilheiro 
Forças Armadas de Libertação Nacional (FALN). Ao tomar conhecimento 
de que no porão do orfanato havia material impresso que eles ali guar-
davam, mandou queimar tudo. Depois, enterrou no quintal, sem nada 
dizer a ninguém, para não comprometer a instituição e proteger as órfãs 
por quem era responsável e também a suas irmãs de congregação.

Quando os militantes que ali se reuniam foram presos, Maurina foi 
levada junto com eles. Durante cinco meses a frágil mulher foi interroga-
da e torturada: levou choques, foi pendurada no pau-de-arara e obriga-
da a assinar falsas con�ssões de ser amante de um dos militantes. Ouviu 
insultos, calúnias, ameaças de morte, gritos. De tal forma eram as atroci-
dades a que foi submetida que o então arcebispo dom Felício da Cunha 
levou o caso à cúpula da instituição e excomungou dois dos delegados 
que se ocupavam da religiosa, Renato Ribeiro Soares e Miguel Lamano.

O caso de irmã Maurina – totalmente inocente - inspirou pessoas 
como dom Paulo Evaristo Arns, na época bispo auxiliar e depois cardeal 
e arcebispo de São Paulo, a se engajar na luta social. O Brasil inteiro 
recorda com admiração a coragem do cardeal paulista em denunciar e 

combater as torturas e violações aos direitos humanos que aconteciam 
nos cárceres brasileiros. Todo o meio eclesial brasileiro tomou conheci-
mento do caso da irmã Maurina, que recebeu o apoio de muitos cristãos, 
religiosos ou leigos solidários com sua situação.

Quando o cônsul japonês foi sequestrado e trocado por vários presos 
depois exilados no México, irmã Maurina estava entre eles. A notícia de 
que sairia do Brasil foi para ela um rude golpe. Não queria, não pensava 
em deixar seu país. Algemada, entrou no avião sob os olhares espantados 
e chocados de muitos. Tempos depois, pode voltar ao Brasil. Desde então, 
levou uma vida absolutamente discreta, na oração e no trabalho que sua 
congregação lhe pedia. Jamais consentiu em ser fotografada, nem apare-
ceu na mídia. 

Aos que lhe perguntavam como se sentia com respeito a seus carras-
cos, teve apenas palavras de perdão. Em recente entrevista, no entanto, 
declarou suspeitar que o que realmente detonou o processo de sua prisão 
foi o fato de que para sua creche também mandavam crianças �lhas de 
mães solteiras, cujas famílias tinham posses, mas não queriam criar os 
�lhos. 

Candidamente, ela foi de casa em casa devolver as crianças e dizer 
que a creche das franciscanas não era lugar para elas. Pertencia às crian-
ças pobres e necessitadas, que não tinham onde viver. Irmã Maurina acre-
ditava que seu gesto provocara raiva nas famílias e que a denúncia que a 
levou à prisão pode ter vindo dali.

Mas não cultivava ódio nem rancor de seus detratores e torturadores. 
Segundo testemunho de uma companheira de cela, ela dizia que sua 
prisão foi apenas a parte que lhe coube na História. E ponto.

Num momento em que as mulheres estão em alta no Brasil, vivendo 
a novidade de sua primeira presidente mulher, uma �gura como a de 
madre Maurina é digna de ser olhada com respeito e admiração. Sua cora-
gem e fé inabalável diante das torturas, da prisão, do exílio varrem para 
bem longe o estigma de "sexo frágil” que pesa sobre a mulher em tom 
depreciativo. A inocência e a fragilidade de Maurina foram trans�guradas 
em força pela graça d’Aquele a quem entregou sua vida. Agora, ressuscita-
da, ela o contempla sem véus nem parcialidades. Que interceda por nós, a 
�m de que possamos fazer um Brasil melhor para nossos �lhos e netos”.

“Na época, eu estava com 29 anos. E de acordo com a maneira de 
pensar e minha maturidade, abracei essa missão que, infelizmente, teve 
seus limites e os resultados todos já sabem. Dentro de uma corrente 
positiva, achamos que estávamos do lado certo, procurando sempre 
desenvolver o ser humano. E que para o trabalhador houvesse uma 
avanço, um progresso. Temos a esperança, ainda, de conseguir melho-
res dias. 

Minha atividade política era mais em nível estudantil. Eu estava na 
faculdade, fazendo o curso de Estudos Sociais, quando se deu minha 
prisão. Alimentávamos uma força muito grande para se aproximar da 
melhor solução para o País. Foi quando me engajei no movimento da 
FALN. Minha função principal, de acordo com a determinação do grupo 
logístico, além de produzir o jornal “O Berro”, fazer divulgação do movi-
mento e intensi�car contatos com os representante da igreja católica. 
Esses contatos eram principalmente na região, com religiosos, operários 
e trabalhadores rurais. 

O Vanderley Caixe e seu irmão, Abrão Caixe Neto, que também fazia 
parte do movimento, lideravam o encaminhamento das atividades. 

Quando foi feita a proposta para a irmã Maurina, de ocuparmos um a 
sala no Lar Santana, ela imediatamente aceitou. A única proposta era 
que, em troca de usarmos o local, nós reformássemos o prédio. A irmã 
Maurina �cou muito, mas muito, satisfeita. Era, realmente, necessária 
essa intervenção, porque o prédio estava mesmo numa situação muito 
difícil. Fizemos uma área de lazer, onde implantamos um sábado dan-
çante, lá. 

O Lar Santana era um lugar mais seguro para reuniões, e por se 
entender que era ligado à igreja, nós nos sentíamos mais protegidos. 
Seria o único lugar seguro para imprimir o jornal, porque ele já era de 
conhecimento da censura, circulava normalmente, inclusive nas 
bancas. Quando foi proibido, procuramos um local para ele ser feito de 
forma oculta e obtivemos todo o apoio da irmã. Ela tinha conhecimen-
to desse nosso trabalho de fazer o jornal e da nossa posição política. Ela 
apoiava, mas nunca falamos com ela, por exemplo, sobre a luta armada. 
Isso ela não sabia. Seu conhecimento se baseava na leitura do jornal.

Foi um tempo interessante, que aproveitamos bastante. A irmã 
Maurina foi uma baluarte, uma pessoa importantíssima no movimento 
aqui em Ribeirão Preto, como expressão e como representante da 
igreja, Ela tinha, no ideal dela, o sentimento de poder fazer alguma 
coisa. Além dela, vários religiosos se interessavam pelo que fazíamos: o 
hoje bispo dom Angélico Bernardino, o padre Plínio, de São Simão, o 
padre Joaquim Pacheco, o dom Davi Picão, bispo em Santos, o padre 
Gilberto, vigário em São Simão, que depois foi professor do seminário 
no bairro do Ipiranga, em São Paulo... Foram muitos. 

Fora da igreja, não é fácil lembrar o nome de todos, passados 45 
anos. Ainda mais que vários eram conhecidos pelo “nome de guerra”. 
Mais: tínhamos, por princípio de autodefesa não se saber a identidade 
do outro. Quanto a ações armadas aqui na região, sabíamos que havia 
treinamento de guerrilha numa fazenda nas proximidades de Sertãozi-
nho. Mas eu não sei nem citar, porque não participava dessas atividades.

A FALN não tinha apoio de nenhuma instituição internacional nem 
de Cuba. O que tínhamos era um contato aberto com o grupo do Mari-
ghella. O Wanderley abriu esse contato em São Paulo, o qual eu fui 
incumbido de realizar. Foi pouco antes da queda do grupo. Nós, de 

Ribeirão, caímos antes da morte do Marighella. Estávamos presos 
quando soubemos. O membro do grupo do Marighella com quem eu 
tinha contato era o ‘Cavalcanti’, nome de guerra. A FALN acabou nesse 
ponto. 

Nem se imagina o sofrimento dos nossos companheiros nas 
mãos dos delegados de Ribeirão Preto nesse momento. Não tiveram 
limites na tortura. No caso da chegada da equipe do Fleury, vimos 
que ele montou uma cadeia de violência desde pancadas a choques 
por todo o corpo dos presos. Não dá para ninguém se conformar por 
ser tratado daquela maneira. Eu também fui vítima. O procedimento 
deles era para todo mundo. Houve ameaças, fuzilamento simulado. 
Foi muito triste.

A primeira providência era reunir os presos numa sala, seminus. 
Punham um soldado armado com fuzil que �cava apontando, como 
se estivesse esperando o momento para fuzilar. Depois que mexiam 
bem com nosso interior, com nossa mente, começava a mudança de 
salas. Havia umas quatro salas. Na primeira, alguém perguntava 
alguma coisa e o soldado batia; depois vinha a palmatória, na outra, 
pancada na cabeça e na última, choque: a gente se sentava numa 
cadeira, com um pano molhado na cabeça – era a ‘cadeira do dragão’ 
– amarravam �os em várias partes do corpo. Até nos órgãos genitais. 
Foi terrível, muito forte. É desagradável até comentar. Mexe muito 
com a emoção da gente. Depois disso, eu �quei 15 dias dentro da 
cabine de uma camionete, para não ter contato com ninguém. 
Enquanto isso, improvisaram um açougue que havia no quartel – 
éramos mais de 30 pessoas – um cômodo de 3m2 X 10m2. Era na São 
Sebastião com Sete de Setembro, onde hoje está a Delegacia Seccio-
nal de Polícia.

Madre Maurina foi presa depois de nós, mas o tratamento dispen-
sado a ela foi semelhante, porém muito mais humilhante, porque ela 
não foi tratada como uma religiosa, mas como uma mulher qualquer, 
sem responsabilidade, sem identi�cação social, como uma indigente. 
Se quisessem, poderiam mata-la e enterrá-la, sem a mínima cerimô-
nia que se dá a um ser humano. Ela foi muito torturada. No dia em que 
me levaram para acareação com ela e a Áurea (Moretti) na cadeia de 

Cravinhos, estavam irreconhecíveis.
Depois, fomos transferidos para o Dops, em São Paulo, durante uma 

semana até ir para o Tiradentes, onde não houve mais violência, mas 
não faltaram manifestações de policiais contra nós, tortura psicológica. 
Estávamos com presos comuns. A maioria deles acabou sendo solidária 
a nós. Tomávamos sol juntos... A convivência nos amadureceu, eles nos 
ensinaram como nos comportar diante da repressão. E nós, quando saía 
um preso comum, cantávamos o hino da Internacional Socialista pra 
eles. Eles faziam parte de um capitalismo que não melhorava nada a 
vida de ninguém. Achavam que a solução era tirar da sociedade o que 
está sobrando e o que eles precisam. E isso tentávamos passar a eles. 
Eles já entendiam isso. Que o capital cresceu muito e o ser humano �cou 
muito diminuído. Sabiam que eram a parte explorativa do capitalismo. 

Fui condenado a dois anos e dois meses. Fiquei um ano e seis meses 
presos lá noTiradentes; fui colocado em liberdade e voltei a ser preso, 
até obter a liberdade de�nitiva. Independentemente do sofrimento, da 
amargura, a experiência foi um grande estímulo de vida, graças à fé que 
nos sustenta com o idealismo de colocar o ser humano em primeiro 
lugar.

Em liberdade, quando voltei a Ribeirão, encontrei muita rejeição. 
Por coincidência, um emprego que arrumei foi na Ultralar (do grupo 
Ultra, dirigido pelo empresário Henning Albert Boilesen, morto em 12 
de Abril de 1971, em ação da Ação Libertadora Nacional e do Movimen-
to Revolucionário Tiradentes, porque apoiava e sustentava a Oban). 
Quando viram minha �cha de empregado, não me aceitaram naquele 
emprego. Ao ser preso, eu trabalhava na Prefeitura de Ribeirão Preto, 
mas o prefeito Antônio Duarte Nogueira não quis me aceitar de volta e 
largou o problema na mão do coronel Jaime “Louco”. Uma vez por 
semana eu tinha de passar por esse coronel e era interrogado. Ele queria 
saber com quem eu mantinha contato... Ele estava interessado em 
pegar um amigo nosso, o cientista Warwick Estevão Kerr, geneticista da 
USP. Tudo isso depois de ter cumprido a pena. Dava a impressão de que 
a qualquer momento eu ia ser preso novamente. No primeiro ano de 
liberdade, passamos a Semana da Pátria presos.  

Vivia de fazer sacolas, que eu aprendi no presídio, e ajuda de amigos 
e parentes. Terminei de pagar meu advogado com o dinheiro da venda 
das sacolas. Minha vida começou a se normalizar a partir de 1974, com 
ajuda de um amigo, no controle do almoxarifado do Clube Palestra, 
durante nove meses. Depois, como minha senhora trabalhava na Cerve-
jaria Paulista, que a Antárctica tinha comprado, consegui trabalho na 
nova fábrica que estavam abrindo em Goiânia. Fiquei lá dois anos. 

A partir daí, não tive mais nenhum envolvimento político. 
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“Na época, eu estava com 29 anos. E de acordo com a maneira de 
pensar e minha maturidade, abracei essa missão que, infelizmente, teve 
seus limites e os resultados todos já sabem. Dentro de uma corrente 
positiva, achamos que estávamos do lado certo, procurando sempre 
desenvolver o ser humano. E que para o trabalhador houvesse uma 
avanço, um progresso. Temos a esperança, ainda, de conseguir melho-
res dias. 

Minha atividade política era mais em nível estudantil. Eu estava na 
faculdade, fazendo o curso de Estudos Sociais, quando se deu minha 
prisão. Alimentávamos uma força muito grande para se aproximar da 
melhor solução para o País. Foi quando me engajei no movimento da 
FALN. Minha função principal, de acordo com a determinação do grupo 
logístico, além de produzir o jornal “O Berro”, fazer divulgação do movi-
mento e intensi�car contatos com os representante da igreja católica. 
Esses contatos eram principalmente na região, com religiosos, operários 
e trabalhadores rurais. 

O Vanderley Caixe e seu irmão, Abrão Caixe Neto, que também fazia 
parte do movimento, lideravam o encaminhamento das atividades. 

Quando foi feita a proposta para a irmã Maurina, de ocuparmos um a 
sala no Lar Santana, ela imediatamente aceitou. A única proposta era 
que, em troca de usarmos o local, nós reformássemos o prédio. A irmã 
Maurina �cou muito, mas muito, satisfeita. Era, realmente, necessária 
essa intervenção, porque o prédio estava mesmo numa situação muito 
difícil. Fizemos uma área de lazer, onde implantamos um sábado dan-
çante, lá. 

O Lar Santana era um lugar mais seguro para reuniões, e por se 
entender que era ligado à igreja, nós nos sentíamos mais protegidos. 
Seria o único lugar seguro para imprimir o jornal, porque ele já era de 
conhecimento da censura, circulava normalmente, inclusive nas 
bancas. Quando foi proibido, procuramos um local para ele ser feito de 
forma oculta e obtivemos todo o apoio da irmã. Ela tinha conhecimen-
to desse nosso trabalho de fazer o jornal e da nossa posição política. Ela 
apoiava, mas nunca falamos com ela, por exemplo, sobre a luta armada. 
Isso ela não sabia. Seu conhecimento se baseava na leitura do jornal.

Foi um tempo interessante, que aproveitamos bastante. A irmã 
Maurina foi uma baluarte, uma pessoa importantíssima no movimento 
aqui em Ribeirão Preto, como expressão e como representante da 
igreja, Ela tinha, no ideal dela, o sentimento de poder fazer alguma 
coisa. Além dela, vários religiosos se interessavam pelo que fazíamos: o 
hoje bispo dom Angélico Bernardino, o padre Plínio, de São Simão, o 
padre Joaquim Pacheco, o dom Davi Picão, bispo em Santos, o padre 
Gilberto, vigário em São Simão, que depois foi professor do seminário 
no bairro do Ipiranga, em São Paulo... Foram muitos. 

Fora da igreja, não é fácil lembrar o nome de todos, passados 45 
anos. Ainda mais que vários eram conhecidos pelo “nome de guerra”. 
Mais: tínhamos, por princípio de autodefesa não se saber a identidade 
do outro. Quanto a ações armadas aqui na região, sabíamos que havia 
treinamento de guerrilha numa fazenda nas proximidades de Sertãozi-
nho. Mas eu não sei nem citar, porque não participava dessas atividades.

A FALN não tinha apoio de nenhuma instituição internacional nem 
de Cuba. O que tínhamos era um contato aberto com o grupo do Mari-
ghella. O Wanderley abriu esse contato em São Paulo, o qual eu fui 
incumbido de realizar. Foi pouco antes da queda do grupo. Nós, de 

Ribeirão, caímos antes da morte do Marighella. Estávamos presos 
quando soubemos. O membro do grupo do Marighella com quem eu 
tinha contato era o ‘Cavalcanti’, nome de guerra. A FALN acabou nesse 
ponto. 

Nem se imagina o sofrimento dos nossos companheiros nas 
mãos dos delegados de Ribeirão Preto nesse momento. Não tiveram 
limites na tortura. No caso da chegada da equipe do Fleury, vimos 
que ele montou uma cadeia de violência desde pancadas a choques 
por todo o corpo dos presos. Não dá para ninguém se conformar por 
ser tratado daquela maneira. Eu também fui vítima. O procedimento 
deles era para todo mundo. Houve ameaças, fuzilamento simulado. 
Foi muito triste.

A primeira providência era reunir os presos numa sala, seminus. 
Punham um soldado armado com fuzil que �cava apontando, como 
se estivesse esperando o momento para fuzilar. Depois que mexiam 
bem com nosso interior, com nossa mente, começava a mudança de 
salas. Havia umas quatro salas. Na primeira, alguém perguntava 
alguma coisa e o soldado batia; depois vinha a palmatória, na outra, 
pancada na cabeça e na última, choque: a gente se sentava numa 
cadeira, com um pano molhado na cabeça – era a ‘cadeira do dragão’ 
– amarravam �os em várias partes do corpo. Até nos órgãos genitais. 
Foi terrível, muito forte. É desagradável até comentar. Mexe muito 
com a emoção da gente. Depois disso, eu �quei 15 dias dentro da 
cabine de uma camionete, para não ter contato com ninguém. 
Enquanto isso, improvisaram um açougue que havia no quartel – 
éramos mais de 30 pessoas – um cômodo de 3m2 X 10m2. Era na São 
Sebastião com Sete de Setembro, onde hoje está a Delegacia Seccio-
nal de Polícia.

Madre Maurina foi presa depois de nós, mas o tratamento dispen-
sado a ela foi semelhante, porém muito mais humilhante, porque ela 
não foi tratada como uma religiosa, mas como uma mulher qualquer, 
sem responsabilidade, sem identi�cação social, como uma indigente. 
Se quisessem, poderiam mata-la e enterrá-la, sem a mínima cerimô-
nia que se dá a um ser humano. Ela foi muito torturada. No dia em que 
me levaram para acareação com ela e a Áurea (Moretti) na cadeia de 

Cravinhos, estavam irreconhecíveis.
Depois, fomos transferidos para o Dops, em São Paulo, durante uma 

semana até ir para o Tiradentes, onde não houve mais violência, mas 
não faltaram manifestações de policiais contra nós, tortura psicológica. 
Estávamos com presos comuns. A maioria deles acabou sendo solidária 
a nós. Tomávamos sol juntos... A convivência nos amadureceu, eles nos 
ensinaram como nos comportar diante da repressão. E nós, quando saía 
um preso comum, cantávamos o hino da Internacional Socialista pra 
eles. Eles faziam parte de um capitalismo que não melhorava nada a 
vida de ninguém. Achavam que a solução era tirar da sociedade o que 
está sobrando e o que eles precisam. E isso tentávamos passar a eles. 
Eles já entendiam isso. Que o capital cresceu muito e o ser humano �cou 
muito diminuído. Sabiam que eram a parte explorativa do capitalismo. 

Fui condenado a dois anos e dois meses. Fiquei um ano e seis meses 
presos lá noTiradentes; fui colocado em liberdade e voltei a ser preso, 
até obter a liberdade de�nitiva. Independentemente do sofrimento, da 
amargura, a experiência foi um grande estímulo de vida, graças à fé que 
nos sustenta com o idealismo de colocar o ser humano em primeiro 
lugar.

Em liberdade, quando voltei a Ribeirão, encontrei muita rejeição. 
Por coincidência, um emprego que arrumei foi na Ultralar (do grupo 
Ultra, dirigido pelo empresário Henning Albert Boilesen, morto em 12 
de Abril de 1971, em ação da Ação Libertadora Nacional e do Movimen-
to Revolucionário Tiradentes, porque apoiava e sustentava a Oban). 
Quando viram minha �cha de empregado, não me aceitaram naquele 
emprego. Ao ser preso, eu trabalhava na Prefeitura de Ribeirão Preto, 
mas o prefeito Antônio Duarte Nogueira não quis me aceitar de volta e 
largou o problema na mão do coronel Jaime “Louco”. Uma vez por 
semana eu tinha de passar por esse coronel e era interrogado. Ele queria 
saber com quem eu mantinha contato... Ele estava interessado em 
pegar um amigo nosso, o cientista Warwick Estevão Kerr, geneticista da 
USP. Tudo isso depois de ter cumprido a pena. Dava a impressão de que 
a qualquer momento eu ia ser preso novamente. No primeiro ano de 
liberdade, passamos a Semana da Pátria presos.  

CESAR VANUCCI 
Jornalista, Uberaba, 11/07/2011:
 
“Você sabe que praticamos torturas. Mas para você não é difícil de 

suportar porque a vida de freira já é uma tortura.” (Frase ouvida por 
madre Maurina durante um dos ‘interrogatórios’)

“Os veículos de comunicação e os órgãos de defesa dos direitos 
humanos mantiveram-se inexplicavelmente emudecidos com relação 
ao falecimento, ocorrido no último dia 5 de março, em Araraquara - SP, 
estado de madre Maurina Borges da Silveira, vítima inocente de uma 
tragédia espantosa ocorrida nos chamados ‘anos de chumbo’. 

Todos parecem esquecidos de que o martirológio dessa mulher 
valorosa foi fato fundamental no desencadeamento da reação desas-
sombrada do cardeal arcebispo dom Paulo Evaristo Arns, à testa de um 
grupo que congregou outras in�uentes lideranças espirituais, na 
denúncia e no bom combate às ignomínias praticadas por ‘agentes da 
lei’ nos porões da ditadura militar. Foi assim que começou o movimento 
que, mais tarde, receberia a denominação de ‘Tortura, nunca mais’.

Fiquei conhecendo madre Maurina nos idos de 1956. O ‘Correio 
Católico’, diário vinculado à Arquidiocese de Uberaba, do qual era 
editor-chefe, publicou reportagem a respeito de uma família de Perdizi-
nha, Triângulo Mineiro, que se notabilizava pela especial circunstância 
de abrigar em seu seio quatro irmãos (dois homens e duas mulheres) 
que optaram pela vida religiosa. Um deles, Manoel, frade dominicano, 
assumiu o cargo de superior na congregação. Outro, Vicente, integrante 
do clero regular, exerceu funções paroquiais na Província Eclesiástica de 
Uberaba. 

Os pais, Antônio Borges da Silveira e Francelina Teodoro Borges, 
pequenos sitiantes, pessoas simples, rodeadas de estima e apreço no 
lugarejo em que viviam, criaram condições perfeitas para que a voca-
ção religiosa dos �lhos pudesse �orescer. Nutriam com relação ao fato 
justi�cável sentimento de orgulho.

Em 1970, 14 anos passados, de forma inesperada e num relato 
extremamente chocante, tive notícia novamente de Maurina Borges da 

Silveira. Visitava, naquela manhã de sábado, como fazia todas as vezes 
em que ia a Uberaba, o arcebispo dom Alexandre Gonçalves Amaral. 
Apoderado de santa indignação, o ilustre e saudoso prelado, uma das 
inteligências mais fulgurantes do episcopado, articulando-se com 
outros membros da Igreja na busca de uma solução para o caso, colo-
cou-me a par dos hediondos pormenores de uma violência inimaginá-
vel cometida por agentes do governo contra a referida religiosa, à 
época diretora de uma instituição assistencial em Ribeirão Preto, o Lar 
Santana. 

Aos 43 anos, a freira foi arbitrariamente detida por truculentos 
membros da tristemente célebre Operação Bandeirantes (Oban), sob a 
falsa acusação de participar de um grupo armado hostil à ditadura 
militar. O orfanato de Madre Maurina cedia na ocasião uma sala para 
reuniões periódicas de estudantes ligados à Ação Católica. Alguns ou 
todos eles, não se sabe bem, opunham-se ao regime vigente, manten-
do segundo a polícia, ligações com movimentos da chamada guerrilha 
urbana.

Inteiramente consagrada ao mister religioso, ela nada sabia a 
respeito das ações políticas desenvolvidas pelos rapazes. Mas por conta 
da cessão da sala, por sinal cedida aos jovens antes mesmo de sua 
chegada à direção do orfanato, acabou sendo lançada, de hora para 
outra, no torvelinho avassalador de uma tragédia com características, 
pode-se dizer, kafkianas. 

Foi detida, espancada, torturada, seviciada, alvo de toda sorte de 
humilhações. Seus algozes forçaram-na, na base da pancada e do 
choque elétrico, a assinar declarações em que se confessava amante de 
militantes políticos apontados, como era de hábito na época, como 
subversivos. De nada valeram as ponderações feitas em seu favor por 
religiosos e superiores eclesiásticos. Nem as manifestações solidárias 
das pessoas que acompanhavam de perto, com admiração, a rotina de 
seu extraordinário trabalho apostólico, dando testemunho �dedigno 
de sua absorção por inteiro à bela missão assistencial a que se dedicava.

As atrocidades tomaram tal proporção que o então arcebispo de 
Ribeirão Preto, dom Felício Vasconcelos, atordoado face ao desinteres-
se das autoridades em investigar as denúncias acerca das ignomínias 

cometidas contra a freira, diante do silêncio cúmplice e acovardado da 
grande mídia e do amordaçamento imposto aos demais veículos de 
comunicação, tomou a arriscada decisão de ocupar os púlpitos de 
Ribeirão Preto para condenar as felonias dos agentes policiais e milita-
res e decretar o�cialmente a excomunhão dos agentes envolvidos na 
estarrecedora ação criminosa.

O extinto ‘Jornal do Brasil’, na edição de 16 de novembro de 2003, 
publicou o teor de uma carta que madre Maurina conseguiu fazer 
chegar às mãos do então ministro da Justiça, Alfredo Buzaid, ‘invocando 
a Deus como testemunha’, e relatando, com pormenores, os suplícios a 
que foi submetida pelos seus captores. Os pormenores dos ‘interroga-
tórios’, das sessões de tortura, das sevícias de natureza sexual são 
simplesmente apavorantes.

A carta não mereceu qualquer atenção digna de nota da parte do 
governo. O apelo angustiado da freira esbarrou em glacial e cruel indi-
ferença. Dom Paulo Evaristo Arns, em depoimento ao Jornal do Brasil 
em 16/11/2003, con�rmou as sevícias in�igidas à religiosa durante o 
período em que permaneceu detida. Disse, a propósito: ‘Não negarei as 
evidências das sevícias sexuais, pois isso �cou demonstrado no depoi-
mento dela e de outras presas que estavam com ela em Ribeirão Preto 
e também passaram por esses horrores.’.

No mesmo depoimento, o cardeal desmentiu enfaticamente um 
boato maldoso posto a circular, ao que tudo faz crer, pelos próprios 
agentes policiais e militares que a mantinham encarcerada, a respeito 
de que a freira estaria grávida em consequência de ‘relacionamento 
promíscuo com companheiros de militância política’. A sórdida maqui-
nação ia mais longe: por causa de ‘inconveniente gravidez’, madre Mau-
rina decidira fazer ‘aborto’. À vista de tudo, a Igreja ‘teria intercedido 
junto ao governo para que a religiosa �gurasse numa lista de presos 
políticos encaminhados ao exílio no México em troca da libertação de 
um cônsul japonês sequestrado pela guerrilha urbana.

O combativo dom Evaristo desfez toda a rede de intrigas: ‘Está na 
hora de acabar com as mentiras e os boatos que rondam esse episódio. 
Penso que a inclusão do nome de madre Maurina na lista de presos 
trocados pelo cônsul japonês se deve aos próprios militares. Eles que-

riam, naquele momento, demonstrar para a opinião pública o quanto a 
Igreja estava comprometida com a causa. Essa foi a forma de desmorali-
zar os religiosos, exibindo-os como terroristas, numa espécie de 
vingança. Ela era mulher e freira. Isso chamava a atenção mais que 
tudo.’.

Madre Maurina �cou ainda mais arrasada psicológica e �sicamente 
– se isso fosse ainda possível de ser concebido, face ao martírio que lhe 
foi imposto – com o exílio forçado. Firmou declaração, rea�rmando sua 
inocência ‘diante de Deus’ com relação às acusações, dizendo não 
conhecer nenhum dos integrantes da lista dos prisioneiros trocados 
pelo cônsul-geral do Japão, nem tampouco nenhuma das organizações 
‘subversivas ou comunistas, ou o que quer que seja’, envolvidas nos 
acontecimentos daquela hora. Explicitou com clareza sua disposição 
pessoal em não sair do Brasil para qualquer outro país e, aqui, poder 
provar, perante a Justiça, a verdade dos fatos.

Já no exílio, no México, dirigiu apelos dramáticos ao governo para 
que lhe permitisse o retorno, “a �m de ser normalmente processada e 
julgada (...) e demonstrar a minha inocência.”. Do México, recolhida ao 
Convento das Irmãs de São José de León, onde permaneceu em exílio 
forçado até a anistia em 1979, madre Maurina encaminhou inúmeras 
correspondências às autoridades brasileiras, pedindo permissão para 
regressar a terra natal. 

Existem indícios de que, em alguns setores do governo, houve 
quem se desse conta, em dado instante, da necessidade de se proceder 
a um reexame do doloroso caso da freira impiedosamente alvejada 
pela boçalidade e paranoia dos agentes da lei.

Em julho de 1971, a 2ª Auditoria da 2ª Comissão da Justiça Militar 
aconselhou o retorno da madre. Esse posicionamento, unânime e inédi-
to, foi tomado num período ainda de violenta repressão. De algum 
modo, o ministro Alfredo Buzaid sensibilizou-se com a decisão. Chegou 
mesmo a elaborar exposição de motivos ao então presidente Médici 
com minuta de decreto até assinada revogando o banimento da freira. 
O expediente �cou paralisado até junho de 76, alcançando, já aí, o 
governo Geisel. O sucessor de Buzaid na pasta da Justiça, Armando 
Falcão, deu andamento ao processo retido emitindo parecer conclusivo 

contrário à concessão da permissão da vinda da interessada, por 
inoportuna e inconveniente. Geisel acatou o parecer.

Madre Maurina continuou a amargar o indesejado exílio. Nessa 
tormentosa fase, morreu seu pai, Antônio Borges da Silveira. Negaram-
-lhe o direito de comparecer ao sepultamento. Frei Manoel, dominica-
no, pouco antes da partida de Maurina, não escondendo imensa ternu-
ra e orgulho em relação à irmã, comentou o sofrimento inaudito que 
seu martírio impôs à família. Contou, ainda, que numa das sessões de 
tortura a que foi a freira submetida, ela clamou por Deus, dizendo aos 
torturadores que Ele estava ali presente. Deu para perceber que alguns 
deles sentiram-se, momentaneamente, abalados com aquela invoca-
ção, dando sinais de medo. Apesar dos suplícios por que passou, Mauri-
na perdoou-os a todos. ‘Sua fé foi sempre muito grande’, é o sacerdote 
ainda que a�rma.

A freira sabia das atividades políticas, consideradas subversivas 
pelas autoridades, de que os integrantes do Movimento Estudantil 
Jovem desenvolviam na sala em que se reuniam no Orfanato sob sua 
direção? Maurina insiste: “Não sabia. Não sabia de nada. Só sabia do 
Movimento de Estudantes Jovens, mas nada mais. Nem descon�ava. 
Um dia, o pessoal do MEJ me pediu para fazer uma palavra sobre o 
amor. Então, nem dá pra imaginar que gente de um grupo guerrilheiro 
se interessasse por palestra de uma freira sobre amor.”.

Vivia de fazer sacolas, que eu aprendi no presídio, e ajuda de amigos 
e parentes. Terminei de pagar meu advogado com o dinheiro da venda 
das sacolas. Minha vida começou a se normalizar a partir de 1974, com 
ajuda de um amigo, no controle do almoxarifado do Clube Palestra, 
durante nove meses. Depois, como minha senhora trabalhava na Cerve-
jaria Paulista, que a Antárctica tinha comprado, consegui trabalho na 
nova fábrica que estavam abrindo em Goiânia. Fiquei lá dois anos. 

A partir daí, não tive mais nenhum envolvimento político. 
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“Na época, eu estava com 29 anos. E de acordo com a maneira de 
pensar e minha maturidade, abracei essa missão que, infelizmente, teve 
seus limites e os resultados todos já sabem. Dentro de uma corrente 
positiva, achamos que estávamos do lado certo, procurando sempre 
desenvolver o ser humano. E que para o trabalhador houvesse uma 
avanço, um progresso. Temos a esperança, ainda, de conseguir melho-
res dias. 

Minha atividade política era mais em nível estudantil. Eu estava na 
faculdade, fazendo o curso de Estudos Sociais, quando se deu minha 
prisão. Alimentávamos uma força muito grande para se aproximar da 
melhor solução para o País. Foi quando me engajei no movimento da 
FALN. Minha função principal, de acordo com a determinação do grupo 
logístico, além de produzir o jornal “O Berro”, fazer divulgação do movi-
mento e intensi�car contatos com os representante da igreja católica. 
Esses contatos eram principalmente na região, com religiosos, operários 
e trabalhadores rurais. 

O Vanderley Caixe e seu irmão, Abrão Caixe Neto, que também fazia 
parte do movimento, lideravam o encaminhamento das atividades. 

Quando foi feita a proposta para a irmã Maurina, de ocuparmos um a 
sala no Lar Santana, ela imediatamente aceitou. A única proposta era 
que, em troca de usarmos o local, nós reformássemos o prédio. A irmã 
Maurina �cou muito, mas muito, satisfeita. Era, realmente, necessária 
essa intervenção, porque o prédio estava mesmo numa situação muito 
difícil. Fizemos uma área de lazer, onde implantamos um sábado dan-
çante, lá. 

O Lar Santana era um lugar mais seguro para reuniões, e por se 
entender que era ligado à igreja, nós nos sentíamos mais protegidos. 
Seria o único lugar seguro para imprimir o jornal, porque ele já era de 
conhecimento da censura, circulava normalmente, inclusive nas 
bancas. Quando foi proibido, procuramos um local para ele ser feito de 
forma oculta e obtivemos todo o apoio da irmã. Ela tinha conhecimen-
to desse nosso trabalho de fazer o jornal e da nossa posição política. Ela 
apoiava, mas nunca falamos com ela, por exemplo, sobre a luta armada. 
Isso ela não sabia. Seu conhecimento se baseava na leitura do jornal.

Foi um tempo interessante, que aproveitamos bastante. A irmã 
Maurina foi uma baluarte, uma pessoa importantíssima no movimento 
aqui em Ribeirão Preto, como expressão e como representante da 
igreja, Ela tinha, no ideal dela, o sentimento de poder fazer alguma 
coisa. Além dela, vários religiosos se interessavam pelo que fazíamos: o 
hoje bispo dom Angélico Bernardino, o padre Plínio, de São Simão, o 
padre Joaquim Pacheco, o dom Davi Picão, bispo em Santos, o padre 
Gilberto, vigário em São Simão, que depois foi professor do seminário 
no bairro do Ipiranga, em São Paulo... Foram muitos. 

Fora da igreja, não é fácil lembrar o nome de todos, passados 45 
anos. Ainda mais que vários eram conhecidos pelo “nome de guerra”. 
Mais: tínhamos, por princípio de autodefesa não se saber a identidade 
do outro. Quanto a ações armadas aqui na região, sabíamos que havia 
treinamento de guerrilha numa fazenda nas proximidades de Sertãozi-
nho. Mas eu não sei nem citar, porque não participava dessas atividades.

A FALN não tinha apoio de nenhuma instituição internacional nem 
de Cuba. O que tínhamos era um contato aberto com o grupo do Mari-
ghella. O Wanderley abriu esse contato em São Paulo, o qual eu fui 
incumbido de realizar. Foi pouco antes da queda do grupo. Nós, de 

Ribeirão, caímos antes da morte do Marighella. Estávamos presos 
quando soubemos. O membro do grupo do Marighella com quem eu 
tinha contato era o ‘Cavalcanti’, nome de guerra. A FALN acabou nesse 
ponto. 

Nem se imagina o sofrimento dos nossos companheiros nas 
mãos dos delegados de Ribeirão Preto nesse momento. Não tiveram 
limites na tortura. No caso da chegada da equipe do Fleury, vimos 
que ele montou uma cadeia de violência desde pancadas a choques 
por todo o corpo dos presos. Não dá para ninguém se conformar por 
ser tratado daquela maneira. Eu também fui vítima. O procedimento 
deles era para todo mundo. Houve ameaças, fuzilamento simulado. 
Foi muito triste.

A primeira providência era reunir os presos numa sala, seminus. 
Punham um soldado armado com fuzil que �cava apontando, como 
se estivesse esperando o momento para fuzilar. Depois que mexiam 
bem com nosso interior, com nossa mente, começava a mudança de 
salas. Havia umas quatro salas. Na primeira, alguém perguntava 
alguma coisa e o soldado batia; depois vinha a palmatória, na outra, 
pancada na cabeça e na última, choque: a gente se sentava numa 
cadeira, com um pano molhado na cabeça – era a ‘cadeira do dragão’ 
– amarravam �os em várias partes do corpo. Até nos órgãos genitais. 
Foi terrível, muito forte. É desagradável até comentar. Mexe muito 
com a emoção da gente. Depois disso, eu �quei 15 dias dentro da 
cabine de uma camionete, para não ter contato com ninguém. 
Enquanto isso, improvisaram um açougue que havia no quartel – 
éramos mais de 30 pessoas – um cômodo de 3m2 X 10m2. Era na São 
Sebastião com Sete de Setembro, onde hoje está a Delegacia Seccio-
nal de Polícia.

Madre Maurina foi presa depois de nós, mas o tratamento dispen-
sado a ela foi semelhante, porém muito mais humilhante, porque ela 
não foi tratada como uma religiosa, mas como uma mulher qualquer, 
sem responsabilidade, sem identi�cação social, como uma indigente. 
Se quisessem, poderiam mata-la e enterrá-la, sem a mínima cerimô-
nia que se dá a um ser humano. Ela foi muito torturada. No dia em que 
me levaram para acareação com ela e a Áurea (Moretti) na cadeia de 

Cravinhos, estavam irreconhecíveis.
Depois, fomos transferidos para o Dops, em São Paulo, durante uma 

semana até ir para o Tiradentes, onde não houve mais violência, mas 
não faltaram manifestações de policiais contra nós, tortura psicológica. 
Estávamos com presos comuns. A maioria deles acabou sendo solidária 
a nós. Tomávamos sol juntos... A convivência nos amadureceu, eles nos 
ensinaram como nos comportar diante da repressão. E nós, quando saía 
um preso comum, cantávamos o hino da Internacional Socialista pra 
eles. Eles faziam parte de um capitalismo que não melhorava nada a 
vida de ninguém. Achavam que a solução era tirar da sociedade o que 
está sobrando e o que eles precisam. E isso tentávamos passar a eles. 
Eles já entendiam isso. Que o capital cresceu muito e o ser humano �cou 
muito diminuído. Sabiam que eram a parte explorativa do capitalismo. 

Fui condenado a dois anos e dois meses. Fiquei um ano e seis meses 
presos lá noTiradentes; fui colocado em liberdade e voltei a ser preso, 
até obter a liberdade de�nitiva. Independentemente do sofrimento, da 
amargura, a experiência foi um grande estímulo de vida, graças à fé que 
nos sustenta com o idealismo de colocar o ser humano em primeiro 
lugar.

Em liberdade, quando voltei a Ribeirão, encontrei muita rejeição. 
Por coincidência, um emprego que arrumei foi na Ultralar (do grupo 
Ultra, dirigido pelo empresário Henning Albert Boilesen, morto em 12 
de Abril de 1971, em ação da Ação Libertadora Nacional e do Movimen-
to Revolucionário Tiradentes, porque apoiava e sustentava a Oban). 
Quando viram minha �cha de empregado, não me aceitaram naquele 
emprego. Ao ser preso, eu trabalhava na Prefeitura de Ribeirão Preto, 
mas o prefeito Antônio Duarte Nogueira não quis me aceitar de volta e 
largou o problema na mão do coronel Jaime “Louco”. Uma vez por 
semana eu tinha de passar por esse coronel e era interrogado. Ele queria 
saber com quem eu mantinha contato... Ele estava interessado em 
pegar um amigo nosso, o cientista Warwick Estevão Kerr, geneticista da 
USP. Tudo isso depois de ter cumprido a pena. Dava a impressão de que 
a qualquer momento eu ia ser preso novamente. No primeiro ano de 
liberdade, passamos a Semana da Pátria presos.  

CESAR VANUCCI 
Jornalista, Uberaba, 11/07/2011:
 
“Você sabe que praticamos torturas. Mas para você não é difícil de 

suportar porque a vida de freira já é uma tortura.” (Frase ouvida por 
madre Maurina durante um dos ‘interrogatórios’)

“Os veículos de comunicação e os órgãos de defesa dos direitos 
humanos mantiveram-se inexplicavelmente emudecidos com relação 
ao falecimento, ocorrido no último dia 5 de março, em Araraquara - SP, 
estado de madre Maurina Borges da Silveira, vítima inocente de uma 
tragédia espantosa ocorrida nos chamados ‘anos de chumbo’. 

Todos parecem esquecidos de que o martirológio dessa mulher 
valorosa foi fato fundamental no desencadeamento da reação desas-
sombrada do cardeal arcebispo dom Paulo Evaristo Arns, à testa de um 
grupo que congregou outras in�uentes lideranças espirituais, na 
denúncia e no bom combate às ignomínias praticadas por ‘agentes da 
lei’ nos porões da ditadura militar. Foi assim que começou o movimento 
que, mais tarde, receberia a denominação de ‘Tortura, nunca mais’.

Fiquei conhecendo madre Maurina nos idos de 1956. O ‘Correio 
Católico’, diário vinculado à Arquidiocese de Uberaba, do qual era 
editor-chefe, publicou reportagem a respeito de uma família de Perdizi-
nha, Triângulo Mineiro, que se notabilizava pela especial circunstância 
de abrigar em seu seio quatro irmãos (dois homens e duas mulheres) 
que optaram pela vida religiosa. Um deles, Manoel, frade dominicano, 
assumiu o cargo de superior na congregação. Outro, Vicente, integrante 
do clero regular, exerceu funções paroquiais na Província Eclesiástica de 
Uberaba. 

Os pais, Antônio Borges da Silveira e Francelina Teodoro Borges, 
pequenos sitiantes, pessoas simples, rodeadas de estima e apreço no 
lugarejo em que viviam, criaram condições perfeitas para que a voca-
ção religiosa dos �lhos pudesse �orescer. Nutriam com relação ao fato 
justi�cável sentimento de orgulho.

Em 1970, 14 anos passados, de forma inesperada e num relato 
extremamente chocante, tive notícia novamente de Maurina Borges da 

Silveira. Visitava, naquela manhã de sábado, como fazia todas as vezes 
em que ia a Uberaba, o arcebispo dom Alexandre Gonçalves Amaral. 
Apoderado de santa indignação, o ilustre e saudoso prelado, uma das 
inteligências mais fulgurantes do episcopado, articulando-se com 
outros membros da Igreja na busca de uma solução para o caso, colo-
cou-me a par dos hediondos pormenores de uma violência inimaginá-
vel cometida por agentes do governo contra a referida religiosa, à 
época diretora de uma instituição assistencial em Ribeirão Preto, o Lar 
Santana. 

Aos 43 anos, a freira foi arbitrariamente detida por truculentos 
membros da tristemente célebre Operação Bandeirantes (Oban), sob a 
falsa acusação de participar de um grupo armado hostil à ditadura 
militar. O orfanato de Madre Maurina cedia na ocasião uma sala para 
reuniões periódicas de estudantes ligados à Ação Católica. Alguns ou 
todos eles, não se sabe bem, opunham-se ao regime vigente, manten-
do segundo a polícia, ligações com movimentos da chamada guerrilha 
urbana.

Inteiramente consagrada ao mister religioso, ela nada sabia a 
respeito das ações políticas desenvolvidas pelos rapazes. Mas por conta 
da cessão da sala, por sinal cedida aos jovens antes mesmo de sua 
chegada à direção do orfanato, acabou sendo lançada, de hora para 
outra, no torvelinho avassalador de uma tragédia com características, 
pode-se dizer, kafkianas. 

Foi detida, espancada, torturada, seviciada, alvo de toda sorte de 
humilhações. Seus algozes forçaram-na, na base da pancada e do 
choque elétrico, a assinar declarações em que se confessava amante de 
militantes políticos apontados, como era de hábito na época, como 
subversivos. De nada valeram as ponderações feitas em seu favor por 
religiosos e superiores eclesiásticos. Nem as manifestações solidárias 
das pessoas que acompanhavam de perto, com admiração, a rotina de 
seu extraordinário trabalho apostólico, dando testemunho �dedigno 
de sua absorção por inteiro à bela missão assistencial a que se dedicava.

As atrocidades tomaram tal proporção que o então arcebispo de 
Ribeirão Preto, dom Felício Vasconcelos, atordoado face ao desinteres-
se das autoridades em investigar as denúncias acerca das ignomínias 

cometidas contra a freira, diante do silêncio cúmplice e acovardado da 
grande mídia e do amordaçamento imposto aos demais veículos de 
comunicação, tomou a arriscada decisão de ocupar os púlpitos de 
Ribeirão Preto para condenar as felonias dos agentes policiais e milita-
res e decretar o�cialmente a excomunhão dos agentes envolvidos na 
estarrecedora ação criminosa.

O extinto ‘Jornal do Brasil’, na edição de 16 de novembro de 2003, 
publicou o teor de uma carta que madre Maurina conseguiu fazer 
chegar às mãos do então ministro da Justiça, Alfredo Buzaid, ‘invocando 
a Deus como testemunha’, e relatando, com pormenores, os suplícios a 
que foi submetida pelos seus captores. Os pormenores dos ‘interroga-
tórios’, das sessões de tortura, das sevícias de natureza sexual são 
simplesmente apavorantes.

A carta não mereceu qualquer atenção digna de nota da parte do 
governo. O apelo angustiado da freira esbarrou em glacial e cruel indi-
ferença. Dom Paulo Evaristo Arns, em depoimento ao Jornal do Brasil 
em 16/11/2003, con�rmou as sevícias in�igidas à religiosa durante o 
período em que permaneceu detida. Disse, a propósito: ‘Não negarei as 
evidências das sevícias sexuais, pois isso �cou demonstrado no depoi-
mento dela e de outras presas que estavam com ela em Ribeirão Preto 
e também passaram por esses horrores.’.

No mesmo depoimento, o cardeal desmentiu enfaticamente um 
boato maldoso posto a circular, ao que tudo faz crer, pelos próprios 
agentes policiais e militares que a mantinham encarcerada, a respeito 
de que a freira estaria grávida em consequência de ‘relacionamento 
promíscuo com companheiros de militância política’. A sórdida maqui-
nação ia mais longe: por causa de ‘inconveniente gravidez’, madre Mau-
rina decidira fazer ‘aborto’. À vista de tudo, a Igreja ‘teria intercedido 
junto ao governo para que a religiosa �gurasse numa lista de presos 
políticos encaminhados ao exílio no México em troca da libertação de 
um cônsul japonês sequestrado pela guerrilha urbana.

O combativo dom Evaristo desfez toda a rede de intrigas: ‘Está na 
hora de acabar com as mentiras e os boatos que rondam esse episódio. 
Penso que a inclusão do nome de madre Maurina na lista de presos 
trocados pelo cônsul japonês se deve aos próprios militares. Eles que-

riam, naquele momento, demonstrar para a opinião pública o quanto a 
Igreja estava comprometida com a causa. Essa foi a forma de desmorali-
zar os religiosos, exibindo-os como terroristas, numa espécie de 
vingança. Ela era mulher e freira. Isso chamava a atenção mais que 
tudo.’.

Madre Maurina �cou ainda mais arrasada psicológica e �sicamente 
– se isso fosse ainda possível de ser concebido, face ao martírio que lhe 
foi imposto – com o exílio forçado. Firmou declaração, rea�rmando sua 
inocência ‘diante de Deus’ com relação às acusações, dizendo não 
conhecer nenhum dos integrantes da lista dos prisioneiros trocados 
pelo cônsul-geral do Japão, nem tampouco nenhuma das organizações 
‘subversivas ou comunistas, ou o que quer que seja’, envolvidas nos 
acontecimentos daquela hora. Explicitou com clareza sua disposição 
pessoal em não sair do Brasil para qualquer outro país e, aqui, poder 
provar, perante a Justiça, a verdade dos fatos.

Já no exílio, no México, dirigiu apelos dramáticos ao governo para 
que lhe permitisse o retorno, “a �m de ser normalmente processada e 
julgada (...) e demonstrar a minha inocência.”. Do México, recolhida ao 
Convento das Irmãs de São José de León, onde permaneceu em exílio 
forçado até a anistia em 1979, madre Maurina encaminhou inúmeras 
correspondências às autoridades brasileiras, pedindo permissão para 
regressar a terra natal. 

Existem indícios de que, em alguns setores do governo, houve 
quem se desse conta, em dado instante, da necessidade de se proceder 
a um reexame do doloroso caso da freira impiedosamente alvejada 
pela boçalidade e paranoia dos agentes da lei.

Em julho de 1971, a 2ª Auditoria da 2ª Comissão da Justiça Militar 
aconselhou o retorno da madre. Esse posicionamento, unânime e inédi-
to, foi tomado num período ainda de violenta repressão. De algum 
modo, o ministro Alfredo Buzaid sensibilizou-se com a decisão. Chegou 
mesmo a elaborar exposição de motivos ao então presidente Médici 
com minuta de decreto até assinada revogando o banimento da freira. 
O expediente �cou paralisado até junho de 76, alcançando, já aí, o 
governo Geisel. O sucessor de Buzaid na pasta da Justiça, Armando 
Falcão, deu andamento ao processo retido emitindo parecer conclusivo 

contrário à concessão da permissão da vinda da interessada, por 
inoportuna e inconveniente. Geisel acatou o parecer.

Madre Maurina continuou a amargar o indesejado exílio. Nessa 
tormentosa fase, morreu seu pai, Antônio Borges da Silveira. Negaram-
-lhe o direito de comparecer ao sepultamento. Frei Manoel, dominica-
no, pouco antes da partida de Maurina, não escondendo imensa ternu-
ra e orgulho em relação à irmã, comentou o sofrimento inaudito que 
seu martírio impôs à família. Contou, ainda, que numa das sessões de 
tortura a que foi a freira submetida, ela clamou por Deus, dizendo aos 
torturadores que Ele estava ali presente. Deu para perceber que alguns 
deles sentiram-se, momentaneamente, abalados com aquela invoca-
ção, dando sinais de medo. Apesar dos suplícios por que passou, Mauri-
na perdoou-os a todos. ‘Sua fé foi sempre muito grande’, é o sacerdote 
ainda que a�rma.

A freira sabia das atividades políticas, consideradas subversivas 
pelas autoridades, de que os integrantes do Movimento Estudantil 
Jovem desenvolviam na sala em que se reuniam no Orfanato sob sua 
direção? Maurina insiste: “Não sabia. Não sabia de nada. Só sabia do 
Movimento de Estudantes Jovens, mas nada mais. Nem descon�ava. 
Um dia, o pessoal do MEJ me pediu para fazer uma palavra sobre o 
amor. Então, nem dá pra imaginar que gente de um grupo guerrilheiro 
se interessasse por palestra de uma freira sobre amor.”.

Vivia de fazer sacolas, que eu aprendi no presídio, e ajuda de amigos 
e parentes. Terminei de pagar meu advogado com o dinheiro da venda 
das sacolas. Minha vida começou a se normalizar a partir de 1974, com 
ajuda de um amigo, no controle do almoxarifado do Clube Palestra, 
durante nove meses. Depois, como minha senhora trabalhava na Cerve-
jaria Paulista, que a Antárctica tinha comprado, consegui trabalho na 
nova fábrica que estavam abrindo em Goiânia. Fiquei lá dois anos. 

A partir daí, não tive mais nenhum envolvimento político. 

* Mário Lorenzato, �lho caçula de família humilde de origem italiana, cresceu 
acompanhando  toda a luta dos pais e irmãos para a difícil sobrevivência  com 
dignidade; inicialmente no campo, com o cultivo da terra, para só mais tarde 
transferirem-se para a cidade, onde ainda, muito pequeno, teve que iniciar no 
trabalho, ora transportando marmitas, ora engraxando sapatos, ajudar a famí-
lia. Dividia o seu tempo de criança e adolescente com o binômio: trabalho e 
estudo; as brincadeiras e a diversão não eram direito seu, por isso, reservava 
algumas horas nos �ns de semana  para a sua grande paixão, o futebol.
Desta forma, o tempo correu rápido para ele, que cedo ainda sofreu a perda do 
pai e com todos os irmãos já casados, tornou-se o único arrimo da mãe, à  
época já idosa.  Assim,  chegou em 1969 à  Faculdade de Ciências Sociais pela  
Instituição Universitária Moura Lacerda, porém, estava prestes a despertar do 
sonho  e conhecer a triste realidade de um regime cruel e despótico. À época 
estava ligado aos movimentos universitários e aos da igreja católica, razão pela 
qual encarregou-se da distribuição do jornal “O Berro”, que por abordar com 
�rmeza e transparência questões sociais e políticas relevantes  do momento, o 
que muito incomodava as autoridades constituídas, sofreu imediata represália, 
quando, em 1969, teve a sua prisão preventiva decretada, depois de uma 
perseguição desumana, sob a acusação de prática de atos subversivos.
Passou por torturas físicas, morais e psicológicas aviltantes. Foi julgado e 
condenado em 01/07/1971, a dois anos e dois meses  de prisão que cumpriu 
no Presídio Tiradentes, em São Paulo, Capital.
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“Na época, eu estava com 29 anos. E de acordo com a maneira de 
pensar e minha maturidade, abracei essa missão que, infelizmente, teve 
seus limites e os resultados todos já sabem. Dentro de uma corrente 
positiva, achamos que estávamos do lado certo, procurando sempre 
desenvolver o ser humano. E que para o trabalhador houvesse uma 
avanço, um progresso. Temos a esperança, ainda, de conseguir melho-
res dias. 

Minha atividade política era mais em nível estudantil. Eu estava na 
faculdade, fazendo o curso de Estudos Sociais, quando se deu minha 
prisão. Alimentávamos uma força muito grande para se aproximar da 
melhor solução para o País. Foi quando me engajei no movimento da 
FALN. Minha função principal, de acordo com a determinação do grupo 
logístico, além de produzir o jornal “O Berro”, fazer divulgação do movi-
mento e intensi�car contatos com os representante da igreja católica. 
Esses contatos eram principalmente na região, com religiosos, operários 
e trabalhadores rurais. 

O Vanderley Caixe e seu irmão, Abrão Caixe Neto, que também fazia 
parte do movimento, lideravam o encaminhamento das atividades. 

Quando foi feita a proposta para a irmã Maurina, de ocuparmos um a 
sala no Lar Santana, ela imediatamente aceitou. A única proposta era 
que, em troca de usarmos o local, nós reformássemos o prédio. A irmã 
Maurina �cou muito, mas muito, satisfeita. Era, realmente, necessária 
essa intervenção, porque o prédio estava mesmo numa situação muito 
difícil. Fizemos uma área de lazer, onde implantamos um sábado dan-
çante, lá. 

O Lar Santana era um lugar mais seguro para reuniões, e por se 
entender que era ligado à igreja, nós nos sentíamos mais protegidos. 
Seria o único lugar seguro para imprimir o jornal, porque ele já era de 
conhecimento da censura, circulava normalmente, inclusive nas 
bancas. Quando foi proibido, procuramos um local para ele ser feito de 
forma oculta e obtivemos todo o apoio da irmã. Ela tinha conhecimen-
to desse nosso trabalho de fazer o jornal e da nossa posição política. Ela 
apoiava, mas nunca falamos com ela, por exemplo, sobre a luta armada. 
Isso ela não sabia. Seu conhecimento se baseava na leitura do jornal.

Foi um tempo interessante, que aproveitamos bastante. A irmã 
Maurina foi uma baluarte, uma pessoa importantíssima no movimento 
aqui em Ribeirão Preto, como expressão e como representante da 
igreja, Ela tinha, no ideal dela, o sentimento de poder fazer alguma 
coisa. Além dela, vários religiosos se interessavam pelo que fazíamos: o 
hoje bispo dom Angélico Bernardino, o padre Plínio, de São Simão, o 
padre Joaquim Pacheco, o dom Davi Picão, bispo em Santos, o padre 
Gilberto, vigário em São Simão, que depois foi professor do seminário 
no bairro do Ipiranga, em São Paulo... Foram muitos. 

Fora da igreja, não é fácil lembrar o nome de todos, passados 45 
anos. Ainda mais que vários eram conhecidos pelo “nome de guerra”. 
Mais: tínhamos, por princípio de autodefesa não se saber a identidade 
do outro. Quanto a ações armadas aqui na região, sabíamos que havia 
treinamento de guerrilha numa fazenda nas proximidades de Sertãozi-
nho. Mas eu não sei nem citar, porque não participava dessas atividades.

A FALN não tinha apoio de nenhuma instituição internacional nem 
de Cuba. O que tínhamos era um contato aberto com o grupo do Mari-
ghella. O Wanderley abriu esse contato em São Paulo, o qual eu fui 
incumbido de realizar. Foi pouco antes da queda do grupo. Nós, de 

Ribeirão, caímos antes da morte do Marighella. Estávamos presos 
quando soubemos. O membro do grupo do Marighella com quem eu 
tinha contato era o ‘Cavalcanti’, nome de guerra. A FALN acabou nesse 
ponto. 

Nem se imagina o sofrimento dos nossos companheiros nas 
mãos dos delegados de Ribeirão Preto nesse momento. Não tiveram 
limites na tortura. No caso da chegada da equipe do Fleury, vimos 
que ele montou uma cadeia de violência desde pancadas a choques 
por todo o corpo dos presos. Não dá para ninguém se conformar por 
ser tratado daquela maneira. Eu também fui vítima. O procedimento 
deles era para todo mundo. Houve ameaças, fuzilamento simulado. 
Foi muito triste.

A primeira providência era reunir os presos numa sala, seminus. 
Punham um soldado armado com fuzil que �cava apontando, como 
se estivesse esperando o momento para fuzilar. Depois que mexiam 
bem com nosso interior, com nossa mente, começava a mudança de 
salas. Havia umas quatro salas. Na primeira, alguém perguntava 
alguma coisa e o soldado batia; depois vinha a palmatória, na outra, 
pancada na cabeça e na última, choque: a gente se sentava numa 
cadeira, com um pano molhado na cabeça – era a ‘cadeira do dragão’ 
– amarravam �os em várias partes do corpo. Até nos órgãos genitais. 
Foi terrível, muito forte. É desagradável até comentar. Mexe muito 
com a emoção da gente. Depois disso, eu �quei 15 dias dentro da 
cabine de uma camionete, para não ter contato com ninguém. 
Enquanto isso, improvisaram um açougue que havia no quartel – 
éramos mais de 30 pessoas – um cômodo de 3m2 X 10m2. Era na São 
Sebastião com Sete de Setembro, onde hoje está a Delegacia Seccio-
nal de Polícia.

Madre Maurina foi presa depois de nós, mas o tratamento dispen-
sado a ela foi semelhante, porém muito mais humilhante, porque ela 
não foi tratada como uma religiosa, mas como uma mulher qualquer, 
sem responsabilidade, sem identi�cação social, como uma indigente. 
Se quisessem, poderiam mata-la e enterrá-la, sem a mínima cerimô-
nia que se dá a um ser humano. Ela foi muito torturada. No dia em que 
me levaram para acareação com ela e a Áurea (Moretti) na cadeia de 

Cravinhos, estavam irreconhecíveis.
Depois, fomos transferidos para o Dops, em São Paulo, durante uma 

semana até ir para o Tiradentes, onde não houve mais violência, mas 
não faltaram manifestações de policiais contra nós, tortura psicológica. 
Estávamos com presos comuns. A maioria deles acabou sendo solidária 
a nós. Tomávamos sol juntos... A convivência nos amadureceu, eles nos 
ensinaram como nos comportar diante da repressão. E nós, quando saía 
um preso comum, cantávamos o hino da Internacional Socialista pra 
eles. Eles faziam parte de um capitalismo que não melhorava nada a 
vida de ninguém. Achavam que a solução era tirar da sociedade o que 
está sobrando e o que eles precisam. E isso tentávamos passar a eles. 
Eles já entendiam isso. Que o capital cresceu muito e o ser humano �cou 
muito diminuído. Sabiam que eram a parte explorativa do capitalismo. 

Fui condenado a dois anos e dois meses. Fiquei um ano e seis meses 
presos lá noTiradentes; fui colocado em liberdade e voltei a ser preso, 
até obter a liberdade de�nitiva. Independentemente do sofrimento, da 
amargura, a experiência foi um grande estímulo de vida, graças à fé que 
nos sustenta com o idealismo de colocar o ser humano em primeiro 
lugar.

Em liberdade, quando voltei a Ribeirão, encontrei muita rejeição. 
Por coincidência, um emprego que arrumei foi na Ultralar (do grupo 
Ultra, dirigido pelo empresário Henning Albert Boilesen, morto em 12 
de Abril de 1971, em ação da Ação Libertadora Nacional e do Movimen-
to Revolucionário Tiradentes, porque apoiava e sustentava a Oban). 
Quando viram minha �cha de empregado, não me aceitaram naquele 
emprego. Ao ser preso, eu trabalhava na Prefeitura de Ribeirão Preto, 
mas o prefeito Antônio Duarte Nogueira não quis me aceitar de volta e 
largou o problema na mão do coronel Jaime “Louco”. Uma vez por 
semana eu tinha de passar por esse coronel e era interrogado. Ele queria 
saber com quem eu mantinha contato... Ele estava interessado em 
pegar um amigo nosso, o cientista Warwick Estevão Kerr, geneticista da 
USP. Tudo isso depois de ter cumprido a pena. Dava a impressão de que 
a qualquer momento eu ia ser preso novamente. No primeiro ano de 
liberdade, passamos a Semana da Pátria presos.  

ANTÔNIO CALLADO
Jornalista e escritor (1917 – 1997) 
Revista ISTOÉ, 9-7-1979, pág. 90, em artigo sobre o torturador 
Sérgio Paranhos Fleury e Madre Maurina:
 
(Este texto já estava escrito quando morreu o delegado Sérgio Para-

nhos Fleury)
“O castigo que esperava o doutor Fleury: uma embaixada. Não é 

assim que o sistema castiga?
Quando o governo militar brasileiro vai considerar que já pagou ao 

delegado Fleury o que lhe deve, para, �nalmente, removê-lo da vida 
pública do país? Porque Fleury é isso: uma �gura pública, um homem 
notório, famoso, uma espécie de varão de Plutarco virado pelo avesso, 
de Caxias da cizânia, do ódio entre brasileiros, antipaci�cador por exce-
lência. 

Outro dia achei que o Fleury ia realmente ser punido. Quer dizer, 
punido à moda da casa. Com uma embaixada, por exemplo, a título de 
recompensa por serviços prestados. Imaginei que fosse representar o 
Brasil, digamos, em Assunção ou Montevidéu. Mas achei que, pelo 
menos, na pior das hipóteses, o governo ia afastá-lo do nosso campo de 
visão imediato.

Sofri esta miragem, caí neste ledo engano, há um mês e meio: dia 
16 de março passado, para ser mais preciso, quando li nos jornais o 
depoimento que, em São Paulo, perante o Conselho Permanente de 
Justiça da 2ª Circunscrição da Justiça Militar, prestou madre Maurina 
Borges da Silveira.

Cara a cara com o torturador: o delegado Fleury já foi acusado de 
assassínio e tortura tantas vezes. Já ganhou tantos combates, mesmo 
contra adversários in�nitamente superiores, como o magistrado Hélio 
Bicudo, que parece um tanto tedioso ouvir falar desse ‘enfant terrible’, 
uma espécie de �lho mimado do golpe de 1964. 

Mas atenção para a diferença: madre Maurina, que foi ouvida com o 
maior respeito pelos juízes militares, está viva, está em plena posse de 
suas faculdades mentais e de sua saúde física. Acho que nenhuma 
vítima de torturas falou, até hoje, com maior clareza do que ela. Acresce 

que ninguém a desmentiu.
Madre Maurina contou como, ao ser detida em 1969, foi, antes de 

tudo, maltratada e torturada por vários homens: 
‘Aí, entrou o doutor Fleury, que eu conhecia de fotogra�as por 

causa dos dominicanos. Eu estava de cabeça baixa, não olhei para ele. 
Mas ele me mandou olhar nos olhos dele e não tirar o olho de seu rosto 
enquanto ele estivesse falando. Ele me disse: ‘Como você está acostu-
mada a falar com os padres, então eu vou chamar um para você confes-
sar todos os seus crimes’ (...) Ele fez um sinal para uma pessoa que 
estava atrás mim, que eu não vi. Essa pessoa ligou uns �os nos meus 
pulsos e começou a dar choques elétricos. E o delegado Fleury �cou ali, 
todo o tempo, vendo eu pular na cadeira e rindo e gozando enquanto 
eu pulava. Naquela hora, �quei com dó deles. Pela salvação do Brasil.’. 
Isto falou madre Maurina, e foi ao ler seu depoimento que imaginei 
alguma coisa, pelo menos alguma embaixada, fosse acontecer ao 
Fleury. No entanto, que eu saiba, que eu tenha visto ou lido, não acon-
teceu nada. Absolutamente nada.

Confesso que esse endurecimento dos espíritos me mete medo. 
Quaisquer que tenham sido as intenções daqueles que introduziram a 
tortura no Brasil, como um departamento do serviço público, a conse-
quência (prevista por Márcio Moreira Alves em seu livro de 1967, Tortu-
ras e Torturados) foi essa a aceitação do convívio com Fleury.

Em geral, o mecanismo de defesa, e de preguiça, que pomos a 
funcionar diante do horror que é a tortura em si, e da culposa a�ição de 
nada fazermos contra ela, tem sua mola na ausência de algum elemen-
to indiscutível de prova, de uma certeza total, absoluta. Acusado de 
haver levado frei Tito ao suicídio, por exemplo, Fleury disse que não se 
lembrava dele. Alegou, meio enfarado, que muitos padres tinham 
passado por suas mãos. 

Madre Maurina, porém, além de viva e saudável, encontra-se em 
Ribeirão Preto. Fleury, vivo, saudável, gordo e rico, está na che�a do 
DEIC (Departamento Estadual de Investigações Criminais), em São 
Paulo.Madre Maurina declarou: ‘Acredito que o que sofri foi um benefí-
cio de Deus, uma forma de contribuir para a salvação do Brasil.’ 

Bacia de lata e fecho de ouro -- Minha ideia, quando resolvi relem-

brar o depoimento de madre Maurina, foi oferecer esta ‘Sacada’ (nome 
da seção em que Antônio Callado escrevia na Revista IstoÉ), como 
contribuição ao estudo de Ralph della Cava sobre a tortura no Brasil, 
publicado em Ensaios de Opinião. Apesar de escrito anos atrás, o texto 
de Della Cava tem força de síntese e se completa com duas cartas envia-
das pelo então embaixador dos Estados Unidos no Brasil, professor 
Lincoln Gordon, que tantas vezes, tão em vão, tem tentado eximir-se de 
culpa pela cruci�cação da liberdade no Brasil, durante seu pro-consula-
do. O tom de L. Gordon lembra muito o de P. Pilatos. Para se ter ideia do 
que valem as declarações do embaixador Gordon, basta lembrar que 
em setembro de 1964 saíram no ‘Correio da Manhã’ várias reportagens 
sobre torturas, de Márcio Moreira Alves, incluídas depois no livro citado. 

O general Geisel apurava torturas em Pernambuco naquele tempo. 
O ‘passeio’ que o coronel Darcy Villocq fez Gregório de Bezerra dar pelas 
ruas de Recife, seminu, uma corda amarrada no pescoço, foi divulgado 
no país inteiro. Mas Gordon não soube de nada nem do que saía nos 
jornais. Segundo ele, na carta a Della Cava, só houve tortura no Brasil a 
partir de 1968. Ora, ele deixou a embaixada no começo de 1966: “E 
minha participação como secretário de Estado assistente, na formula-
ção da política o�cial americana para a América Latina, encerrou-se em 
julho de 1967”.

É consolador assinalar, no entanto, que o estudo de Della Cava 
começou com o caso madre Maurina, o qual, dia 15 de março passado, 
por ela própria foi encerrado com tanta dignidade e nobreza. Um fecho 
de ouro, para compensar a bacia de lata do Pôncio Gordon.”

CESAR VANUCCI 
Jornalista, Uberaba, 11/07/2011:
 
“Você sabe que praticamos torturas. Mas para você não é difícil de 

suportar porque a vida de freira já é uma tortura.” (Frase ouvida por 
madre Maurina durante um dos ‘interrogatórios’)

“Os veículos de comunicação e os órgãos de defesa dos direitos 
humanos mantiveram-se inexplicavelmente emudecidos com relação 
ao falecimento, ocorrido no último dia 5 de março, em Araraquara - SP, 
estado de madre Maurina Borges da Silveira, vítima inocente de uma 
tragédia espantosa ocorrida nos chamados ‘anos de chumbo’. 

Todos parecem esquecidos de que o martirológio dessa mulher 
valorosa foi fato fundamental no desencadeamento da reação desas-
sombrada do cardeal arcebispo dom Paulo Evaristo Arns, à testa de um 
grupo que congregou outras in�uentes lideranças espirituais, na 
denúncia e no bom combate às ignomínias praticadas por ‘agentes da 
lei’ nos porões da ditadura militar. Foi assim que começou o movimento 
que, mais tarde, receberia a denominação de ‘Tortura, nunca mais’.

Fiquei conhecendo madre Maurina nos idos de 1956. O ‘Correio 
Católico’, diário vinculado à Arquidiocese de Uberaba, do qual era 
editor-chefe, publicou reportagem a respeito de uma família de Perdizi-
nha, Triângulo Mineiro, que se notabilizava pela especial circunstância 
de abrigar em seu seio quatro irmãos (dois homens e duas mulheres) 
que optaram pela vida religiosa. Um deles, Manoel, frade dominicano, 
assumiu o cargo de superior na congregação. Outro, Vicente, integrante 
do clero regular, exerceu funções paroquiais na Província Eclesiástica de 
Uberaba. 

Os pais, Antônio Borges da Silveira e Francelina Teodoro Borges, 
pequenos sitiantes, pessoas simples, rodeadas de estima e apreço no 
lugarejo em que viviam, criaram condições perfeitas para que a voca-
ção religiosa dos �lhos pudesse �orescer. Nutriam com relação ao fato 
justi�cável sentimento de orgulho.

Em 1970, 14 anos passados, de forma inesperada e num relato 
extremamente chocante, tive notícia novamente de Maurina Borges da 

Silveira. Visitava, naquela manhã de sábado, como fazia todas as vezes 
em que ia a Uberaba, o arcebispo dom Alexandre Gonçalves Amaral. 
Apoderado de santa indignação, o ilustre e saudoso prelado, uma das 
inteligências mais fulgurantes do episcopado, articulando-se com 
outros membros da Igreja na busca de uma solução para o caso, colo-
cou-me a par dos hediondos pormenores de uma violência inimaginá-
vel cometida por agentes do governo contra a referida religiosa, à 
época diretora de uma instituição assistencial em Ribeirão Preto, o Lar 
Santana. 

Aos 43 anos, a freira foi arbitrariamente detida por truculentos 
membros da tristemente célebre Operação Bandeirantes (Oban), sob a 
falsa acusação de participar de um grupo armado hostil à ditadura 
militar. O orfanato de Madre Maurina cedia na ocasião uma sala para 
reuniões periódicas de estudantes ligados à Ação Católica. Alguns ou 
todos eles, não se sabe bem, opunham-se ao regime vigente, manten-
do segundo a polícia, ligações com movimentos da chamada guerrilha 
urbana.

Inteiramente consagrada ao mister religioso, ela nada sabia a 
respeito das ações políticas desenvolvidas pelos rapazes. Mas por conta 
da cessão da sala, por sinal cedida aos jovens antes mesmo de sua 
chegada à direção do orfanato, acabou sendo lançada, de hora para 
outra, no torvelinho avassalador de uma tragédia com características, 
pode-se dizer, kafkianas. 

Foi detida, espancada, torturada, seviciada, alvo de toda sorte de 
humilhações. Seus algozes forçaram-na, na base da pancada e do 
choque elétrico, a assinar declarações em que se confessava amante de 
militantes políticos apontados, como era de hábito na época, como 
subversivos. De nada valeram as ponderações feitas em seu favor por 
religiosos e superiores eclesiásticos. Nem as manifestações solidárias 
das pessoas que acompanhavam de perto, com admiração, a rotina de 
seu extraordinário trabalho apostólico, dando testemunho �dedigno 
de sua absorção por inteiro à bela missão assistencial a que se dedicava.

As atrocidades tomaram tal proporção que o então arcebispo de 
Ribeirão Preto, dom Felício Vasconcelos, atordoado face ao desinteres-
se das autoridades em investigar as denúncias acerca das ignomínias 

cometidas contra a freira, diante do silêncio cúmplice e acovardado da 
grande mídia e do amordaçamento imposto aos demais veículos de 
comunicação, tomou a arriscada decisão de ocupar os púlpitos de 
Ribeirão Preto para condenar as felonias dos agentes policiais e milita-
res e decretar o�cialmente a excomunhão dos agentes envolvidos na 
estarrecedora ação criminosa.

O extinto ‘Jornal do Brasil’, na edição de 16 de novembro de 2003, 
publicou o teor de uma carta que madre Maurina conseguiu fazer 
chegar às mãos do então ministro da Justiça, Alfredo Buzaid, ‘invocando 
a Deus como testemunha’, e relatando, com pormenores, os suplícios a 
que foi submetida pelos seus captores. Os pormenores dos ‘interroga-
tórios’, das sessões de tortura, das sevícias de natureza sexual são 
simplesmente apavorantes.

A carta não mereceu qualquer atenção digna de nota da parte do 
governo. O apelo angustiado da freira esbarrou em glacial e cruel indi-
ferença. Dom Paulo Evaristo Arns, em depoimento ao Jornal do Brasil 
em 16/11/2003, con�rmou as sevícias in�igidas à religiosa durante o 
período em que permaneceu detida. Disse, a propósito: ‘Não negarei as 
evidências das sevícias sexuais, pois isso �cou demonstrado no depoi-
mento dela e de outras presas que estavam com ela em Ribeirão Preto 
e também passaram por esses horrores.’.

No mesmo depoimento, o cardeal desmentiu enfaticamente um 
boato maldoso posto a circular, ao que tudo faz crer, pelos próprios 
agentes policiais e militares que a mantinham encarcerada, a respeito 
de que a freira estaria grávida em consequência de ‘relacionamento 
promíscuo com companheiros de militância política’. A sórdida maqui-
nação ia mais longe: por causa de ‘inconveniente gravidez’, madre Mau-
rina decidira fazer ‘aborto’. À vista de tudo, a Igreja ‘teria intercedido 
junto ao governo para que a religiosa �gurasse numa lista de presos 
políticos encaminhados ao exílio no México em troca da libertação de 
um cônsul japonês sequestrado pela guerrilha urbana.

O combativo dom Evaristo desfez toda a rede de intrigas: ‘Está na 
hora de acabar com as mentiras e os boatos que rondam esse episódio. 
Penso que a inclusão do nome de madre Maurina na lista de presos 
trocados pelo cônsul japonês se deve aos próprios militares. Eles que-

riam, naquele momento, demonstrar para a opinião pública o quanto a 
Igreja estava comprometida com a causa. Essa foi a forma de desmorali-
zar os religiosos, exibindo-os como terroristas, numa espécie de 
vingança. Ela era mulher e freira. Isso chamava a atenção mais que 
tudo.’.

Madre Maurina �cou ainda mais arrasada psicológica e �sicamente 
– se isso fosse ainda possível de ser concebido, face ao martírio que lhe 
foi imposto – com o exílio forçado. Firmou declaração, rea�rmando sua 
inocência ‘diante de Deus’ com relação às acusações, dizendo não 
conhecer nenhum dos integrantes da lista dos prisioneiros trocados 
pelo cônsul-geral do Japão, nem tampouco nenhuma das organizações 
‘subversivas ou comunistas, ou o que quer que seja’, envolvidas nos 
acontecimentos daquela hora. Explicitou com clareza sua disposição 
pessoal em não sair do Brasil para qualquer outro país e, aqui, poder 
provar, perante a Justiça, a verdade dos fatos.

Já no exílio, no México, dirigiu apelos dramáticos ao governo para 
que lhe permitisse o retorno, “a �m de ser normalmente processada e 
julgada (...) e demonstrar a minha inocência.”. Do México, recolhida ao 
Convento das Irmãs de São José de León, onde permaneceu em exílio 
forçado até a anistia em 1979, madre Maurina encaminhou inúmeras 
correspondências às autoridades brasileiras, pedindo permissão para 
regressar a terra natal. 

Existem indícios de que, em alguns setores do governo, houve 
quem se desse conta, em dado instante, da necessidade de se proceder 
a um reexame do doloroso caso da freira impiedosamente alvejada 
pela boçalidade e paranoia dos agentes da lei.

Em julho de 1971, a 2ª Auditoria da 2ª Comissão da Justiça Militar 
aconselhou o retorno da madre. Esse posicionamento, unânime e inédi-
to, foi tomado num período ainda de violenta repressão. De algum 
modo, o ministro Alfredo Buzaid sensibilizou-se com a decisão. Chegou 
mesmo a elaborar exposição de motivos ao então presidente Médici 
com minuta de decreto até assinada revogando o banimento da freira. 
O expediente �cou paralisado até junho de 76, alcançando, já aí, o 
governo Geisel. O sucessor de Buzaid na pasta da Justiça, Armando 
Falcão, deu andamento ao processo retido emitindo parecer conclusivo 

contrário à concessão da permissão da vinda da interessada, por 
inoportuna e inconveniente. Geisel acatou o parecer.

Madre Maurina continuou a amargar o indesejado exílio. Nessa 
tormentosa fase, morreu seu pai, Antônio Borges da Silveira. Negaram-
-lhe o direito de comparecer ao sepultamento. Frei Manoel, dominica-
no, pouco antes da partida de Maurina, não escondendo imensa ternu-
ra e orgulho em relação à irmã, comentou o sofrimento inaudito que 
seu martírio impôs à família. Contou, ainda, que numa das sessões de 
tortura a que foi a freira submetida, ela clamou por Deus, dizendo aos 
torturadores que Ele estava ali presente. Deu para perceber que alguns 
deles sentiram-se, momentaneamente, abalados com aquela invoca-
ção, dando sinais de medo. Apesar dos suplícios por que passou, Mauri-
na perdoou-os a todos. ‘Sua fé foi sempre muito grande’, é o sacerdote 
ainda que a�rma.

A freira sabia das atividades políticas, consideradas subversivas 
pelas autoridades, de que os integrantes do Movimento Estudantil 
Jovem desenvolviam na sala em que se reuniam no Orfanato sob sua 
direção? Maurina insiste: “Não sabia. Não sabia de nada. Só sabia do 
Movimento de Estudantes Jovens, mas nada mais. Nem descon�ava. 
Um dia, o pessoal do MEJ me pediu para fazer uma palavra sobre o 
amor. Então, nem dá pra imaginar que gente de um grupo guerrilheiro 
se interessasse por palestra de uma freira sobre amor.”.

Vivia de fazer sacolas, que eu aprendi no presídio, e ajuda de amigos 
e parentes. Terminei de pagar meu advogado com o dinheiro da venda 
das sacolas. Minha vida começou a se normalizar a partir de 1974, com 
ajuda de um amigo, no controle do almoxarifado do Clube Palestra, 
durante nove meses. Depois, como minha senhora trabalhava na Cerve-
jaria Paulista, que a Antárctica tinha comprado, consegui trabalho na 
nova fábrica que estavam abrindo em Goiânia. Fiquei lá dois anos. 

A partir daí, não tive mais nenhum envolvimento político. 
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“Na época, eu estava com 29 anos. E de acordo com a maneira de 
pensar e minha maturidade, abracei essa missão que, infelizmente, teve 
seus limites e os resultados todos já sabem. Dentro de uma corrente 
positiva, achamos que estávamos do lado certo, procurando sempre 
desenvolver o ser humano. E que para o trabalhador houvesse uma 
avanço, um progresso. Temos a esperança, ainda, de conseguir melho-
res dias. 

Minha atividade política era mais em nível estudantil. Eu estava na 
faculdade, fazendo o curso de Estudos Sociais, quando se deu minha 
prisão. Alimentávamos uma força muito grande para se aproximar da 
melhor solução para o País. Foi quando me engajei no movimento da 
FALN. Minha função principal, de acordo com a determinação do grupo 
logístico, além de produzir o jornal “O Berro”, fazer divulgação do movi-
mento e intensi�car contatos com os representante da igreja católica. 
Esses contatos eram principalmente na região, com religiosos, operários 
e trabalhadores rurais. 

O Vanderley Caixe e seu irmão, Abrão Caixe Neto, que também fazia 
parte do movimento, lideravam o encaminhamento das atividades. 

Quando foi feita a proposta para a irmã Maurina, de ocuparmos um a 
sala no Lar Santana, ela imediatamente aceitou. A única proposta era 
que, em troca de usarmos o local, nós reformássemos o prédio. A irmã 
Maurina �cou muito, mas muito, satisfeita. Era, realmente, necessária 
essa intervenção, porque o prédio estava mesmo numa situação muito 
difícil. Fizemos uma área de lazer, onde implantamos um sábado dan-
çante, lá. 

O Lar Santana era um lugar mais seguro para reuniões, e por se 
entender que era ligado à igreja, nós nos sentíamos mais protegidos. 
Seria o único lugar seguro para imprimir o jornal, porque ele já era de 
conhecimento da censura, circulava normalmente, inclusive nas 
bancas. Quando foi proibido, procuramos um local para ele ser feito de 
forma oculta e obtivemos todo o apoio da irmã. Ela tinha conhecimen-
to desse nosso trabalho de fazer o jornal e da nossa posição política. Ela 
apoiava, mas nunca falamos com ela, por exemplo, sobre a luta armada. 
Isso ela não sabia. Seu conhecimento se baseava na leitura do jornal.

Foi um tempo interessante, que aproveitamos bastante. A irmã 
Maurina foi uma baluarte, uma pessoa importantíssima no movimento 
aqui em Ribeirão Preto, como expressão e como representante da 
igreja, Ela tinha, no ideal dela, o sentimento de poder fazer alguma 
coisa. Além dela, vários religiosos se interessavam pelo que fazíamos: o 
hoje bispo dom Angélico Bernardino, o padre Plínio, de São Simão, o 
padre Joaquim Pacheco, o dom Davi Picão, bispo em Santos, o padre 
Gilberto, vigário em São Simão, que depois foi professor do seminário 
no bairro do Ipiranga, em São Paulo... Foram muitos. 

Fora da igreja, não é fácil lembrar o nome de todos, passados 45 
anos. Ainda mais que vários eram conhecidos pelo “nome de guerra”. 
Mais: tínhamos, por princípio de autodefesa não se saber a identidade 
do outro. Quanto a ações armadas aqui na região, sabíamos que havia 
treinamento de guerrilha numa fazenda nas proximidades de Sertãozi-
nho. Mas eu não sei nem citar, porque não participava dessas atividades.

A FALN não tinha apoio de nenhuma instituição internacional nem 
de Cuba. O que tínhamos era um contato aberto com o grupo do Mari-
ghella. O Wanderley abriu esse contato em São Paulo, o qual eu fui 
incumbido de realizar. Foi pouco antes da queda do grupo. Nós, de 

Ribeirão, caímos antes da morte do Marighella. Estávamos presos 
quando soubemos. O membro do grupo do Marighella com quem eu 
tinha contato era o ‘Cavalcanti’, nome de guerra. A FALN acabou nesse 
ponto. 

Nem se imagina o sofrimento dos nossos companheiros nas 
mãos dos delegados de Ribeirão Preto nesse momento. Não tiveram 
limites na tortura. No caso da chegada da equipe do Fleury, vimos 
que ele montou uma cadeia de violência desde pancadas a choques 
por todo o corpo dos presos. Não dá para ninguém se conformar por 
ser tratado daquela maneira. Eu também fui vítima. O procedimento 
deles era para todo mundo. Houve ameaças, fuzilamento simulado. 
Foi muito triste.

A primeira providência era reunir os presos numa sala, seminus. 
Punham um soldado armado com fuzil que �cava apontando, como 
se estivesse esperando o momento para fuzilar. Depois que mexiam 
bem com nosso interior, com nossa mente, começava a mudança de 
salas. Havia umas quatro salas. Na primeira, alguém perguntava 
alguma coisa e o soldado batia; depois vinha a palmatória, na outra, 
pancada na cabeça e na última, choque: a gente se sentava numa 
cadeira, com um pano molhado na cabeça – era a ‘cadeira do dragão’ 
– amarravam �os em várias partes do corpo. Até nos órgãos genitais. 
Foi terrível, muito forte. É desagradável até comentar. Mexe muito 
com a emoção da gente. Depois disso, eu �quei 15 dias dentro da 
cabine de uma camionete, para não ter contato com ninguém. 
Enquanto isso, improvisaram um açougue que havia no quartel – 
éramos mais de 30 pessoas – um cômodo de 3m2 X 10m2. Era na São 
Sebastião com Sete de Setembro, onde hoje está a Delegacia Seccio-
nal de Polícia.

Madre Maurina foi presa depois de nós, mas o tratamento dispen-
sado a ela foi semelhante, porém muito mais humilhante, porque ela 
não foi tratada como uma religiosa, mas como uma mulher qualquer, 
sem responsabilidade, sem identi�cação social, como uma indigente. 
Se quisessem, poderiam mata-la e enterrá-la, sem a mínima cerimô-
nia que se dá a um ser humano. Ela foi muito torturada. No dia em que 
me levaram para acareação com ela e a Áurea (Moretti) na cadeia de 

Cravinhos, estavam irreconhecíveis.
Depois, fomos transferidos para o Dops, em São Paulo, durante uma 

semana até ir para o Tiradentes, onde não houve mais violência, mas 
não faltaram manifestações de policiais contra nós, tortura psicológica. 
Estávamos com presos comuns. A maioria deles acabou sendo solidária 
a nós. Tomávamos sol juntos... A convivência nos amadureceu, eles nos 
ensinaram como nos comportar diante da repressão. E nós, quando saía 
um preso comum, cantávamos o hino da Internacional Socialista pra 
eles. Eles faziam parte de um capitalismo que não melhorava nada a 
vida de ninguém. Achavam que a solução era tirar da sociedade o que 
está sobrando e o que eles precisam. E isso tentávamos passar a eles. 
Eles já entendiam isso. Que o capital cresceu muito e o ser humano �cou 
muito diminuído. Sabiam que eram a parte explorativa do capitalismo. 

Fui condenado a dois anos e dois meses. Fiquei um ano e seis meses 
presos lá noTiradentes; fui colocado em liberdade e voltei a ser preso, 
até obter a liberdade de�nitiva. Independentemente do sofrimento, da 
amargura, a experiência foi um grande estímulo de vida, graças à fé que 
nos sustenta com o idealismo de colocar o ser humano em primeiro 
lugar.

Em liberdade, quando voltei a Ribeirão, encontrei muita rejeição. 
Por coincidência, um emprego que arrumei foi na Ultralar (do grupo 
Ultra, dirigido pelo empresário Henning Albert Boilesen, morto em 12 
de Abril de 1971, em ação da Ação Libertadora Nacional e do Movimen-
to Revolucionário Tiradentes, porque apoiava e sustentava a Oban). 
Quando viram minha �cha de empregado, não me aceitaram naquele 
emprego. Ao ser preso, eu trabalhava na Prefeitura de Ribeirão Preto, 
mas o prefeito Antônio Duarte Nogueira não quis me aceitar de volta e 
largou o problema na mão do coronel Jaime “Louco”. Uma vez por 
semana eu tinha de passar por esse coronel e era interrogado. Ele queria 
saber com quem eu mantinha contato... Ele estava interessado em 
pegar um amigo nosso, o cientista Warwick Estevão Kerr, geneticista da 
USP. Tudo isso depois de ter cumprido a pena. Dava a impressão de que 
a qualquer momento eu ia ser preso novamente. No primeiro ano de 
liberdade, passamos a Semana da Pátria presos.  

ANTÔNIO CALLADO
Jornalista e escritor (1917 – 1997) 
Revista ISTOÉ, 9-7-1979, pág. 90, em artigo sobre o torturador 
Sérgio Paranhos Fleury e Madre Maurina:
 
(Este texto já estava escrito quando morreu o delegado Sérgio Para-

nhos Fleury)
“O castigo que esperava o doutor Fleury: uma embaixada. Não é 

assim que o sistema castiga?
Quando o governo militar brasileiro vai considerar que já pagou ao 

delegado Fleury o que lhe deve, para, �nalmente, removê-lo da vida 
pública do país? Porque Fleury é isso: uma �gura pública, um homem 
notório, famoso, uma espécie de varão de Plutarco virado pelo avesso, 
de Caxias da cizânia, do ódio entre brasileiros, antipaci�cador por exce-
lência. 

Outro dia achei que o Fleury ia realmente ser punido. Quer dizer, 
punido à moda da casa. Com uma embaixada, por exemplo, a título de 
recompensa por serviços prestados. Imaginei que fosse representar o 
Brasil, digamos, em Assunção ou Montevidéu. Mas achei que, pelo 
menos, na pior das hipóteses, o governo ia afastá-lo do nosso campo de 
visão imediato.

Sofri esta miragem, caí neste ledo engano, há um mês e meio: dia 
16 de março passado, para ser mais preciso, quando li nos jornais o 
depoimento que, em São Paulo, perante o Conselho Permanente de 
Justiça da 2ª Circunscrição da Justiça Militar, prestou madre Maurina 
Borges da Silveira.

Cara a cara com o torturador: o delegado Fleury já foi acusado de 
assassínio e tortura tantas vezes. Já ganhou tantos combates, mesmo 
contra adversários in�nitamente superiores, como o magistrado Hélio 
Bicudo, que parece um tanto tedioso ouvir falar desse ‘enfant terrible’, 
uma espécie de �lho mimado do golpe de 1964. 

Mas atenção para a diferença: madre Maurina, que foi ouvida com o 
maior respeito pelos juízes militares, está viva, está em plena posse de 
suas faculdades mentais e de sua saúde física. Acho que nenhuma 
vítima de torturas falou, até hoje, com maior clareza do que ela. Acresce 

que ninguém a desmentiu.
Madre Maurina contou como, ao ser detida em 1969, foi, antes de 

tudo, maltratada e torturada por vários homens: 
‘Aí, entrou o doutor Fleury, que eu conhecia de fotogra�as por 

causa dos dominicanos. Eu estava de cabeça baixa, não olhei para ele. 
Mas ele me mandou olhar nos olhos dele e não tirar o olho de seu rosto 
enquanto ele estivesse falando. Ele me disse: ‘Como você está acostu-
mada a falar com os padres, então eu vou chamar um para você confes-
sar todos os seus crimes’ (...) Ele fez um sinal para uma pessoa que 
estava atrás mim, que eu não vi. Essa pessoa ligou uns �os nos meus 
pulsos e começou a dar choques elétricos. E o delegado Fleury �cou ali, 
todo o tempo, vendo eu pular na cadeira e rindo e gozando enquanto 
eu pulava. Naquela hora, �quei com dó deles. Pela salvação do Brasil.’. 
Isto falou madre Maurina, e foi ao ler seu depoimento que imaginei 
alguma coisa, pelo menos alguma embaixada, fosse acontecer ao 
Fleury. No entanto, que eu saiba, que eu tenha visto ou lido, não acon-
teceu nada. Absolutamente nada.

Confesso que esse endurecimento dos espíritos me mete medo. 
Quaisquer que tenham sido as intenções daqueles que introduziram a 
tortura no Brasil, como um departamento do serviço público, a conse-
quência (prevista por Márcio Moreira Alves em seu livro de 1967, Tortu-
ras e Torturados) foi essa a aceitação do convívio com Fleury.

Em geral, o mecanismo de defesa, e de preguiça, que pomos a 
funcionar diante do horror que é a tortura em si, e da culposa a�ição de 
nada fazermos contra ela, tem sua mola na ausência de algum elemen-
to indiscutível de prova, de uma certeza total, absoluta. Acusado de 
haver levado frei Tito ao suicídio, por exemplo, Fleury disse que não se 
lembrava dele. Alegou, meio enfarado, que muitos padres tinham 
passado por suas mãos. 

Madre Maurina, porém, além de viva e saudável, encontra-se em 
Ribeirão Preto. Fleury, vivo, saudável, gordo e rico, está na che�a do 
DEIC (Departamento Estadual de Investigações Criminais), em São 
Paulo.Madre Maurina declarou: ‘Acredito que o que sofri foi um benefí-
cio de Deus, uma forma de contribuir para a salvação do Brasil.’ 

Bacia de lata e fecho de ouro -- Minha ideia, quando resolvi relem-

brar o depoimento de madre Maurina, foi oferecer esta ‘Sacada’ (nome 
da seção em que Antônio Callado escrevia na Revista IstoÉ), como 
contribuição ao estudo de Ralph della Cava sobre a tortura no Brasil, 
publicado em Ensaios de Opinião. Apesar de escrito anos atrás, o texto 
de Della Cava tem força de síntese e se completa com duas cartas envia-
das pelo então embaixador dos Estados Unidos no Brasil, professor 
Lincoln Gordon, que tantas vezes, tão em vão, tem tentado eximir-se de 
culpa pela cruci�cação da liberdade no Brasil, durante seu pro-consula-
do. O tom de L. Gordon lembra muito o de P. Pilatos. Para se ter ideia do 
que valem as declarações do embaixador Gordon, basta lembrar que 
em setembro de 1964 saíram no ‘Correio da Manhã’ várias reportagens 
sobre torturas, de Márcio Moreira Alves, incluídas depois no livro citado. 

O general Geisel apurava torturas em Pernambuco naquele tempo. 
O ‘passeio’ que o coronel Darcy Villocq fez Gregório de Bezerra dar pelas 
ruas de Recife, seminu, uma corda amarrada no pescoço, foi divulgado 
no país inteiro. Mas Gordon não soube de nada nem do que saía nos 
jornais. Segundo ele, na carta a Della Cava, só houve tortura no Brasil a 
partir de 1968. Ora, ele deixou a embaixada no começo de 1966: “E 
minha participação como secretário de Estado assistente, na formula-
ção da política o�cial americana para a América Latina, encerrou-se em 
julho de 1967”.

É consolador assinalar, no entanto, que o estudo de Della Cava 
começou com o caso madre Maurina, o qual, dia 15 de março passado, 
por ela própria foi encerrado com tanta dignidade e nobreza. Um fecho 
de ouro, para compensar a bacia de lata do Pôncio Gordon.”

CESAR VANUCCI 
Jornalista, Uberaba, 11/07/2011:
 
“Você sabe que praticamos torturas. Mas para você não é difícil de 

suportar porque a vida de freira já é uma tortura.” (Frase ouvida por 
madre Maurina durante um dos ‘interrogatórios’)

“Os veículos de comunicação e os órgãos de defesa dos direitos 
humanos mantiveram-se inexplicavelmente emudecidos com relação 
ao falecimento, ocorrido no último dia 5 de março, em Araraquara - SP, 
estado de madre Maurina Borges da Silveira, vítima inocente de uma 
tragédia espantosa ocorrida nos chamados ‘anos de chumbo’. 

Todos parecem esquecidos de que o martirológio dessa mulher 
valorosa foi fato fundamental no desencadeamento da reação desas-
sombrada do cardeal arcebispo dom Paulo Evaristo Arns, à testa de um 
grupo que congregou outras in�uentes lideranças espirituais, na 
denúncia e no bom combate às ignomínias praticadas por ‘agentes da 
lei’ nos porões da ditadura militar. Foi assim que começou o movimento 
que, mais tarde, receberia a denominação de ‘Tortura, nunca mais’.

Fiquei conhecendo madre Maurina nos idos de 1956. O ‘Correio 
Católico’, diário vinculado à Arquidiocese de Uberaba, do qual era 
editor-chefe, publicou reportagem a respeito de uma família de Perdizi-
nha, Triângulo Mineiro, que se notabilizava pela especial circunstância 
de abrigar em seu seio quatro irmãos (dois homens e duas mulheres) 
que optaram pela vida religiosa. Um deles, Manoel, frade dominicano, 
assumiu o cargo de superior na congregação. Outro, Vicente, integrante 
do clero regular, exerceu funções paroquiais na Província Eclesiástica de 
Uberaba. 

Os pais, Antônio Borges da Silveira e Francelina Teodoro Borges, 
pequenos sitiantes, pessoas simples, rodeadas de estima e apreço no 
lugarejo em que viviam, criaram condições perfeitas para que a voca-
ção religiosa dos �lhos pudesse �orescer. Nutriam com relação ao fato 
justi�cável sentimento de orgulho.

Em 1970, 14 anos passados, de forma inesperada e num relato 
extremamente chocante, tive notícia novamente de Maurina Borges da 

Silveira. Visitava, naquela manhã de sábado, como fazia todas as vezes 
em que ia a Uberaba, o arcebispo dom Alexandre Gonçalves Amaral. 
Apoderado de santa indignação, o ilustre e saudoso prelado, uma das 
inteligências mais fulgurantes do episcopado, articulando-se com 
outros membros da Igreja na busca de uma solução para o caso, colo-
cou-me a par dos hediondos pormenores de uma violência inimaginá-
vel cometida por agentes do governo contra a referida religiosa, à 
época diretora de uma instituição assistencial em Ribeirão Preto, o Lar 
Santana. 

Aos 43 anos, a freira foi arbitrariamente detida por truculentos 
membros da tristemente célebre Operação Bandeirantes (Oban), sob a 
falsa acusação de participar de um grupo armado hostil à ditadura 
militar. O orfanato de Madre Maurina cedia na ocasião uma sala para 
reuniões periódicas de estudantes ligados à Ação Católica. Alguns ou 
todos eles, não se sabe bem, opunham-se ao regime vigente, manten-
do segundo a polícia, ligações com movimentos da chamada guerrilha 
urbana.

Inteiramente consagrada ao mister religioso, ela nada sabia a 
respeito das ações políticas desenvolvidas pelos rapazes. Mas por conta 
da cessão da sala, por sinal cedida aos jovens antes mesmo de sua 
chegada à direção do orfanato, acabou sendo lançada, de hora para 
outra, no torvelinho avassalador de uma tragédia com características, 
pode-se dizer, kafkianas. 

Foi detida, espancada, torturada, seviciada, alvo de toda sorte de 
humilhações. Seus algozes forçaram-na, na base da pancada e do 
choque elétrico, a assinar declarações em que se confessava amante de 
militantes políticos apontados, como era de hábito na época, como 
subversivos. De nada valeram as ponderações feitas em seu favor por 
religiosos e superiores eclesiásticos. Nem as manifestações solidárias 
das pessoas que acompanhavam de perto, com admiração, a rotina de 
seu extraordinário trabalho apostólico, dando testemunho �dedigno 
de sua absorção por inteiro à bela missão assistencial a que se dedicava.

As atrocidades tomaram tal proporção que o então arcebispo de 
Ribeirão Preto, dom Felício Vasconcelos, atordoado face ao desinteres-
se das autoridades em investigar as denúncias acerca das ignomínias 

cometidas contra a freira, diante do silêncio cúmplice e acovardado da 
grande mídia e do amordaçamento imposto aos demais veículos de 
comunicação, tomou a arriscada decisão de ocupar os púlpitos de 
Ribeirão Preto para condenar as felonias dos agentes policiais e milita-
res e decretar o�cialmente a excomunhão dos agentes envolvidos na 
estarrecedora ação criminosa.

O extinto ‘Jornal do Brasil’, na edição de 16 de novembro de 2003, 
publicou o teor de uma carta que madre Maurina conseguiu fazer 
chegar às mãos do então ministro da Justiça, Alfredo Buzaid, ‘invocando 
a Deus como testemunha’, e relatando, com pormenores, os suplícios a 
que foi submetida pelos seus captores. Os pormenores dos ‘interroga-
tórios’, das sessões de tortura, das sevícias de natureza sexual são 
simplesmente apavorantes.

A carta não mereceu qualquer atenção digna de nota da parte do 
governo. O apelo angustiado da freira esbarrou em glacial e cruel indi-
ferença. Dom Paulo Evaristo Arns, em depoimento ao Jornal do Brasil 
em 16/11/2003, con�rmou as sevícias in�igidas à religiosa durante o 
período em que permaneceu detida. Disse, a propósito: ‘Não negarei as 
evidências das sevícias sexuais, pois isso �cou demonstrado no depoi-
mento dela e de outras presas que estavam com ela em Ribeirão Preto 
e também passaram por esses horrores.’.

No mesmo depoimento, o cardeal desmentiu enfaticamente um 
boato maldoso posto a circular, ao que tudo faz crer, pelos próprios 
agentes policiais e militares que a mantinham encarcerada, a respeito 
de que a freira estaria grávida em consequência de ‘relacionamento 
promíscuo com companheiros de militância política’. A sórdida maqui-
nação ia mais longe: por causa de ‘inconveniente gravidez’, madre Mau-
rina decidira fazer ‘aborto’. À vista de tudo, a Igreja ‘teria intercedido 
junto ao governo para que a religiosa �gurasse numa lista de presos 
políticos encaminhados ao exílio no México em troca da libertação de 
um cônsul japonês sequestrado pela guerrilha urbana.

O combativo dom Evaristo desfez toda a rede de intrigas: ‘Está na 
hora de acabar com as mentiras e os boatos que rondam esse episódio. 
Penso que a inclusão do nome de madre Maurina na lista de presos 
trocados pelo cônsul japonês se deve aos próprios militares. Eles que-

riam, naquele momento, demonstrar para a opinião pública o quanto a 
Igreja estava comprometida com a causa. Essa foi a forma de desmorali-
zar os religiosos, exibindo-os como terroristas, numa espécie de 
vingança. Ela era mulher e freira. Isso chamava a atenção mais que 
tudo.’.

Madre Maurina �cou ainda mais arrasada psicológica e �sicamente 
– se isso fosse ainda possível de ser concebido, face ao martírio que lhe 
foi imposto – com o exílio forçado. Firmou declaração, rea�rmando sua 
inocência ‘diante de Deus’ com relação às acusações, dizendo não 
conhecer nenhum dos integrantes da lista dos prisioneiros trocados 
pelo cônsul-geral do Japão, nem tampouco nenhuma das organizações 
‘subversivas ou comunistas, ou o que quer que seja’, envolvidas nos 
acontecimentos daquela hora. Explicitou com clareza sua disposição 
pessoal em não sair do Brasil para qualquer outro país e, aqui, poder 
provar, perante a Justiça, a verdade dos fatos.

Já no exílio, no México, dirigiu apelos dramáticos ao governo para 
que lhe permitisse o retorno, “a �m de ser normalmente processada e 
julgada (...) e demonstrar a minha inocência.”. Do México, recolhida ao 
Convento das Irmãs de São José de León, onde permaneceu em exílio 
forçado até a anistia em 1979, madre Maurina encaminhou inúmeras 
correspondências às autoridades brasileiras, pedindo permissão para 
regressar a terra natal. 

Existem indícios de que, em alguns setores do governo, houve 
quem se desse conta, em dado instante, da necessidade de se proceder 
a um reexame do doloroso caso da freira impiedosamente alvejada 
pela boçalidade e paranoia dos agentes da lei.

Em julho de 1971, a 2ª Auditoria da 2ª Comissão da Justiça Militar 
aconselhou o retorno da madre. Esse posicionamento, unânime e inédi-
to, foi tomado num período ainda de violenta repressão. De algum 
modo, o ministro Alfredo Buzaid sensibilizou-se com a decisão. Chegou 
mesmo a elaborar exposição de motivos ao então presidente Médici 
com minuta de decreto até assinada revogando o banimento da freira. 
O expediente �cou paralisado até junho de 76, alcançando, já aí, o 
governo Geisel. O sucessor de Buzaid na pasta da Justiça, Armando 
Falcão, deu andamento ao processo retido emitindo parecer conclusivo 

contrário à concessão da permissão da vinda da interessada, por 
inoportuna e inconveniente. Geisel acatou o parecer.

Madre Maurina continuou a amargar o indesejado exílio. Nessa 
tormentosa fase, morreu seu pai, Antônio Borges da Silveira. Negaram-
-lhe o direito de comparecer ao sepultamento. Frei Manoel, dominica-
no, pouco antes da partida de Maurina, não escondendo imensa ternu-
ra e orgulho em relação à irmã, comentou o sofrimento inaudito que 
seu martírio impôs à família. Contou, ainda, que numa das sessões de 
tortura a que foi a freira submetida, ela clamou por Deus, dizendo aos 
torturadores que Ele estava ali presente. Deu para perceber que alguns 
deles sentiram-se, momentaneamente, abalados com aquela invoca-
ção, dando sinais de medo. Apesar dos suplícios por que passou, Mauri-
na perdoou-os a todos. ‘Sua fé foi sempre muito grande’, é o sacerdote 
ainda que a�rma.

A freira sabia das atividades políticas, consideradas subversivas 
pelas autoridades, de que os integrantes do Movimento Estudantil 
Jovem desenvolviam na sala em que se reuniam no Orfanato sob sua 
direção? Maurina insiste: “Não sabia. Não sabia de nada. Só sabia do 
Movimento de Estudantes Jovens, mas nada mais. Nem descon�ava. 
Um dia, o pessoal do MEJ me pediu para fazer uma palavra sobre o 
amor. Então, nem dá pra imaginar que gente de um grupo guerrilheiro 
se interessasse por palestra de uma freira sobre amor.”.

Vivia de fazer sacolas, que eu aprendi no presídio, e ajuda de amigos 
e parentes. Terminei de pagar meu advogado com o dinheiro da venda 
das sacolas. Minha vida começou a se normalizar a partir de 1974, com 
ajuda de um amigo, no controle do almoxarifado do Clube Palestra, 
durante nove meses. Depois, como minha senhora trabalhava na Cerve-
jaria Paulista, que a Antárctica tinha comprado, consegui trabalho na 
nova fábrica que estavam abrindo em Goiânia. Fiquei lá dois anos. 

A partir daí, não tive mais nenhum envolvimento político. 
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“Na época, eu estava com 29 anos. E de acordo com a maneira de 
pensar e minha maturidade, abracei essa missão que, infelizmente, teve 
seus limites e os resultados todos já sabem. Dentro de uma corrente 
positiva, achamos que estávamos do lado certo, procurando sempre 
desenvolver o ser humano. E que para o trabalhador houvesse uma 
avanço, um progresso. Temos a esperança, ainda, de conseguir melho-
res dias. 

Minha atividade política era mais em nível estudantil. Eu estava na 
faculdade, fazendo o curso de Estudos Sociais, quando se deu minha 
prisão. Alimentávamos uma força muito grande para se aproximar da 
melhor solução para o País. Foi quando me engajei no movimento da 
FALN. Minha função principal, de acordo com a determinação do grupo 
logístico, além de produzir o jornal “O Berro”, fazer divulgação do movi-
mento e intensi�car contatos com os representante da igreja católica. 
Esses contatos eram principalmente na região, com religiosos, operários 
e trabalhadores rurais. 

O Vanderley Caixe e seu irmão, Abrão Caixe Neto, que também fazia 
parte do movimento, lideravam o encaminhamento das atividades. 

Quando foi feita a proposta para a irmã Maurina, de ocuparmos um a 
sala no Lar Santana, ela imediatamente aceitou. A única proposta era 
que, em troca de usarmos o local, nós reformássemos o prédio. A irmã 
Maurina �cou muito, mas muito, satisfeita. Era, realmente, necessária 
essa intervenção, porque o prédio estava mesmo numa situação muito 
difícil. Fizemos uma área de lazer, onde implantamos um sábado dan-
çante, lá. 

O Lar Santana era um lugar mais seguro para reuniões, e por se 
entender que era ligado à igreja, nós nos sentíamos mais protegidos. 
Seria o único lugar seguro para imprimir o jornal, porque ele já era de 
conhecimento da censura, circulava normalmente, inclusive nas 
bancas. Quando foi proibido, procuramos um local para ele ser feito de 
forma oculta e obtivemos todo o apoio da irmã. Ela tinha conhecimen-
to desse nosso trabalho de fazer o jornal e da nossa posição política. Ela 
apoiava, mas nunca falamos com ela, por exemplo, sobre a luta armada. 
Isso ela não sabia. Seu conhecimento se baseava na leitura do jornal.

Foi um tempo interessante, que aproveitamos bastante. A irmã 
Maurina foi uma baluarte, uma pessoa importantíssima no movimento 
aqui em Ribeirão Preto, como expressão e como representante da 
igreja, Ela tinha, no ideal dela, o sentimento de poder fazer alguma 
coisa. Além dela, vários religiosos se interessavam pelo que fazíamos: o 
hoje bispo dom Angélico Bernardino, o padre Plínio, de São Simão, o 
padre Joaquim Pacheco, o dom Davi Picão, bispo em Santos, o padre 
Gilberto, vigário em São Simão, que depois foi professor do seminário 
no bairro do Ipiranga, em São Paulo... Foram muitos. 

Fora da igreja, não é fácil lembrar o nome de todos, passados 45 
anos. Ainda mais que vários eram conhecidos pelo “nome de guerra”. 
Mais: tínhamos, por princípio de autodefesa não se saber a identidade 
do outro. Quanto a ações armadas aqui na região, sabíamos que havia 
treinamento de guerrilha numa fazenda nas proximidades de Sertãozi-
nho. Mas eu não sei nem citar, porque não participava dessas atividades.

A FALN não tinha apoio de nenhuma instituição internacional nem 
de Cuba. O que tínhamos era um contato aberto com o grupo do Mari-
ghella. O Wanderley abriu esse contato em São Paulo, o qual eu fui 
incumbido de realizar. Foi pouco antes da queda do grupo. Nós, de 

Ribeirão, caímos antes da morte do Marighella. Estávamos presos 
quando soubemos. O membro do grupo do Marighella com quem eu 
tinha contato era o ‘Cavalcanti’, nome de guerra. A FALN acabou nesse 
ponto. 

Nem se imagina o sofrimento dos nossos companheiros nas 
mãos dos delegados de Ribeirão Preto nesse momento. Não tiveram 
limites na tortura. No caso da chegada da equipe do Fleury, vimos 
que ele montou uma cadeia de violência desde pancadas a choques 
por todo o corpo dos presos. Não dá para ninguém se conformar por 
ser tratado daquela maneira. Eu também fui vítima. O procedimento 
deles era para todo mundo. Houve ameaças, fuzilamento simulado. 
Foi muito triste.

A primeira providência era reunir os presos numa sala, seminus. 
Punham um soldado armado com fuzil que �cava apontando, como 
se estivesse esperando o momento para fuzilar. Depois que mexiam 
bem com nosso interior, com nossa mente, começava a mudança de 
salas. Havia umas quatro salas. Na primeira, alguém perguntava 
alguma coisa e o soldado batia; depois vinha a palmatória, na outra, 
pancada na cabeça e na última, choque: a gente se sentava numa 
cadeira, com um pano molhado na cabeça – era a ‘cadeira do dragão’ 
– amarravam �os em várias partes do corpo. Até nos órgãos genitais. 
Foi terrível, muito forte. É desagradável até comentar. Mexe muito 
com a emoção da gente. Depois disso, eu �quei 15 dias dentro da 
cabine de uma camionete, para não ter contato com ninguém. 
Enquanto isso, improvisaram um açougue que havia no quartel – 
éramos mais de 30 pessoas – um cômodo de 3m2 X 10m2. Era na São 
Sebastião com Sete de Setembro, onde hoje está a Delegacia Seccio-
nal de Polícia.

Madre Maurina foi presa depois de nós, mas o tratamento dispen-
sado a ela foi semelhante, porém muito mais humilhante, porque ela 
não foi tratada como uma religiosa, mas como uma mulher qualquer, 
sem responsabilidade, sem identi�cação social, como uma indigente. 
Se quisessem, poderiam mata-la e enterrá-la, sem a mínima cerimô-
nia que se dá a um ser humano. Ela foi muito torturada. No dia em que 
me levaram para acareação com ela e a Áurea (Moretti) na cadeia de 

Cravinhos, estavam irreconhecíveis.
Depois, fomos transferidos para o Dops, em São Paulo, durante uma 

semana até ir para o Tiradentes, onde não houve mais violência, mas 
não faltaram manifestações de policiais contra nós, tortura psicológica. 
Estávamos com presos comuns. A maioria deles acabou sendo solidária 
a nós. Tomávamos sol juntos... A convivência nos amadureceu, eles nos 
ensinaram como nos comportar diante da repressão. E nós, quando saía 
um preso comum, cantávamos o hino da Internacional Socialista pra 
eles. Eles faziam parte de um capitalismo que não melhorava nada a 
vida de ninguém. Achavam que a solução era tirar da sociedade o que 
está sobrando e o que eles precisam. E isso tentávamos passar a eles. 
Eles já entendiam isso. Que o capital cresceu muito e o ser humano �cou 
muito diminuído. Sabiam que eram a parte explorativa do capitalismo. 

Fui condenado a dois anos e dois meses. Fiquei um ano e seis meses 
presos lá noTiradentes; fui colocado em liberdade e voltei a ser preso, 
até obter a liberdade de�nitiva. Independentemente do sofrimento, da 
amargura, a experiência foi um grande estímulo de vida, graças à fé que 
nos sustenta com o idealismo de colocar o ser humano em primeiro 
lugar.

Em liberdade, quando voltei a Ribeirão, encontrei muita rejeição. 
Por coincidência, um emprego que arrumei foi na Ultralar (do grupo 
Ultra, dirigido pelo empresário Henning Albert Boilesen, morto em 12 
de Abril de 1971, em ação da Ação Libertadora Nacional e do Movimen-
to Revolucionário Tiradentes, porque apoiava e sustentava a Oban). 
Quando viram minha �cha de empregado, não me aceitaram naquele 
emprego. Ao ser preso, eu trabalhava na Prefeitura de Ribeirão Preto, 
mas o prefeito Antônio Duarte Nogueira não quis me aceitar de volta e 
largou o problema na mão do coronel Jaime “Louco”. Uma vez por 
semana eu tinha de passar por esse coronel e era interrogado. Ele queria 
saber com quem eu mantinha contato... Ele estava interessado em 
pegar um amigo nosso, o cientista Warwick Estevão Kerr, geneticista da 
USP. Tudo isso depois de ter cumprido a pena. Dava a impressão de que 
a qualquer momento eu ia ser preso novamente. No primeiro ano de 
liberdade, passamos a Semana da Pátria presos.  

ANTÔNIO CALLADO
Jornalista e escritor (1917 – 1997) 
Revista ISTOÉ, 9-7-1979, pág. 90, em artigo sobre o torturador 
Sérgio Paranhos Fleury e Madre Maurina:
 
(Este texto já estava escrito quando morreu o delegado Sérgio Para-

nhos Fleury)
“O castigo que esperava o doutor Fleury: uma embaixada. Não é 

assim que o sistema castiga?
Quando o governo militar brasileiro vai considerar que já pagou ao 

delegado Fleury o que lhe deve, para, �nalmente, removê-lo da vida 
pública do país? Porque Fleury é isso: uma �gura pública, um homem 
notório, famoso, uma espécie de varão de Plutarco virado pelo avesso, 
de Caxias da cizânia, do ódio entre brasileiros, antipaci�cador por exce-
lência. 

Outro dia achei que o Fleury ia realmente ser punido. Quer dizer, 
punido à moda da casa. Com uma embaixada, por exemplo, a título de 
recompensa por serviços prestados. Imaginei que fosse representar o 
Brasil, digamos, em Assunção ou Montevidéu. Mas achei que, pelo 
menos, na pior das hipóteses, o governo ia afastá-lo do nosso campo de 
visão imediato.

Sofri esta miragem, caí neste ledo engano, há um mês e meio: dia 
16 de março passado, para ser mais preciso, quando li nos jornais o 
depoimento que, em São Paulo, perante o Conselho Permanente de 
Justiça da 2ª Circunscrição da Justiça Militar, prestou madre Maurina 
Borges da Silveira.

Cara a cara com o torturador: o delegado Fleury já foi acusado de 
assassínio e tortura tantas vezes. Já ganhou tantos combates, mesmo 
contra adversários in�nitamente superiores, como o magistrado Hélio 
Bicudo, que parece um tanto tedioso ouvir falar desse ‘enfant terrible’, 
uma espécie de �lho mimado do golpe de 1964. 

Mas atenção para a diferença: madre Maurina, que foi ouvida com o 
maior respeito pelos juízes militares, está viva, está em plena posse de 
suas faculdades mentais e de sua saúde física. Acho que nenhuma 
vítima de torturas falou, até hoje, com maior clareza do que ela. Acresce 

que ninguém a desmentiu.
Madre Maurina contou como, ao ser detida em 1969, foi, antes de 

tudo, maltratada e torturada por vários homens: 
‘Aí, entrou o doutor Fleury, que eu conhecia de fotogra�as por 

causa dos dominicanos. Eu estava de cabeça baixa, não olhei para ele. 
Mas ele me mandou olhar nos olhos dele e não tirar o olho de seu rosto 
enquanto ele estivesse falando. Ele me disse: ‘Como você está acostu-
mada a falar com os padres, então eu vou chamar um para você confes-
sar todos os seus crimes’ (...) Ele fez um sinal para uma pessoa que 
estava atrás mim, que eu não vi. Essa pessoa ligou uns �os nos meus 
pulsos e começou a dar choques elétricos. E o delegado Fleury �cou ali, 
todo o tempo, vendo eu pular na cadeira e rindo e gozando enquanto 
eu pulava. Naquela hora, �quei com dó deles. Pela salvação do Brasil.’. 
Isto falou madre Maurina, e foi ao ler seu depoimento que imaginei 
alguma coisa, pelo menos alguma embaixada, fosse acontecer ao 
Fleury. No entanto, que eu saiba, que eu tenha visto ou lido, não acon-
teceu nada. Absolutamente nada.

Confesso que esse endurecimento dos espíritos me mete medo. 
Quaisquer que tenham sido as intenções daqueles que introduziram a 
tortura no Brasil, como um departamento do serviço público, a conse-
quência (prevista por Márcio Moreira Alves em seu livro de 1967, Tortu-
ras e Torturados) foi essa a aceitação do convívio com Fleury.

Em geral, o mecanismo de defesa, e de preguiça, que pomos a 
funcionar diante do horror que é a tortura em si, e da culposa a�ição de 
nada fazermos contra ela, tem sua mola na ausência de algum elemen-
to indiscutível de prova, de uma certeza total, absoluta. Acusado de 
haver levado frei Tito ao suicídio, por exemplo, Fleury disse que não se 
lembrava dele. Alegou, meio enfarado, que muitos padres tinham 
passado por suas mãos. 

Madre Maurina, porém, além de viva e saudável, encontra-se em 
Ribeirão Preto. Fleury, vivo, saudável, gordo e rico, está na che�a do 
DEIC (Departamento Estadual de Investigações Criminais), em São 
Paulo.Madre Maurina declarou: ‘Acredito que o que sofri foi um benefí-
cio de Deus, uma forma de contribuir para a salvação do Brasil.’ 

Bacia de lata e fecho de ouro -- Minha ideia, quando resolvi relem-

brar o depoimento de madre Maurina, foi oferecer esta ‘Sacada’ (nome 
da seção em que Antônio Callado escrevia na Revista IstoÉ), como 
contribuição ao estudo de Ralph della Cava sobre a tortura no Brasil, 
publicado em Ensaios de Opinião. Apesar de escrito anos atrás, o texto 
de Della Cava tem força de síntese e se completa com duas cartas envia-
das pelo então embaixador dos Estados Unidos no Brasil, professor 
Lincoln Gordon, que tantas vezes, tão em vão, tem tentado eximir-se de 
culpa pela cruci�cação da liberdade no Brasil, durante seu pro-consula-
do. O tom de L. Gordon lembra muito o de P. Pilatos. Para se ter ideia do 
que valem as declarações do embaixador Gordon, basta lembrar que 
em setembro de 1964 saíram no ‘Correio da Manhã’ várias reportagens 
sobre torturas, de Márcio Moreira Alves, incluídas depois no livro citado. 

O general Geisel apurava torturas em Pernambuco naquele tempo. 
O ‘passeio’ que o coronel Darcy Villocq fez Gregório de Bezerra dar pelas 
ruas de Recife, seminu, uma corda amarrada no pescoço, foi divulgado 
no país inteiro. Mas Gordon não soube de nada nem do que saía nos 
jornais. Segundo ele, na carta a Della Cava, só houve tortura no Brasil a 
partir de 1968. Ora, ele deixou a embaixada no começo de 1966: “E 
minha participação como secretário de Estado assistente, na formula-
ção da política o�cial americana para a América Latina, encerrou-se em 
julho de 1967”.

É consolador assinalar, no entanto, que o estudo de Della Cava 
começou com o caso madre Maurina, o qual, dia 15 de março passado, 
por ela própria foi encerrado com tanta dignidade e nobreza. Um fecho 
de ouro, para compensar a bacia de lata do Pôncio Gordon.”

CESAR VANUCCI 
Jornalista, Uberaba, 11/07/2011:
 
“Você sabe que praticamos torturas. Mas para você não é difícil de 

suportar porque a vida de freira já é uma tortura.” (Frase ouvida por 
madre Maurina durante um dos ‘interrogatórios’)

“Os veículos de comunicação e os órgãos de defesa dos direitos 
humanos mantiveram-se inexplicavelmente emudecidos com relação 
ao falecimento, ocorrido no último dia 5 de março, em Araraquara - SP, 
estado de madre Maurina Borges da Silveira, vítima inocente de uma 
tragédia espantosa ocorrida nos chamados ‘anos de chumbo’. 

Todos parecem esquecidos de que o martirológio dessa mulher 
valorosa foi fato fundamental no desencadeamento da reação desas-
sombrada do cardeal arcebispo dom Paulo Evaristo Arns, à testa de um 
grupo que congregou outras in�uentes lideranças espirituais, na 
denúncia e no bom combate às ignomínias praticadas por ‘agentes da 
lei’ nos porões da ditadura militar. Foi assim que começou o movimento 
que, mais tarde, receberia a denominação de ‘Tortura, nunca mais’.

Fiquei conhecendo madre Maurina nos idos de 1956. O ‘Correio 
Católico’, diário vinculado à Arquidiocese de Uberaba, do qual era 
editor-chefe, publicou reportagem a respeito de uma família de Perdizi-
nha, Triângulo Mineiro, que se notabilizava pela especial circunstância 
de abrigar em seu seio quatro irmãos (dois homens e duas mulheres) 
que optaram pela vida religiosa. Um deles, Manoel, frade dominicano, 
assumiu o cargo de superior na congregação. Outro, Vicente, integrante 
do clero regular, exerceu funções paroquiais na Província Eclesiástica de 
Uberaba. 

Os pais, Antônio Borges da Silveira e Francelina Teodoro Borges, 
pequenos sitiantes, pessoas simples, rodeadas de estima e apreço no 
lugarejo em que viviam, criaram condições perfeitas para que a voca-
ção religiosa dos �lhos pudesse �orescer. Nutriam com relação ao fato 
justi�cável sentimento de orgulho.

Em 1970, 14 anos passados, de forma inesperada e num relato 
extremamente chocante, tive notícia novamente de Maurina Borges da 

Silveira. Visitava, naquela manhã de sábado, como fazia todas as vezes 
em que ia a Uberaba, o arcebispo dom Alexandre Gonçalves Amaral. 
Apoderado de santa indignação, o ilustre e saudoso prelado, uma das 
inteligências mais fulgurantes do episcopado, articulando-se com 
outros membros da Igreja na busca de uma solução para o caso, colo-
cou-me a par dos hediondos pormenores de uma violência inimaginá-
vel cometida por agentes do governo contra a referida religiosa, à 
época diretora de uma instituição assistencial em Ribeirão Preto, o Lar 
Santana. 

Aos 43 anos, a freira foi arbitrariamente detida por truculentos 
membros da tristemente célebre Operação Bandeirantes (Oban), sob a 
falsa acusação de participar de um grupo armado hostil à ditadura 
militar. O orfanato de Madre Maurina cedia na ocasião uma sala para 
reuniões periódicas de estudantes ligados à Ação Católica. Alguns ou 
todos eles, não se sabe bem, opunham-se ao regime vigente, manten-
do segundo a polícia, ligações com movimentos da chamada guerrilha 
urbana.

Inteiramente consagrada ao mister religioso, ela nada sabia a 
respeito das ações políticas desenvolvidas pelos rapazes. Mas por conta 
da cessão da sala, por sinal cedida aos jovens antes mesmo de sua 
chegada à direção do orfanato, acabou sendo lançada, de hora para 
outra, no torvelinho avassalador de uma tragédia com características, 
pode-se dizer, kafkianas. 

Foi detida, espancada, torturada, seviciada, alvo de toda sorte de 
humilhações. Seus algozes forçaram-na, na base da pancada e do 
choque elétrico, a assinar declarações em que se confessava amante de 
militantes políticos apontados, como era de hábito na época, como 
subversivos. De nada valeram as ponderações feitas em seu favor por 
religiosos e superiores eclesiásticos. Nem as manifestações solidárias 
das pessoas que acompanhavam de perto, com admiração, a rotina de 
seu extraordinário trabalho apostólico, dando testemunho �dedigno 
de sua absorção por inteiro à bela missão assistencial a que se dedicava.

As atrocidades tomaram tal proporção que o então arcebispo de 
Ribeirão Preto, dom Felício Vasconcelos, atordoado face ao desinteres-
se das autoridades em investigar as denúncias acerca das ignomínias 

cometidas contra a freira, diante do silêncio cúmplice e acovardado da 
grande mídia e do amordaçamento imposto aos demais veículos de 
comunicação, tomou a arriscada decisão de ocupar os púlpitos de 
Ribeirão Preto para condenar as felonias dos agentes policiais e milita-
res e decretar o�cialmente a excomunhão dos agentes envolvidos na 
estarrecedora ação criminosa.

O extinto ‘Jornal do Brasil’, na edição de 16 de novembro de 2003, 
publicou o teor de uma carta que madre Maurina conseguiu fazer 
chegar às mãos do então ministro da Justiça, Alfredo Buzaid, ‘invocando 
a Deus como testemunha’, e relatando, com pormenores, os suplícios a 
que foi submetida pelos seus captores. Os pormenores dos ‘interroga-
tórios’, das sessões de tortura, das sevícias de natureza sexual são 
simplesmente apavorantes.

A carta não mereceu qualquer atenção digna de nota da parte do 
governo. O apelo angustiado da freira esbarrou em glacial e cruel indi-
ferença. Dom Paulo Evaristo Arns, em depoimento ao Jornal do Brasil 
em 16/11/2003, con�rmou as sevícias in�igidas à religiosa durante o 
período em que permaneceu detida. Disse, a propósito: ‘Não negarei as 
evidências das sevícias sexuais, pois isso �cou demonstrado no depoi-
mento dela e de outras presas que estavam com ela em Ribeirão Preto 
e também passaram por esses horrores.’.

No mesmo depoimento, o cardeal desmentiu enfaticamente um 
boato maldoso posto a circular, ao que tudo faz crer, pelos próprios 
agentes policiais e militares que a mantinham encarcerada, a respeito 
de que a freira estaria grávida em consequência de ‘relacionamento 
promíscuo com companheiros de militância política’. A sórdida maqui-
nação ia mais longe: por causa de ‘inconveniente gravidez’, madre Mau-
rina decidira fazer ‘aborto’. À vista de tudo, a Igreja ‘teria intercedido 
junto ao governo para que a religiosa �gurasse numa lista de presos 
políticos encaminhados ao exílio no México em troca da libertação de 
um cônsul japonês sequestrado pela guerrilha urbana.

O combativo dom Evaristo desfez toda a rede de intrigas: ‘Está na 
hora de acabar com as mentiras e os boatos que rondam esse episódio. 
Penso que a inclusão do nome de madre Maurina na lista de presos 
trocados pelo cônsul japonês se deve aos próprios militares. Eles que-

riam, naquele momento, demonstrar para a opinião pública o quanto a 
Igreja estava comprometida com a causa. Essa foi a forma de desmorali-
zar os religiosos, exibindo-os como terroristas, numa espécie de 
vingança. Ela era mulher e freira. Isso chamava a atenção mais que 
tudo.’.

Madre Maurina �cou ainda mais arrasada psicológica e �sicamente 
– se isso fosse ainda possível de ser concebido, face ao martírio que lhe 
foi imposto – com o exílio forçado. Firmou declaração, rea�rmando sua 
inocência ‘diante de Deus’ com relação às acusações, dizendo não 
conhecer nenhum dos integrantes da lista dos prisioneiros trocados 
pelo cônsul-geral do Japão, nem tampouco nenhuma das organizações 
‘subversivas ou comunistas, ou o que quer que seja’, envolvidas nos 
acontecimentos daquela hora. Explicitou com clareza sua disposição 
pessoal em não sair do Brasil para qualquer outro país e, aqui, poder 
provar, perante a Justiça, a verdade dos fatos.

Já no exílio, no México, dirigiu apelos dramáticos ao governo para 
que lhe permitisse o retorno, “a �m de ser normalmente processada e 
julgada (...) e demonstrar a minha inocência.”. Do México, recolhida ao 
Convento das Irmãs de São José de León, onde permaneceu em exílio 
forçado até a anistia em 1979, madre Maurina encaminhou inúmeras 
correspondências às autoridades brasileiras, pedindo permissão para 
regressar a terra natal. 

Existem indícios de que, em alguns setores do governo, houve 
quem se desse conta, em dado instante, da necessidade de se proceder 
a um reexame do doloroso caso da freira impiedosamente alvejada 
pela boçalidade e paranoia dos agentes da lei.

Em julho de 1971, a 2ª Auditoria da 2ª Comissão da Justiça Militar 
aconselhou o retorno da madre. Esse posicionamento, unânime e inédi-
to, foi tomado num período ainda de violenta repressão. De algum 
modo, o ministro Alfredo Buzaid sensibilizou-se com a decisão. Chegou 
mesmo a elaborar exposição de motivos ao então presidente Médici 
com minuta de decreto até assinada revogando o banimento da freira. 
O expediente �cou paralisado até junho de 76, alcançando, já aí, o 
governo Geisel. O sucessor de Buzaid na pasta da Justiça, Armando 
Falcão, deu andamento ao processo retido emitindo parecer conclusivo 

contrário à concessão da permissão da vinda da interessada, por 
inoportuna e inconveniente. Geisel acatou o parecer.

Madre Maurina continuou a amargar o indesejado exílio. Nessa 
tormentosa fase, morreu seu pai, Antônio Borges da Silveira. Negaram-
-lhe o direito de comparecer ao sepultamento. Frei Manoel, dominica-
no, pouco antes da partida de Maurina, não escondendo imensa ternu-
ra e orgulho em relação à irmã, comentou o sofrimento inaudito que 
seu martírio impôs à família. Contou, ainda, que numa das sessões de 
tortura a que foi a freira submetida, ela clamou por Deus, dizendo aos 
torturadores que Ele estava ali presente. Deu para perceber que alguns 
deles sentiram-se, momentaneamente, abalados com aquela invoca-
ção, dando sinais de medo. Apesar dos suplícios por que passou, Mauri-
na perdoou-os a todos. ‘Sua fé foi sempre muito grande’, é o sacerdote 
ainda que a�rma.

A freira sabia das atividades políticas, consideradas subversivas 
pelas autoridades, de que os integrantes do Movimento Estudantil 
Jovem desenvolviam na sala em que se reuniam no Orfanato sob sua 
direção? Maurina insiste: “Não sabia. Não sabia de nada. Só sabia do 
Movimento de Estudantes Jovens, mas nada mais. Nem descon�ava. 
Um dia, o pessoal do MEJ me pediu para fazer uma palavra sobre o 
amor. Então, nem dá pra imaginar que gente de um grupo guerrilheiro 
se interessasse por palestra de uma freira sobre amor.”.

Vivia de fazer sacolas, que eu aprendi no presídio, e ajuda de amigos 
e parentes. Terminei de pagar meu advogado com o dinheiro da venda 
das sacolas. Minha vida começou a se normalizar a partir de 1974, com 
ajuda de um amigo, no controle do almoxarifado do Clube Palestra, 
durante nove meses. Depois, como minha senhora trabalhava na Cerve-
jaria Paulista, que a Antárctica tinha comprado, consegui trabalho na 
nova fábrica que estavam abrindo em Goiânia. Fiquei lá dois anos. 

A partir daí, não tive mais nenhum envolvimento político. 
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“Na época, eu estava com 29 anos. E de acordo com a maneira de 
pensar e minha maturidade, abracei essa missão que, infelizmente, teve 
seus limites e os resultados todos já sabem. Dentro de uma corrente 
positiva, achamos que estávamos do lado certo, procurando sempre 
desenvolver o ser humano. E que para o trabalhador houvesse uma 
avanço, um progresso. Temos a esperança, ainda, de conseguir melho-
res dias. 

Minha atividade política era mais em nível estudantil. Eu estava na 
faculdade, fazendo o curso de Estudos Sociais, quando se deu minha 
prisão. Alimentávamos uma força muito grande para se aproximar da 
melhor solução para o País. Foi quando me engajei no movimento da 
FALN. Minha função principal, de acordo com a determinação do grupo 
logístico, além de produzir o jornal “O Berro”, fazer divulgação do movi-
mento e intensi�car contatos com os representante da igreja católica. 
Esses contatos eram principalmente na região, com religiosos, operários 
e trabalhadores rurais. 

O Vanderley Caixe e seu irmão, Abrão Caixe Neto, que também fazia 
parte do movimento, lideravam o encaminhamento das atividades. 

Quando foi feita a proposta para a irmã Maurina, de ocuparmos um a 
sala no Lar Santana, ela imediatamente aceitou. A única proposta era 
que, em troca de usarmos o local, nós reformássemos o prédio. A irmã 
Maurina �cou muito, mas muito, satisfeita. Era, realmente, necessária 
essa intervenção, porque o prédio estava mesmo numa situação muito 
difícil. Fizemos uma área de lazer, onde implantamos um sábado dan-
çante, lá. 

O Lar Santana era um lugar mais seguro para reuniões, e por se 
entender que era ligado à igreja, nós nos sentíamos mais protegidos. 
Seria o único lugar seguro para imprimir o jornal, porque ele já era de 
conhecimento da censura, circulava normalmente, inclusive nas 
bancas. Quando foi proibido, procuramos um local para ele ser feito de 
forma oculta e obtivemos todo o apoio da irmã. Ela tinha conhecimen-
to desse nosso trabalho de fazer o jornal e da nossa posição política. Ela 
apoiava, mas nunca falamos com ela, por exemplo, sobre a luta armada. 
Isso ela não sabia. Seu conhecimento se baseava na leitura do jornal.

Foi um tempo interessante, que aproveitamos bastante. A irmã 
Maurina foi uma baluarte, uma pessoa importantíssima no movimento 
aqui em Ribeirão Preto, como expressão e como representante da 
igreja, Ela tinha, no ideal dela, o sentimento de poder fazer alguma 
coisa. Além dela, vários religiosos se interessavam pelo que fazíamos: o 
hoje bispo dom Angélico Bernardino, o padre Plínio, de São Simão, o 
padre Joaquim Pacheco, o dom Davi Picão, bispo em Santos, o padre 
Gilberto, vigário em São Simão, que depois foi professor do seminário 
no bairro do Ipiranga, em São Paulo... Foram muitos. 

Fora da igreja, não é fácil lembrar o nome de todos, passados 45 
anos. Ainda mais que vários eram conhecidos pelo “nome de guerra”. 
Mais: tínhamos, por princípio de autodefesa não se saber a identidade 
do outro. Quanto a ações armadas aqui na região, sabíamos que havia 
treinamento de guerrilha numa fazenda nas proximidades de Sertãozi-
nho. Mas eu não sei nem citar, porque não participava dessas atividades.

A FALN não tinha apoio de nenhuma instituição internacional nem 
de Cuba. O que tínhamos era um contato aberto com o grupo do Mari-
ghella. O Wanderley abriu esse contato em São Paulo, o qual eu fui 
incumbido de realizar. Foi pouco antes da queda do grupo. Nós, de 

Ribeirão, caímos antes da morte do Marighella. Estávamos presos 
quando soubemos. O membro do grupo do Marighella com quem eu 
tinha contato era o ‘Cavalcanti’, nome de guerra. A FALN acabou nesse 
ponto. 

Nem se imagina o sofrimento dos nossos companheiros nas 
mãos dos delegados de Ribeirão Preto nesse momento. Não tiveram 
limites na tortura. No caso da chegada da equipe do Fleury, vimos 
que ele montou uma cadeia de violência desde pancadas a choques 
por todo o corpo dos presos. Não dá para ninguém se conformar por 
ser tratado daquela maneira. Eu também fui vítima. O procedimento 
deles era para todo mundo. Houve ameaças, fuzilamento simulado. 
Foi muito triste.

A primeira providência era reunir os presos numa sala, seminus. 
Punham um soldado armado com fuzil que �cava apontando, como 
se estivesse esperando o momento para fuzilar. Depois que mexiam 
bem com nosso interior, com nossa mente, começava a mudança de 
salas. Havia umas quatro salas. Na primeira, alguém perguntava 
alguma coisa e o soldado batia; depois vinha a palmatória, na outra, 
pancada na cabeça e na última, choque: a gente se sentava numa 
cadeira, com um pano molhado na cabeça – era a ‘cadeira do dragão’ 
– amarravam �os em várias partes do corpo. Até nos órgãos genitais. 
Foi terrível, muito forte. É desagradável até comentar. Mexe muito 
com a emoção da gente. Depois disso, eu �quei 15 dias dentro da 
cabine de uma camionete, para não ter contato com ninguém. 
Enquanto isso, improvisaram um açougue que havia no quartel – 
éramos mais de 30 pessoas – um cômodo de 3m2 X 10m2. Era na São 
Sebastião com Sete de Setembro, onde hoje está a Delegacia Seccio-
nal de Polícia.

Madre Maurina foi presa depois de nós, mas o tratamento dispen-
sado a ela foi semelhante, porém muito mais humilhante, porque ela 
não foi tratada como uma religiosa, mas como uma mulher qualquer, 
sem responsabilidade, sem identi�cação social, como uma indigente. 
Se quisessem, poderiam mata-la e enterrá-la, sem a mínima cerimô-
nia que se dá a um ser humano. Ela foi muito torturada. No dia em que 
me levaram para acareação com ela e a Áurea (Moretti) na cadeia de 

Cravinhos, estavam irreconhecíveis.
Depois, fomos transferidos para o Dops, em São Paulo, durante uma 

semana até ir para o Tiradentes, onde não houve mais violência, mas 
não faltaram manifestações de policiais contra nós, tortura psicológica. 
Estávamos com presos comuns. A maioria deles acabou sendo solidária 
a nós. Tomávamos sol juntos... A convivência nos amadureceu, eles nos 
ensinaram como nos comportar diante da repressão. E nós, quando saía 
um preso comum, cantávamos o hino da Internacional Socialista pra 
eles. Eles faziam parte de um capitalismo que não melhorava nada a 
vida de ninguém. Achavam que a solução era tirar da sociedade o que 
está sobrando e o que eles precisam. E isso tentávamos passar a eles. 
Eles já entendiam isso. Que o capital cresceu muito e o ser humano �cou 
muito diminuído. Sabiam que eram a parte explorativa do capitalismo. 

Fui condenado a dois anos e dois meses. Fiquei um ano e seis meses 
presos lá noTiradentes; fui colocado em liberdade e voltei a ser preso, 
até obter a liberdade de�nitiva. Independentemente do sofrimento, da 
amargura, a experiência foi um grande estímulo de vida, graças à fé que 
nos sustenta com o idealismo de colocar o ser humano em primeiro 
lugar.

Em liberdade, quando voltei a Ribeirão, encontrei muita rejeição. 
Por coincidência, um emprego que arrumei foi na Ultralar (do grupo 
Ultra, dirigido pelo empresário Henning Albert Boilesen, morto em 12 
de Abril de 1971, em ação da Ação Libertadora Nacional e do Movimen-
to Revolucionário Tiradentes, porque apoiava e sustentava a Oban). 
Quando viram minha �cha de empregado, não me aceitaram naquele 
emprego. Ao ser preso, eu trabalhava na Prefeitura de Ribeirão Preto, 
mas o prefeito Antônio Duarte Nogueira não quis me aceitar de volta e 
largou o problema na mão do coronel Jaime “Louco”. Uma vez por 
semana eu tinha de passar por esse coronel e era interrogado. Ele queria 
saber com quem eu mantinha contato... Ele estava interessado em 
pegar um amigo nosso, o cientista Warwick Estevão Kerr, geneticista da 
USP. Tudo isso depois de ter cumprido a pena. Dava a impressão de que 
a qualquer momento eu ia ser preso novamente. No primeiro ano de 
liberdade, passamos a Semana da Pátria presos.  

CESAR VANUCCI 
Jornalista, Uberaba, 11/07/2011:
 
“Você sabe que praticamos torturas. Mas para você não é difícil de 

suportar porque a vida de freira já é uma tortura.” (Frase ouvida por 
madre Maurina durante um dos ‘interrogatórios’)

“Os veículos de comunicação e os órgãos de defesa dos direitos 
humanos mantiveram-se inexplicavelmente emudecidos com relação 
ao falecimento, ocorrido no último dia 5 de março, em Araraquara - SP, 
estado de madre Maurina Borges da Silveira, vítima inocente de uma 
tragédia espantosa ocorrida nos chamados ‘anos de chumbo’. 

Todos parecem esquecidos de que o martirológio dessa mulher 
valorosa foi fato fundamental no desencadeamento da reação desas-
sombrada do cardeal arcebispo dom Paulo Evaristo Arns, à testa de um 
grupo que congregou outras in�uentes lideranças espirituais, na 
denúncia e no bom combate às ignomínias praticadas por ‘agentes da 
lei’ nos porões da ditadura militar. Foi assim que começou o movimento 
que, mais tarde, receberia a denominação de ‘Tortura, nunca mais’.

Fiquei conhecendo madre Maurina nos idos de 1956. O ‘Correio 
Católico’, diário vinculado à Arquidiocese de Uberaba, do qual era 
editor-chefe, publicou reportagem a respeito de uma família de Perdizi-
nha, Triângulo Mineiro, que se notabilizava pela especial circunstância 
de abrigar em seu seio quatro irmãos (dois homens e duas mulheres) 
que optaram pela vida religiosa. Um deles, Manoel, frade dominicano, 
assumiu o cargo de superior na congregação. Outro, Vicente, integrante 
do clero regular, exerceu funções paroquiais na Província Eclesiástica de 
Uberaba. 

Os pais, Antônio Borges da Silveira e Francelina Teodoro Borges, 
pequenos sitiantes, pessoas simples, rodeadas de estima e apreço no 
lugarejo em que viviam, criaram condições perfeitas para que a voca-
ção religiosa dos �lhos pudesse �orescer. Nutriam com relação ao fato 
justi�cável sentimento de orgulho.

Em 1970, 14 anos passados, de forma inesperada e num relato 
extremamente chocante, tive notícia novamente de Maurina Borges da 

Silveira. Visitava, naquela manhã de sábado, como fazia todas as vezes 
em que ia a Uberaba, o arcebispo dom Alexandre Gonçalves Amaral. 
Apoderado de santa indignação, o ilustre e saudoso prelado, uma das 
inteligências mais fulgurantes do episcopado, articulando-se com 
outros membros da Igreja na busca de uma solução para o caso, colo-
cou-me a par dos hediondos pormenores de uma violência inimaginá-
vel cometida por agentes do governo contra a referida religiosa, à 
época diretora de uma instituição assistencial em Ribeirão Preto, o Lar 
Santana. 

Aos 43 anos, a freira foi arbitrariamente detida por truculentos 
membros da tristemente célebre Operação Bandeirantes (Oban), sob a 
falsa acusação de participar de um grupo armado hostil à ditadura 
militar. O orfanato de Madre Maurina cedia na ocasião uma sala para 
reuniões periódicas de estudantes ligados à Ação Católica. Alguns ou 
todos eles, não se sabe bem, opunham-se ao regime vigente, manten-
do segundo a polícia, ligações com movimentos da chamada guerrilha 
urbana.

Inteiramente consagrada ao mister religioso, ela nada sabia a 
respeito das ações políticas desenvolvidas pelos rapazes. Mas por conta 
da cessão da sala, por sinal cedida aos jovens antes mesmo de sua 
chegada à direção do orfanato, acabou sendo lançada, de hora para 
outra, no torvelinho avassalador de uma tragédia com características, 
pode-se dizer, kafkianas. 

Foi detida, espancada, torturada, seviciada, alvo de toda sorte de 
humilhações. Seus algozes forçaram-na, na base da pancada e do 
choque elétrico, a assinar declarações em que se confessava amante de 
militantes políticos apontados, como era de hábito na época, como 
subversivos. De nada valeram as ponderações feitas em seu favor por 
religiosos e superiores eclesiásticos. Nem as manifestações solidárias 
das pessoas que acompanhavam de perto, com admiração, a rotina de 
seu extraordinário trabalho apostólico, dando testemunho �dedigno 
de sua absorção por inteiro à bela missão assistencial a que se dedicava.

As atrocidades tomaram tal proporção que o então arcebispo de 
Ribeirão Preto, dom Felício Vasconcelos, atordoado face ao desinteres-
se das autoridades em investigar as denúncias acerca das ignomínias 

cometidas contra a freira, diante do silêncio cúmplice e acovardado da 
grande mídia e do amordaçamento imposto aos demais veículos de 
comunicação, tomou a arriscada decisão de ocupar os púlpitos de 
Ribeirão Preto para condenar as felonias dos agentes policiais e milita-
res e decretar o�cialmente a excomunhão dos agentes envolvidos na 
estarrecedora ação criminosa.

O extinto ‘Jornal do Brasil’, na edição de 16 de novembro de 2003, 
publicou o teor de uma carta que madre Maurina conseguiu fazer 
chegar às mãos do então ministro da Justiça, Alfredo Buzaid, ‘invocando 
a Deus como testemunha’, e relatando, com pormenores, os suplícios a 
que foi submetida pelos seus captores. Os pormenores dos ‘interroga-
tórios’, das sessões de tortura, das sevícias de natureza sexual são 
simplesmente apavorantes.

A carta não mereceu qualquer atenção digna de nota da parte do 
governo. O apelo angustiado da freira esbarrou em glacial e cruel indi-
ferença. Dom Paulo Evaristo Arns, em depoimento ao Jornal do Brasil 
em 16/11/2003, con�rmou as sevícias in�igidas à religiosa durante o 
período em que permaneceu detida. Disse, a propósito: ‘Não negarei as 
evidências das sevícias sexuais, pois isso �cou demonstrado no depoi-
mento dela e de outras presas que estavam com ela em Ribeirão Preto 
e também passaram por esses horrores.’.

No mesmo depoimento, o cardeal desmentiu enfaticamente um 
boato maldoso posto a circular, ao que tudo faz crer, pelos próprios 
agentes policiais e militares que a mantinham encarcerada, a respeito 
de que a freira estaria grávida em consequência de ‘relacionamento 
promíscuo com companheiros de militância política’. A sórdida maqui-
nação ia mais longe: por causa de ‘inconveniente gravidez’, madre Mau-
rina decidira fazer ‘aborto’. À vista de tudo, a Igreja ‘teria intercedido 
junto ao governo para que a religiosa �gurasse numa lista de presos 
políticos encaminhados ao exílio no México em troca da libertação de 
um cônsul japonês sequestrado pela guerrilha urbana.

O combativo dom Evaristo desfez toda a rede de intrigas: ‘Está na 
hora de acabar com as mentiras e os boatos que rondam esse episódio. 
Penso que a inclusão do nome de madre Maurina na lista de presos 
trocados pelo cônsul japonês se deve aos próprios militares. Eles que-

riam, naquele momento, demonstrar para a opinião pública o quanto a 
Igreja estava comprometida com a causa. Essa foi a forma de desmorali-
zar os religiosos, exibindo-os como terroristas, numa espécie de 
vingança. Ela era mulher e freira. Isso chamava a atenção mais que 
tudo.’.

Madre Maurina �cou ainda mais arrasada psicológica e �sicamente 
– se isso fosse ainda possível de ser concebido, face ao martírio que lhe 
foi imposto – com o exílio forçado. Firmou declaração, rea�rmando sua 
inocência ‘diante de Deus’ com relação às acusações, dizendo não 
conhecer nenhum dos integrantes da lista dos prisioneiros trocados 
pelo cônsul-geral do Japão, nem tampouco nenhuma das organizações 
‘subversivas ou comunistas, ou o que quer que seja’, envolvidas nos 
acontecimentos daquela hora. Explicitou com clareza sua disposição 
pessoal em não sair do Brasil para qualquer outro país e, aqui, poder 
provar, perante a Justiça, a verdade dos fatos.

Já no exílio, no México, dirigiu apelos dramáticos ao governo para 
que lhe permitisse o retorno, “a �m de ser normalmente processada e 
julgada (...) e demonstrar a minha inocência.”. Do México, recolhida ao 
Convento das Irmãs de São José de León, onde permaneceu em exílio 
forçado até a anistia em 1979, madre Maurina encaminhou inúmeras 
correspondências às autoridades brasileiras, pedindo permissão para 
regressar a terra natal. 

Existem indícios de que, em alguns setores do governo, houve 
quem se desse conta, em dado instante, da necessidade de se proceder 
a um reexame do doloroso caso da freira impiedosamente alvejada 
pela boçalidade e paranoia dos agentes da lei.

Em julho de 1971, a 2ª Auditoria da 2ª Comissão da Justiça Militar 
aconselhou o retorno da madre. Esse posicionamento, unânime e inédi-
to, foi tomado num período ainda de violenta repressão. De algum 
modo, o ministro Alfredo Buzaid sensibilizou-se com a decisão. Chegou 
mesmo a elaborar exposição de motivos ao então presidente Médici 
com minuta de decreto até assinada revogando o banimento da freira. 
O expediente �cou paralisado até junho de 76, alcançando, já aí, o 
governo Geisel. O sucessor de Buzaid na pasta da Justiça, Armando 
Falcão, deu andamento ao processo retido emitindo parecer conclusivo 

contrário à concessão da permissão da vinda da interessada, por 
inoportuna e inconveniente. Geisel acatou o parecer.

Madre Maurina continuou a amargar o indesejado exílio. Nessa 
tormentosa fase, morreu seu pai, Antônio Borges da Silveira. Negaram-
-lhe o direito de comparecer ao sepultamento. Frei Manoel, dominica-
no, pouco antes da partida de Maurina, não escondendo imensa ternu-
ra e orgulho em relação à irmã, comentou o sofrimento inaudito que 
seu martírio impôs à família. Contou, ainda, que numa das sessões de 
tortura a que foi a freira submetida, ela clamou por Deus, dizendo aos 
torturadores que Ele estava ali presente. Deu para perceber que alguns 
deles sentiram-se, momentaneamente, abalados com aquela invoca-
ção, dando sinais de medo. Apesar dos suplícios por que passou, Mauri-
na perdoou-os a todos. ‘Sua fé foi sempre muito grande’, é o sacerdote 
ainda que a�rma.

A freira sabia das atividades políticas, consideradas subversivas 
pelas autoridades, de que os integrantes do Movimento Estudantil 
Jovem desenvolviam na sala em que se reuniam no Orfanato sob sua 
direção? Maurina insiste: “Não sabia. Não sabia de nada. Só sabia do 
Movimento de Estudantes Jovens, mas nada mais. Nem descon�ava. 
Um dia, o pessoal do MEJ me pediu para fazer uma palavra sobre o 
amor. Então, nem dá pra imaginar que gente de um grupo guerrilheiro 
se interessasse por palestra de uma freira sobre amor.”.

Vivia de fazer sacolas, que eu aprendi no presídio, e ajuda de amigos 
e parentes. Terminei de pagar meu advogado com o dinheiro da venda 
das sacolas. Minha vida começou a se normalizar a partir de 1974, com 
ajuda de um amigo, no controle do almoxarifado do Clube Palestra, 
durante nove meses. Depois, como minha senhora trabalhava na Cerve-
jaria Paulista, que a Antárctica tinha comprado, consegui trabalho na 
nova fábrica que estavam abrindo em Goiânia. Fiquei lá dois anos. 

A partir daí, não tive mais nenhum envolvimento político. 
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“Na época, eu estava com 29 anos. E de acordo com a maneira de 
pensar e minha maturidade, abracei essa missão que, infelizmente, teve 
seus limites e os resultados todos já sabem. Dentro de uma corrente 
positiva, achamos que estávamos do lado certo, procurando sempre 
desenvolver o ser humano. E que para o trabalhador houvesse uma 
avanço, um progresso. Temos a esperança, ainda, de conseguir melho-
res dias. 

Minha atividade política era mais em nível estudantil. Eu estava na 
faculdade, fazendo o curso de Estudos Sociais, quando se deu minha 
prisão. Alimentávamos uma força muito grande para se aproximar da 
melhor solução para o País. Foi quando me engajei no movimento da 
FALN. Minha função principal, de acordo com a determinação do grupo 
logístico, além de produzir o jornal “O Berro”, fazer divulgação do movi-
mento e intensi�car contatos com os representante da igreja católica. 
Esses contatos eram principalmente na região, com religiosos, operários 
e trabalhadores rurais. 

O Vanderley Caixe e seu irmão, Abrão Caixe Neto, que também fazia 
parte do movimento, lideravam o encaminhamento das atividades. 

Quando foi feita a proposta para a irmã Maurina, de ocuparmos um a 
sala no Lar Santana, ela imediatamente aceitou. A única proposta era 
que, em troca de usarmos o local, nós reformássemos o prédio. A irmã 
Maurina �cou muito, mas muito, satisfeita. Era, realmente, necessária 
essa intervenção, porque o prédio estava mesmo numa situação muito 
difícil. Fizemos uma área de lazer, onde implantamos um sábado dan-
çante, lá. 

O Lar Santana era um lugar mais seguro para reuniões, e por se 
entender que era ligado à igreja, nós nos sentíamos mais protegidos. 
Seria o único lugar seguro para imprimir o jornal, porque ele já era de 
conhecimento da censura, circulava normalmente, inclusive nas 
bancas. Quando foi proibido, procuramos um local para ele ser feito de 
forma oculta e obtivemos todo o apoio da irmã. Ela tinha conhecimen-
to desse nosso trabalho de fazer o jornal e da nossa posição política. Ela 
apoiava, mas nunca falamos com ela, por exemplo, sobre a luta armada. 
Isso ela não sabia. Seu conhecimento se baseava na leitura do jornal.

Foi um tempo interessante, que aproveitamos bastante. A irmã 
Maurina foi uma baluarte, uma pessoa importantíssima no movimento 
aqui em Ribeirão Preto, como expressão e como representante da 
igreja, Ela tinha, no ideal dela, o sentimento de poder fazer alguma 
coisa. Além dela, vários religiosos se interessavam pelo que fazíamos: o 
hoje bispo dom Angélico Bernardino, o padre Plínio, de São Simão, o 
padre Joaquim Pacheco, o dom Davi Picão, bispo em Santos, o padre 
Gilberto, vigário em São Simão, que depois foi professor do seminário 
no bairro do Ipiranga, em São Paulo... Foram muitos. 

Fora da igreja, não é fácil lembrar o nome de todos, passados 45 
anos. Ainda mais que vários eram conhecidos pelo “nome de guerra”. 
Mais: tínhamos, por princípio de autodefesa não se saber a identidade 
do outro. Quanto a ações armadas aqui na região, sabíamos que havia 
treinamento de guerrilha numa fazenda nas proximidades de Sertãozi-
nho. Mas eu não sei nem citar, porque não participava dessas atividades.

A FALN não tinha apoio de nenhuma instituição internacional nem 
de Cuba. O que tínhamos era um contato aberto com o grupo do Mari-
ghella. O Wanderley abriu esse contato em São Paulo, o qual eu fui 
incumbido de realizar. Foi pouco antes da queda do grupo. Nós, de 

Ribeirão, caímos antes da morte do Marighella. Estávamos presos 
quando soubemos. O membro do grupo do Marighella com quem eu 
tinha contato era o ‘Cavalcanti’, nome de guerra. A FALN acabou nesse 
ponto. 

Nem se imagina o sofrimento dos nossos companheiros nas 
mãos dos delegados de Ribeirão Preto nesse momento. Não tiveram 
limites na tortura. No caso da chegada da equipe do Fleury, vimos 
que ele montou uma cadeia de violência desde pancadas a choques 
por todo o corpo dos presos. Não dá para ninguém se conformar por 
ser tratado daquela maneira. Eu também fui vítima. O procedimento 
deles era para todo mundo. Houve ameaças, fuzilamento simulado. 
Foi muito triste.

A primeira providência era reunir os presos numa sala, seminus. 
Punham um soldado armado com fuzil que �cava apontando, como 
se estivesse esperando o momento para fuzilar. Depois que mexiam 
bem com nosso interior, com nossa mente, começava a mudança de 
salas. Havia umas quatro salas. Na primeira, alguém perguntava 
alguma coisa e o soldado batia; depois vinha a palmatória, na outra, 
pancada na cabeça e na última, choque: a gente se sentava numa 
cadeira, com um pano molhado na cabeça – era a ‘cadeira do dragão’ 
– amarravam �os em várias partes do corpo. Até nos órgãos genitais. 
Foi terrível, muito forte. É desagradável até comentar. Mexe muito 
com a emoção da gente. Depois disso, eu �quei 15 dias dentro da 
cabine de uma camionete, para não ter contato com ninguém. 
Enquanto isso, improvisaram um açougue que havia no quartel – 
éramos mais de 30 pessoas – um cômodo de 3m2 X 10m2. Era na São 
Sebastião com Sete de Setembro, onde hoje está a Delegacia Seccio-
nal de Polícia.

Madre Maurina foi presa depois de nós, mas o tratamento dispen-
sado a ela foi semelhante, porém muito mais humilhante, porque ela 
não foi tratada como uma religiosa, mas como uma mulher qualquer, 
sem responsabilidade, sem identi�cação social, como uma indigente. 
Se quisessem, poderiam mata-la e enterrá-la, sem a mínima cerimô-
nia que se dá a um ser humano. Ela foi muito torturada. No dia em que 
me levaram para acareação com ela e a Áurea (Moretti) na cadeia de 

Cravinhos, estavam irreconhecíveis.
Depois, fomos transferidos para o Dops, em São Paulo, durante uma 

semana até ir para o Tiradentes, onde não houve mais violência, mas 
não faltaram manifestações de policiais contra nós, tortura psicológica. 
Estávamos com presos comuns. A maioria deles acabou sendo solidária 
a nós. Tomávamos sol juntos... A convivência nos amadureceu, eles nos 
ensinaram como nos comportar diante da repressão. E nós, quando saía 
um preso comum, cantávamos o hino da Internacional Socialista pra 
eles. Eles faziam parte de um capitalismo que não melhorava nada a 
vida de ninguém. Achavam que a solução era tirar da sociedade o que 
está sobrando e o que eles precisam. E isso tentávamos passar a eles. 
Eles já entendiam isso. Que o capital cresceu muito e o ser humano �cou 
muito diminuído. Sabiam que eram a parte explorativa do capitalismo. 

Fui condenado a dois anos e dois meses. Fiquei um ano e seis meses 
presos lá noTiradentes; fui colocado em liberdade e voltei a ser preso, 
até obter a liberdade de�nitiva. Independentemente do sofrimento, da 
amargura, a experiência foi um grande estímulo de vida, graças à fé que 
nos sustenta com o idealismo de colocar o ser humano em primeiro 
lugar.

Em liberdade, quando voltei a Ribeirão, encontrei muita rejeição. 
Por coincidência, um emprego que arrumei foi na Ultralar (do grupo 
Ultra, dirigido pelo empresário Henning Albert Boilesen, morto em 12 
de Abril de 1971, em ação da Ação Libertadora Nacional e do Movimen-
to Revolucionário Tiradentes, porque apoiava e sustentava a Oban). 
Quando viram minha �cha de empregado, não me aceitaram naquele 
emprego. Ao ser preso, eu trabalhava na Prefeitura de Ribeirão Preto, 
mas o prefeito Antônio Duarte Nogueira não quis me aceitar de volta e 
largou o problema na mão do coronel Jaime “Louco”. Uma vez por 
semana eu tinha de passar por esse coronel e era interrogado. Ele queria 
saber com quem eu mantinha contato... Ele estava interessado em 
pegar um amigo nosso, o cientista Warwick Estevão Kerr, geneticista da 
USP. Tudo isso depois de ter cumprido a pena. Dava a impressão de que 
a qualquer momento eu ia ser preso novamente. No primeiro ano de 
liberdade, passamos a Semana da Pátria presos.  

CESAR VANUCCI 
Jornalista, Uberaba, 11/07/2011:
 
“Você sabe que praticamos torturas. Mas para você não é difícil de 

suportar porque a vida de freira já é uma tortura.” (Frase ouvida por 
madre Maurina durante um dos ‘interrogatórios’)

“Os veículos de comunicação e os órgãos de defesa dos direitos 
humanos mantiveram-se inexplicavelmente emudecidos com relação 
ao falecimento, ocorrido no último dia 5 de março, em Araraquara - SP, 
estado de madre Maurina Borges da Silveira, vítima inocente de uma 
tragédia espantosa ocorrida nos chamados ‘anos de chumbo’. 

Todos parecem esquecidos de que o martirológio dessa mulher 
valorosa foi fato fundamental no desencadeamento da reação desas-
sombrada do cardeal arcebispo dom Paulo Evaristo Arns, à testa de um 
grupo que congregou outras in�uentes lideranças espirituais, na 
denúncia e no bom combate às ignomínias praticadas por ‘agentes da 
lei’ nos porões da ditadura militar. Foi assim que começou o movimento 
que, mais tarde, receberia a denominação de ‘Tortura, nunca mais’.

Fiquei conhecendo madre Maurina nos idos de 1956. O ‘Correio 
Católico’, diário vinculado à Arquidiocese de Uberaba, do qual era 
editor-chefe, publicou reportagem a respeito de uma família de Perdizi-
nha, Triângulo Mineiro, que se notabilizava pela especial circunstância 
de abrigar em seu seio quatro irmãos (dois homens e duas mulheres) 
que optaram pela vida religiosa. Um deles, Manoel, frade dominicano, 
assumiu o cargo de superior na congregação. Outro, Vicente, integrante 
do clero regular, exerceu funções paroquiais na Província Eclesiástica de 
Uberaba. 

Os pais, Antônio Borges da Silveira e Francelina Teodoro Borges, 
pequenos sitiantes, pessoas simples, rodeadas de estima e apreço no 
lugarejo em que viviam, criaram condições perfeitas para que a voca-
ção religiosa dos �lhos pudesse �orescer. Nutriam com relação ao fato 
justi�cável sentimento de orgulho.

Em 1970, 14 anos passados, de forma inesperada e num relato 
extremamente chocante, tive notícia novamente de Maurina Borges da 

Silveira. Visitava, naquela manhã de sábado, como fazia todas as vezes 
em que ia a Uberaba, o arcebispo dom Alexandre Gonçalves Amaral. 
Apoderado de santa indignação, o ilustre e saudoso prelado, uma das 
inteligências mais fulgurantes do episcopado, articulando-se com 
outros membros da Igreja na busca de uma solução para o caso, colo-
cou-me a par dos hediondos pormenores de uma violência inimaginá-
vel cometida por agentes do governo contra a referida religiosa, à 
época diretora de uma instituição assistencial em Ribeirão Preto, o Lar 
Santana. 

Aos 43 anos, a freira foi arbitrariamente detida por truculentos 
membros da tristemente célebre Operação Bandeirantes (Oban), sob a 
falsa acusação de participar de um grupo armado hostil à ditadura 
militar. O orfanato de Madre Maurina cedia na ocasião uma sala para 
reuniões periódicas de estudantes ligados à Ação Católica. Alguns ou 
todos eles, não se sabe bem, opunham-se ao regime vigente, manten-
do segundo a polícia, ligações com movimentos da chamada guerrilha 
urbana.

Inteiramente consagrada ao mister religioso, ela nada sabia a 
respeito das ações políticas desenvolvidas pelos rapazes. Mas por conta 
da cessão da sala, por sinal cedida aos jovens antes mesmo de sua 
chegada à direção do orfanato, acabou sendo lançada, de hora para 
outra, no torvelinho avassalador de uma tragédia com características, 
pode-se dizer, kafkianas. 

Foi detida, espancada, torturada, seviciada, alvo de toda sorte de 
humilhações. Seus algozes forçaram-na, na base da pancada e do 
choque elétrico, a assinar declarações em que se confessava amante de 
militantes políticos apontados, como era de hábito na época, como 
subversivos. De nada valeram as ponderações feitas em seu favor por 
religiosos e superiores eclesiásticos. Nem as manifestações solidárias 
das pessoas que acompanhavam de perto, com admiração, a rotina de 
seu extraordinário trabalho apostólico, dando testemunho �dedigno 
de sua absorção por inteiro à bela missão assistencial a que se dedicava.

As atrocidades tomaram tal proporção que o então arcebispo de 
Ribeirão Preto, dom Felício Vasconcelos, atordoado face ao desinteres-
se das autoridades em investigar as denúncias acerca das ignomínias 

cometidas contra a freira, diante do silêncio cúmplice e acovardado da 
grande mídia e do amordaçamento imposto aos demais veículos de 
comunicação, tomou a arriscada decisão de ocupar os púlpitos de 
Ribeirão Preto para condenar as felonias dos agentes policiais e milita-
res e decretar o�cialmente a excomunhão dos agentes envolvidos na 
estarrecedora ação criminosa.

O extinto ‘Jornal do Brasil’, na edição de 16 de novembro de 2003, 
publicou o teor de uma carta que madre Maurina conseguiu fazer 
chegar às mãos do então ministro da Justiça, Alfredo Buzaid, ‘invocando 
a Deus como testemunha’, e relatando, com pormenores, os suplícios a 
que foi submetida pelos seus captores. Os pormenores dos ‘interroga-
tórios’, das sessões de tortura, das sevícias de natureza sexual são 
simplesmente apavorantes.

A carta não mereceu qualquer atenção digna de nota da parte do 
governo. O apelo angustiado da freira esbarrou em glacial e cruel indi-
ferença. Dom Paulo Evaristo Arns, em depoimento ao Jornal do Brasil 
em 16/11/2003, con�rmou as sevícias in�igidas à religiosa durante o 
período em que permaneceu detida. Disse, a propósito: ‘Não negarei as 
evidências das sevícias sexuais, pois isso �cou demonstrado no depoi-
mento dela e de outras presas que estavam com ela em Ribeirão Preto 
e também passaram por esses horrores.’.

No mesmo depoimento, o cardeal desmentiu enfaticamente um 
boato maldoso posto a circular, ao que tudo faz crer, pelos próprios 
agentes policiais e militares que a mantinham encarcerada, a respeito 
de que a freira estaria grávida em consequência de ‘relacionamento 
promíscuo com companheiros de militância política’. A sórdida maqui-
nação ia mais longe: por causa de ‘inconveniente gravidez’, madre Mau-
rina decidira fazer ‘aborto’. À vista de tudo, a Igreja ‘teria intercedido 
junto ao governo para que a religiosa �gurasse numa lista de presos 
políticos encaminhados ao exílio no México em troca da libertação de 
um cônsul japonês sequestrado pela guerrilha urbana.

O combativo dom Evaristo desfez toda a rede de intrigas: ‘Está na 
hora de acabar com as mentiras e os boatos que rondam esse episódio. 
Penso que a inclusão do nome de madre Maurina na lista de presos 
trocados pelo cônsul japonês se deve aos próprios militares. Eles que-

riam, naquele momento, demonstrar para a opinião pública o quanto a 
Igreja estava comprometida com a causa. Essa foi a forma de desmorali-
zar os religiosos, exibindo-os como terroristas, numa espécie de 
vingança. Ela era mulher e freira. Isso chamava a atenção mais que 
tudo.’.

Madre Maurina �cou ainda mais arrasada psicológica e �sicamente 
– se isso fosse ainda possível de ser concebido, face ao martírio que lhe 
foi imposto – com o exílio forçado. Firmou declaração, rea�rmando sua 
inocência ‘diante de Deus’ com relação às acusações, dizendo não 
conhecer nenhum dos integrantes da lista dos prisioneiros trocados 
pelo cônsul-geral do Japão, nem tampouco nenhuma das organizações 
‘subversivas ou comunistas, ou o que quer que seja’, envolvidas nos 
acontecimentos daquela hora. Explicitou com clareza sua disposição 
pessoal em não sair do Brasil para qualquer outro país e, aqui, poder 
provar, perante a Justiça, a verdade dos fatos.

Já no exílio, no México, dirigiu apelos dramáticos ao governo para 
que lhe permitisse o retorno, “a �m de ser normalmente processada e 
julgada (...) e demonstrar a minha inocência.”. Do México, recolhida ao 
Convento das Irmãs de São José de León, onde permaneceu em exílio 
forçado até a anistia em 1979, madre Maurina encaminhou inúmeras 
correspondências às autoridades brasileiras, pedindo permissão para 
regressar a terra natal. 

Existem indícios de que, em alguns setores do governo, houve 
quem se desse conta, em dado instante, da necessidade de se proceder 
a um reexame do doloroso caso da freira impiedosamente alvejada 
pela boçalidade e paranoia dos agentes da lei.

Em julho de 1971, a 2ª Auditoria da 2ª Comissão da Justiça Militar 
aconselhou o retorno da madre. Esse posicionamento, unânime e inédi-
to, foi tomado num período ainda de violenta repressão. De algum 
modo, o ministro Alfredo Buzaid sensibilizou-se com a decisão. Chegou 
mesmo a elaborar exposição de motivos ao então presidente Médici 
com minuta de decreto até assinada revogando o banimento da freira. 
O expediente �cou paralisado até junho de 76, alcançando, já aí, o 
governo Geisel. O sucessor de Buzaid na pasta da Justiça, Armando 
Falcão, deu andamento ao processo retido emitindo parecer conclusivo 

contrário à concessão da permissão da vinda da interessada, por 
inoportuna e inconveniente. Geisel acatou o parecer.

Madre Maurina continuou a amargar o indesejado exílio. Nessa 
tormentosa fase, morreu seu pai, Antônio Borges da Silveira. Negaram-
-lhe o direito de comparecer ao sepultamento. Frei Manoel, dominica-
no, pouco antes da partida de Maurina, não escondendo imensa ternu-
ra e orgulho em relação à irmã, comentou o sofrimento inaudito que 
seu martírio impôs à família. Contou, ainda, que numa das sessões de 
tortura a que foi a freira submetida, ela clamou por Deus, dizendo aos 
torturadores que Ele estava ali presente. Deu para perceber que alguns 
deles sentiram-se, momentaneamente, abalados com aquela invoca-
ção, dando sinais de medo. Apesar dos suplícios por que passou, Mauri-
na perdoou-os a todos. ‘Sua fé foi sempre muito grande’, é o sacerdote 
ainda que a�rma.

A freira sabia das atividades políticas, consideradas subversivas 
pelas autoridades, de que os integrantes do Movimento Estudantil 
Jovem desenvolviam na sala em que se reuniam no Orfanato sob sua 
direção? Maurina insiste: “Não sabia. Não sabia de nada. Só sabia do 
Movimento de Estudantes Jovens, mas nada mais. Nem descon�ava. 
Um dia, o pessoal do MEJ me pediu para fazer uma palavra sobre o 
amor. Então, nem dá pra imaginar que gente de um grupo guerrilheiro 
se interessasse por palestra de uma freira sobre amor.”.

Vivia de fazer sacolas, que eu aprendi no presídio, e ajuda de amigos 
e parentes. Terminei de pagar meu advogado com o dinheiro da venda 
das sacolas. Minha vida começou a se normalizar a partir de 1974, com 
ajuda de um amigo, no controle do almoxarifado do Clube Palestra, 
durante nove meses. Depois, como minha senhora trabalhava na Cerve-
jaria Paulista, que a Antárctica tinha comprado, consegui trabalho na 
nova fábrica que estavam abrindo em Goiânia. Fiquei lá dois anos. 

A partir daí, não tive mais nenhum envolvimento político. 
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“Na época, eu estava com 29 anos. E de acordo com a maneira de 
pensar e minha maturidade, abracei essa missão que, infelizmente, teve 
seus limites e os resultados todos já sabem. Dentro de uma corrente 
positiva, achamos que estávamos do lado certo, procurando sempre 
desenvolver o ser humano. E que para o trabalhador houvesse uma 
avanço, um progresso. Temos a esperança, ainda, de conseguir melho-
res dias. 

Minha atividade política era mais em nível estudantil. Eu estava na 
faculdade, fazendo o curso de Estudos Sociais, quando se deu minha 
prisão. Alimentávamos uma força muito grande para se aproximar da 
melhor solução para o País. Foi quando me engajei no movimento da 
FALN. Minha função principal, de acordo com a determinação do grupo 
logístico, além de produzir o jornal “O Berro”, fazer divulgação do movi-
mento e intensi�car contatos com os representante da igreja católica. 
Esses contatos eram principalmente na região, com religiosos, operários 
e trabalhadores rurais. 

O Vanderley Caixe e seu irmão, Abrão Caixe Neto, que também fazia 
parte do movimento, lideravam o encaminhamento das atividades. 

Quando foi feita a proposta para a irmã Maurina, de ocuparmos um a 
sala no Lar Santana, ela imediatamente aceitou. A única proposta era 
que, em troca de usarmos o local, nós reformássemos o prédio. A irmã 
Maurina �cou muito, mas muito, satisfeita. Era, realmente, necessária 
essa intervenção, porque o prédio estava mesmo numa situação muito 
difícil. Fizemos uma área de lazer, onde implantamos um sábado dan-
çante, lá. 

O Lar Santana era um lugar mais seguro para reuniões, e por se 
entender que era ligado à igreja, nós nos sentíamos mais protegidos. 
Seria o único lugar seguro para imprimir o jornal, porque ele já era de 
conhecimento da censura, circulava normalmente, inclusive nas 
bancas. Quando foi proibido, procuramos um local para ele ser feito de 
forma oculta e obtivemos todo o apoio da irmã. Ela tinha conhecimen-
to desse nosso trabalho de fazer o jornal e da nossa posição política. Ela 
apoiava, mas nunca falamos com ela, por exemplo, sobre a luta armada. 
Isso ela não sabia. Seu conhecimento se baseava na leitura do jornal.

Foi um tempo interessante, que aproveitamos bastante. A irmã 
Maurina foi uma baluarte, uma pessoa importantíssima no movimento 
aqui em Ribeirão Preto, como expressão e como representante da 
igreja, Ela tinha, no ideal dela, o sentimento de poder fazer alguma 
coisa. Além dela, vários religiosos se interessavam pelo que fazíamos: o 
hoje bispo dom Angélico Bernardino, o padre Plínio, de São Simão, o 
padre Joaquim Pacheco, o dom Davi Picão, bispo em Santos, o padre 
Gilberto, vigário em São Simão, que depois foi professor do seminário 
no bairro do Ipiranga, em São Paulo... Foram muitos. 

Fora da igreja, não é fácil lembrar o nome de todos, passados 45 
anos. Ainda mais que vários eram conhecidos pelo “nome de guerra”. 
Mais: tínhamos, por princípio de autodefesa não se saber a identidade 
do outro. Quanto a ações armadas aqui na região, sabíamos que havia 
treinamento de guerrilha numa fazenda nas proximidades de Sertãozi-
nho. Mas eu não sei nem citar, porque não participava dessas atividades.

A FALN não tinha apoio de nenhuma instituição internacional nem 
de Cuba. O que tínhamos era um contato aberto com o grupo do Mari-
ghella. O Wanderley abriu esse contato em São Paulo, o qual eu fui 
incumbido de realizar. Foi pouco antes da queda do grupo. Nós, de 

Ribeirão, caímos antes da morte do Marighella. Estávamos presos 
quando soubemos. O membro do grupo do Marighella com quem eu 
tinha contato era o ‘Cavalcanti’, nome de guerra. A FALN acabou nesse 
ponto. 

Nem se imagina o sofrimento dos nossos companheiros nas 
mãos dos delegados de Ribeirão Preto nesse momento. Não tiveram 
limites na tortura. No caso da chegada da equipe do Fleury, vimos 
que ele montou uma cadeia de violência desde pancadas a choques 
por todo o corpo dos presos. Não dá para ninguém se conformar por 
ser tratado daquela maneira. Eu também fui vítima. O procedimento 
deles era para todo mundo. Houve ameaças, fuzilamento simulado. 
Foi muito triste.

A primeira providência era reunir os presos numa sala, seminus. 
Punham um soldado armado com fuzil que �cava apontando, como 
se estivesse esperando o momento para fuzilar. Depois que mexiam 
bem com nosso interior, com nossa mente, começava a mudança de 
salas. Havia umas quatro salas. Na primeira, alguém perguntava 
alguma coisa e o soldado batia; depois vinha a palmatória, na outra, 
pancada na cabeça e na última, choque: a gente se sentava numa 
cadeira, com um pano molhado na cabeça – era a ‘cadeira do dragão’ 
– amarravam �os em várias partes do corpo. Até nos órgãos genitais. 
Foi terrível, muito forte. É desagradável até comentar. Mexe muito 
com a emoção da gente. Depois disso, eu �quei 15 dias dentro da 
cabine de uma camionete, para não ter contato com ninguém. 
Enquanto isso, improvisaram um açougue que havia no quartel – 
éramos mais de 30 pessoas – um cômodo de 3m2 X 10m2. Era na São 
Sebastião com Sete de Setembro, onde hoje está a Delegacia Seccio-
nal de Polícia.

Madre Maurina foi presa depois de nós, mas o tratamento dispen-
sado a ela foi semelhante, porém muito mais humilhante, porque ela 
não foi tratada como uma religiosa, mas como uma mulher qualquer, 
sem responsabilidade, sem identi�cação social, como uma indigente. 
Se quisessem, poderiam mata-la e enterrá-la, sem a mínima cerimô-
nia que se dá a um ser humano. Ela foi muito torturada. No dia em que 
me levaram para acareação com ela e a Áurea (Moretti) na cadeia de 

Cravinhos, estavam irreconhecíveis.
Depois, fomos transferidos para o Dops, em São Paulo, durante uma 

semana até ir para o Tiradentes, onde não houve mais violência, mas 
não faltaram manifestações de policiais contra nós, tortura psicológica. 
Estávamos com presos comuns. A maioria deles acabou sendo solidária 
a nós. Tomávamos sol juntos... A convivência nos amadureceu, eles nos 
ensinaram como nos comportar diante da repressão. E nós, quando saía 
um preso comum, cantávamos o hino da Internacional Socialista pra 
eles. Eles faziam parte de um capitalismo que não melhorava nada a 
vida de ninguém. Achavam que a solução era tirar da sociedade o que 
está sobrando e o que eles precisam. E isso tentávamos passar a eles. 
Eles já entendiam isso. Que o capital cresceu muito e o ser humano �cou 
muito diminuído. Sabiam que eram a parte explorativa do capitalismo. 

Fui condenado a dois anos e dois meses. Fiquei um ano e seis meses 
presos lá noTiradentes; fui colocado em liberdade e voltei a ser preso, 
até obter a liberdade de�nitiva. Independentemente do sofrimento, da 
amargura, a experiência foi um grande estímulo de vida, graças à fé que 
nos sustenta com o idealismo de colocar o ser humano em primeiro 
lugar.

Em liberdade, quando voltei a Ribeirão, encontrei muita rejeição. 
Por coincidência, um emprego que arrumei foi na Ultralar (do grupo 
Ultra, dirigido pelo empresário Henning Albert Boilesen, morto em 12 
de Abril de 1971, em ação da Ação Libertadora Nacional e do Movimen-
to Revolucionário Tiradentes, porque apoiava e sustentava a Oban). 
Quando viram minha �cha de empregado, não me aceitaram naquele 
emprego. Ao ser preso, eu trabalhava na Prefeitura de Ribeirão Preto, 
mas o prefeito Antônio Duarte Nogueira não quis me aceitar de volta e 
largou o problema na mão do coronel Jaime “Louco”. Uma vez por 
semana eu tinha de passar por esse coronel e era interrogado. Ele queria 
saber com quem eu mantinha contato... Ele estava interessado em 
pegar um amigo nosso, o cientista Warwick Estevão Kerr, geneticista da 
USP. Tudo isso depois de ter cumprido a pena. Dava a impressão de que 
a qualquer momento eu ia ser preso novamente. No primeiro ano de 
liberdade, passamos a Semana da Pátria presos.  

CESAR VANUCCI 
Jornalista, Uberaba, 11/07/2011:
 
“Você sabe que praticamos torturas. Mas para você não é difícil de 

suportar porque a vida de freira já é uma tortura.” (Frase ouvida por 
madre Maurina durante um dos ‘interrogatórios’)

“Os veículos de comunicação e os órgãos de defesa dos direitos 
humanos mantiveram-se inexplicavelmente emudecidos com relação 
ao falecimento, ocorrido no último dia 5 de março, em Araraquara - SP, 
estado de madre Maurina Borges da Silveira, vítima inocente de uma 
tragédia espantosa ocorrida nos chamados ‘anos de chumbo’. 

Todos parecem esquecidos de que o martirológio dessa mulher 
valorosa foi fato fundamental no desencadeamento da reação desas-
sombrada do cardeal arcebispo dom Paulo Evaristo Arns, à testa de um 
grupo que congregou outras in�uentes lideranças espirituais, na 
denúncia e no bom combate às ignomínias praticadas por ‘agentes da 
lei’ nos porões da ditadura militar. Foi assim que começou o movimento 
que, mais tarde, receberia a denominação de ‘Tortura, nunca mais’.

Fiquei conhecendo madre Maurina nos idos de 1956. O ‘Correio 
Católico’, diário vinculado à Arquidiocese de Uberaba, do qual era 
editor-chefe, publicou reportagem a respeito de uma família de Perdizi-
nha, Triângulo Mineiro, que se notabilizava pela especial circunstância 
de abrigar em seu seio quatro irmãos (dois homens e duas mulheres) 
que optaram pela vida religiosa. Um deles, Manoel, frade dominicano, 
assumiu o cargo de superior na congregação. Outro, Vicente, integrante 
do clero regular, exerceu funções paroquiais na Província Eclesiástica de 
Uberaba. 

Os pais, Antônio Borges da Silveira e Francelina Teodoro Borges, 
pequenos sitiantes, pessoas simples, rodeadas de estima e apreço no 
lugarejo em que viviam, criaram condições perfeitas para que a voca-
ção religiosa dos �lhos pudesse �orescer. Nutriam com relação ao fato 
justi�cável sentimento de orgulho.

Em 1970, 14 anos passados, de forma inesperada e num relato 
extremamente chocante, tive notícia novamente de Maurina Borges da 

Silveira. Visitava, naquela manhã de sábado, como fazia todas as vezes 
em que ia a Uberaba, o arcebispo dom Alexandre Gonçalves Amaral. 
Apoderado de santa indignação, o ilustre e saudoso prelado, uma das 
inteligências mais fulgurantes do episcopado, articulando-se com 
outros membros da Igreja na busca de uma solução para o caso, colo-
cou-me a par dos hediondos pormenores de uma violência inimaginá-
vel cometida por agentes do governo contra a referida religiosa, à 
época diretora de uma instituição assistencial em Ribeirão Preto, o Lar 
Santana. 

Aos 43 anos, a freira foi arbitrariamente detida por truculentos 
membros da tristemente célebre Operação Bandeirantes (Oban), sob a 
falsa acusação de participar de um grupo armado hostil à ditadura 
militar. O orfanato de Madre Maurina cedia na ocasião uma sala para 
reuniões periódicas de estudantes ligados à Ação Católica. Alguns ou 
todos eles, não se sabe bem, opunham-se ao regime vigente, manten-
do segundo a polícia, ligações com movimentos da chamada guerrilha 
urbana.

Inteiramente consagrada ao mister religioso, ela nada sabia a 
respeito das ações políticas desenvolvidas pelos rapazes. Mas por conta 
da cessão da sala, por sinal cedida aos jovens antes mesmo de sua 
chegada à direção do orfanato, acabou sendo lançada, de hora para 
outra, no torvelinho avassalador de uma tragédia com características, 
pode-se dizer, kafkianas. 

Foi detida, espancada, torturada, seviciada, alvo de toda sorte de 
humilhações. Seus algozes forçaram-na, na base da pancada e do 
choque elétrico, a assinar declarações em que se confessava amante de 
militantes políticos apontados, como era de hábito na época, como 
subversivos. De nada valeram as ponderações feitas em seu favor por 
religiosos e superiores eclesiásticos. Nem as manifestações solidárias 
das pessoas que acompanhavam de perto, com admiração, a rotina de 
seu extraordinário trabalho apostólico, dando testemunho �dedigno 
de sua absorção por inteiro à bela missão assistencial a que se dedicava.

As atrocidades tomaram tal proporção que o então arcebispo de 
Ribeirão Preto, dom Felício Vasconcelos, atordoado face ao desinteres-
se das autoridades em investigar as denúncias acerca das ignomínias 

cometidas contra a freira, diante do silêncio cúmplice e acovardado da 
grande mídia e do amordaçamento imposto aos demais veículos de 
comunicação, tomou a arriscada decisão de ocupar os púlpitos de 
Ribeirão Preto para condenar as felonias dos agentes policiais e milita-
res e decretar o�cialmente a excomunhão dos agentes envolvidos na 
estarrecedora ação criminosa.

O extinto ‘Jornal do Brasil’, na edição de 16 de novembro de 2003, 
publicou o teor de uma carta que madre Maurina conseguiu fazer 
chegar às mãos do então ministro da Justiça, Alfredo Buzaid, ‘invocando 
a Deus como testemunha’, e relatando, com pormenores, os suplícios a 
que foi submetida pelos seus captores. Os pormenores dos ‘interroga-
tórios’, das sessões de tortura, das sevícias de natureza sexual são 
simplesmente apavorantes.

A carta não mereceu qualquer atenção digna de nota da parte do 
governo. O apelo angustiado da freira esbarrou em glacial e cruel indi-
ferença. Dom Paulo Evaristo Arns, em depoimento ao Jornal do Brasil 
em 16/11/2003, con�rmou as sevícias in�igidas à religiosa durante o 
período em que permaneceu detida. Disse, a propósito: ‘Não negarei as 
evidências das sevícias sexuais, pois isso �cou demonstrado no depoi-
mento dela e de outras presas que estavam com ela em Ribeirão Preto 
e também passaram por esses horrores.’.

No mesmo depoimento, o cardeal desmentiu enfaticamente um 
boato maldoso posto a circular, ao que tudo faz crer, pelos próprios 
agentes policiais e militares que a mantinham encarcerada, a respeito 
de que a freira estaria grávida em consequência de ‘relacionamento 
promíscuo com companheiros de militância política’. A sórdida maqui-
nação ia mais longe: por causa de ‘inconveniente gravidez’, madre Mau-
rina decidira fazer ‘aborto’. À vista de tudo, a Igreja ‘teria intercedido 
junto ao governo para que a religiosa �gurasse numa lista de presos 
políticos encaminhados ao exílio no México em troca da libertação de 
um cônsul japonês sequestrado pela guerrilha urbana.

O combativo dom Evaristo desfez toda a rede de intrigas: ‘Está na 
hora de acabar com as mentiras e os boatos que rondam esse episódio. 
Penso que a inclusão do nome de madre Maurina na lista de presos 
trocados pelo cônsul japonês se deve aos próprios militares. Eles que-

riam, naquele momento, demonstrar para a opinião pública o quanto a 
Igreja estava comprometida com a causa. Essa foi a forma de desmorali-
zar os religiosos, exibindo-os como terroristas, numa espécie de 
vingança. Ela era mulher e freira. Isso chamava a atenção mais que 
tudo.’.

Madre Maurina �cou ainda mais arrasada psicológica e �sicamente 
– se isso fosse ainda possível de ser concebido, face ao martírio que lhe 
foi imposto – com o exílio forçado. Firmou declaração, rea�rmando sua 
inocência ‘diante de Deus’ com relação às acusações, dizendo não 
conhecer nenhum dos integrantes da lista dos prisioneiros trocados 
pelo cônsul-geral do Japão, nem tampouco nenhuma das organizações 
‘subversivas ou comunistas, ou o que quer que seja’, envolvidas nos 
acontecimentos daquela hora. Explicitou com clareza sua disposição 
pessoal em não sair do Brasil para qualquer outro país e, aqui, poder 
provar, perante a Justiça, a verdade dos fatos.

Já no exílio, no México, dirigiu apelos dramáticos ao governo para 
que lhe permitisse o retorno, “a �m de ser normalmente processada e 
julgada (...) e demonstrar a minha inocência.”. Do México, recolhida ao 
Convento das Irmãs de São José de León, onde permaneceu em exílio 
forçado até a anistia em 1979, madre Maurina encaminhou inúmeras 
correspondências às autoridades brasileiras, pedindo permissão para 
regressar a terra natal. 

Existem indícios de que, em alguns setores do governo, houve 
quem se desse conta, em dado instante, da necessidade de se proceder 
a um reexame do doloroso caso da freira impiedosamente alvejada 
pela boçalidade e paranoia dos agentes da lei.

Em julho de 1971, a 2ª Auditoria da 2ª Comissão da Justiça Militar 
aconselhou o retorno da madre. Esse posicionamento, unânime e inédi-
to, foi tomado num período ainda de violenta repressão. De algum 
modo, o ministro Alfredo Buzaid sensibilizou-se com a decisão. Chegou 
mesmo a elaborar exposição de motivos ao então presidente Médici 
com minuta de decreto até assinada revogando o banimento da freira. 
O expediente �cou paralisado até junho de 76, alcançando, já aí, o 
governo Geisel. O sucessor de Buzaid na pasta da Justiça, Armando 
Falcão, deu andamento ao processo retido emitindo parecer conclusivo 

contrário à concessão da permissão da vinda da interessada, por 
inoportuna e inconveniente. Geisel acatou o parecer.

Madre Maurina continuou a amargar o indesejado exílio. Nessa 
tormentosa fase, morreu seu pai, Antônio Borges da Silveira. Negaram-
-lhe o direito de comparecer ao sepultamento. Frei Manoel, dominica-
no, pouco antes da partida de Maurina, não escondendo imensa ternu-
ra e orgulho em relação à irmã, comentou o sofrimento inaudito que 
seu martírio impôs à família. Contou, ainda, que numa das sessões de 
tortura a que foi a freira submetida, ela clamou por Deus, dizendo aos 
torturadores que Ele estava ali presente. Deu para perceber que alguns 
deles sentiram-se, momentaneamente, abalados com aquela invoca-
ção, dando sinais de medo. Apesar dos suplícios por que passou, Mauri-
na perdoou-os a todos. ‘Sua fé foi sempre muito grande’, é o sacerdote 
ainda que a�rma.

A freira sabia das atividades políticas, consideradas subversivas 
pelas autoridades, de que os integrantes do Movimento Estudantil 
Jovem desenvolviam na sala em que se reuniam no Orfanato sob sua 
direção? Maurina insiste: “Não sabia. Não sabia de nada. Só sabia do 
Movimento de Estudantes Jovens, mas nada mais. Nem descon�ava. 
Um dia, o pessoal do MEJ me pediu para fazer uma palavra sobre o 
amor. Então, nem dá pra imaginar que gente de um grupo guerrilheiro 
se interessasse por palestra de uma freira sobre amor.”.

Vivia de fazer sacolas, que eu aprendi no presídio, e ajuda de amigos 
e parentes. Terminei de pagar meu advogado com o dinheiro da venda 
das sacolas. Minha vida começou a se normalizar a partir de 1974, com 
ajuda de um amigo, no controle do almoxarifado do Clube Palestra, 
durante nove meses. Depois, como minha senhora trabalhava na Cerve-
jaria Paulista, que a Antárctica tinha comprado, consegui trabalho na 
nova fábrica que estavam abrindo em Goiânia. Fiquei lá dois anos. 

A partir daí, não tive mais nenhum envolvimento político. 
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CESAR VANUCCI 
Jornalista, Uberaba, 11/07/2011:
 
“Você sabe que praticamos torturas. Mas para você não é difícil de 

suportar porque a vida de freira já é uma tortura.” (Frase ouvida por 
madre Maurina durante um dos ‘interrogatórios’)

“Os veículos de comunicação e os órgãos de defesa dos direitos 
humanos mantiveram-se inexplicavelmente emudecidos com relação 
ao falecimento, ocorrido no último dia 5 de março, em Araraquara - SP, 
estado de madre Maurina Borges da Silveira, vítima inocente de uma 
tragédia espantosa ocorrida nos chamados ‘anos de chumbo’. 

Todos parecem esquecidos de que o martirológio dessa mulher 
valorosa foi fato fundamental no desencadeamento da reação desas-
sombrada do cardeal arcebispo dom Paulo Evaristo Arns, à testa de um 
grupo que congregou outras in�uentes lideranças espirituais, na 
denúncia e no bom combate às ignomínias praticadas por ‘agentes da 
lei’ nos porões da ditadura militar. Foi assim que começou o movimento 
que, mais tarde, receberia a denominação de ‘Tortura, nunca mais’.

Fiquei conhecendo madre Maurina nos idos de 1956. O ‘Correio 
Católico’, diário vinculado à Arquidiocese de Uberaba, do qual era 
editor-chefe, publicou reportagem a respeito de uma família de Perdizi-
nha, Triângulo Mineiro, que se notabilizava pela especial circunstância 
de abrigar em seu seio quatro irmãos (dois homens e duas mulheres) 
que optaram pela vida religiosa. Um deles, Manoel, frade dominicano, 
assumiu o cargo de superior na congregação. Outro, Vicente, integrante 
do clero regular, exerceu funções paroquiais na Província Eclesiástica de 
Uberaba. 

Os pais, Antônio Borges da Silveira e Francelina Teodoro Borges, 
pequenos sitiantes, pessoas simples, rodeadas de estima e apreço no 
lugarejo em que viviam, criaram condições perfeitas para que a voca-
ção religiosa dos �lhos pudesse �orescer. Nutriam com relação ao fato 
justi�cável sentimento de orgulho.

Em 1970, 14 anos passados, de forma inesperada e num relato 
extremamente chocante, tive notícia novamente de Maurina Borges da 

Silveira. Visitava, naquela manhã de sábado, como fazia todas as vezes 
em que ia a Uberaba, o arcebispo dom Alexandre Gonçalves Amaral. 
Apoderado de santa indignação, o ilustre e saudoso prelado, uma das 
inteligências mais fulgurantes do episcopado, articulando-se com 
outros membros da Igreja na busca de uma solução para o caso, colo-
cou-me a par dos hediondos pormenores de uma violência inimaginá-
vel cometida por agentes do governo contra a referida religiosa, à 
época diretora de uma instituição assistencial em Ribeirão Preto, o Lar 
Santana. 

Aos 43 anos, a freira foi arbitrariamente detida por truculentos 
membros da tristemente célebre Operação Bandeirantes (Oban), sob a 
falsa acusação de participar de um grupo armado hostil à ditadura 
militar. O orfanato de Madre Maurina cedia na ocasião uma sala para 
reuniões periódicas de estudantes ligados à Ação Católica. Alguns ou 
todos eles, não se sabe bem, opunham-se ao regime vigente, manten-
do segundo a polícia, ligações com movimentos da chamada guerrilha 
urbana.

Inteiramente consagrada ao mister religioso, ela nada sabia a 
respeito das ações políticas desenvolvidas pelos rapazes. Mas por conta 
da cessão da sala, por sinal cedida aos jovens antes mesmo de sua 
chegada à direção do orfanato, acabou sendo lançada, de hora para 
outra, no torvelinho avassalador de uma tragédia com características, 
pode-se dizer, kafkianas. 

Foi detida, espancada, torturada, seviciada, alvo de toda sorte de 
humilhações. Seus algozes forçaram-na, na base da pancada e do 
choque elétrico, a assinar declarações em que se confessava amante de 
militantes políticos apontados, como era de hábito na época, como 
subversivos. De nada valeram as ponderações feitas em seu favor por 
religiosos e superiores eclesiásticos. Nem as manifestações solidárias 
das pessoas que acompanhavam de perto, com admiração, a rotina de 
seu extraordinário trabalho apostólico, dando testemunho �dedigno 
de sua absorção por inteiro à bela missão assistencial a que se dedicava.

As atrocidades tomaram tal proporção que o então arcebispo de 
Ribeirão Preto, dom Felício Vasconcelos, atordoado face ao desinteres-
se das autoridades em investigar as denúncias acerca das ignomínias 

cometidas contra a freira, diante do silêncio cúmplice e acovardado da 
grande mídia e do amordaçamento imposto aos demais veículos de 
comunicação, tomou a arriscada decisão de ocupar os púlpitos de 
Ribeirão Preto para condenar as felonias dos agentes policiais e milita-
res e decretar o�cialmente a excomunhão dos agentes envolvidos na 
estarrecedora ação criminosa.

O extinto ‘Jornal do Brasil’, na edição de 16 de novembro de 2003, 
publicou o teor de uma carta que madre Maurina conseguiu fazer 
chegar às mãos do então ministro da Justiça, Alfredo Buzaid, ‘invocando 
a Deus como testemunha’, e relatando, com pormenores, os suplícios a 
que foi submetida pelos seus captores. Os pormenores dos ‘interroga-
tórios’, das sessões de tortura, das sevícias de natureza sexual são 
simplesmente apavorantes.

A carta não mereceu qualquer atenção digna de nota da parte do 
governo. O apelo angustiado da freira esbarrou em glacial e cruel indi-
ferença. Dom Paulo Evaristo Arns, em depoimento ao Jornal do Brasil 
em 16/11/2003, con�rmou as sevícias in�igidas à religiosa durante o 
período em que permaneceu detida. Disse, a propósito: ‘Não negarei as 
evidências das sevícias sexuais, pois isso �cou demonstrado no depoi-
mento dela e de outras presas que estavam com ela em Ribeirão Preto 
e também passaram por esses horrores.’.

No mesmo depoimento, o cardeal desmentiu enfaticamente um 
boato maldoso posto a circular, ao que tudo faz crer, pelos próprios 
agentes policiais e militares que a mantinham encarcerada, a respeito 
de que a freira estaria grávida em consequência de ‘relacionamento 
promíscuo com companheiros de militância política’. A sórdida maqui-
nação ia mais longe: por causa de ‘inconveniente gravidez’, madre Mau-
rina decidira fazer ‘aborto’. À vista de tudo, a Igreja ‘teria intercedido 
junto ao governo para que a religiosa �gurasse numa lista de presos 
políticos encaminhados ao exílio no México em troca da libertação de 
um cônsul japonês sequestrado pela guerrilha urbana.

O combativo dom Evaristo desfez toda a rede de intrigas: ‘Está na 
hora de acabar com as mentiras e os boatos que rondam esse episódio. 
Penso que a inclusão do nome de madre Maurina na lista de presos 
trocados pelo cônsul japonês se deve aos próprios militares. Eles que-

riam, naquele momento, demonstrar para a opinião pública o quanto a 
Igreja estava comprometida com a causa. Essa foi a forma de desmorali-
zar os religiosos, exibindo-os como terroristas, numa espécie de 
vingança. Ela era mulher e freira. Isso chamava a atenção mais que 
tudo.’.

Madre Maurina �cou ainda mais arrasada psicológica e �sicamente 
– se isso fosse ainda possível de ser concebido, face ao martírio que lhe 
foi imposto – com o exílio forçado. Firmou declaração, rea�rmando sua 
inocência ‘diante de Deus’ com relação às acusações, dizendo não 
conhecer nenhum dos integrantes da lista dos prisioneiros trocados 
pelo cônsul-geral do Japão, nem tampouco nenhuma das organizações 
‘subversivas ou comunistas, ou o que quer que seja’, envolvidas nos 
acontecimentos daquela hora. Explicitou com clareza sua disposição 
pessoal em não sair do Brasil para qualquer outro país e, aqui, poder 
provar, perante a Justiça, a verdade dos fatos.

Já no exílio, no México, dirigiu apelos dramáticos ao governo para 
que lhe permitisse o retorno, “a �m de ser normalmente processada e 
julgada (...) e demonstrar a minha inocência.”. Do México, recolhida ao 
Convento das Irmãs de São José de León, onde permaneceu em exílio 
forçado até a anistia em 1979, madre Maurina encaminhou inúmeras 
correspondências às autoridades brasileiras, pedindo permissão para 
regressar a terra natal. 

Existem indícios de que, em alguns setores do governo, houve 
quem se desse conta, em dado instante, da necessidade de se proceder 
a um reexame do doloroso caso da freira impiedosamente alvejada 
pela boçalidade e paranoia dos agentes da lei.

Em julho de 1971, a 2ª Auditoria da 2ª Comissão da Justiça Militar 
aconselhou o retorno da madre. Esse posicionamento, unânime e inédi-
to, foi tomado num período ainda de violenta repressão. De algum 
modo, o ministro Alfredo Buzaid sensibilizou-se com a decisão. Chegou 
mesmo a elaborar exposição de motivos ao então presidente Médici 
com minuta de decreto até assinada revogando o banimento da freira. 
O expediente �cou paralisado até junho de 76, alcançando, já aí, o 
governo Geisel. O sucessor de Buzaid na pasta da Justiça, Armando 
Falcão, deu andamento ao processo retido emitindo parecer conclusivo 

contrário à concessão da permissão da vinda da interessada, por 
inoportuna e inconveniente. Geisel acatou o parecer.

Madre Maurina continuou a amargar o indesejado exílio. Nessa 
tormentosa fase, morreu seu pai, Antônio Borges da Silveira. Negaram-
-lhe o direito de comparecer ao sepultamento. Frei Manoel, dominica-
no, pouco antes da partida de Maurina, não escondendo imensa ternu-
ra e orgulho em relação à irmã, comentou o sofrimento inaudito que 
seu martírio impôs à família. Contou, ainda, que numa das sessões de 
tortura a que foi a freira submetida, ela clamou por Deus, dizendo aos 
torturadores que Ele estava ali presente. Deu para perceber que alguns 
deles sentiram-se, momentaneamente, abalados com aquela invoca-
ção, dando sinais de medo. Apesar dos suplícios por que passou, Mauri-
na perdoou-os a todos. ‘Sua fé foi sempre muito grande’, é o sacerdote 
ainda que a�rma.

A freira sabia das atividades políticas, consideradas subversivas 
pelas autoridades, de que os integrantes do Movimento Estudantil 
Jovem desenvolviam na sala em que se reuniam no Orfanato sob sua 
direção? Maurina insiste: “Não sabia. Não sabia de nada. Só sabia do 
Movimento de Estudantes Jovens, mas nada mais. Nem descon�ava. 
Um dia, o pessoal do MEJ me pediu para fazer uma palavra sobre o 
amor. Então, nem dá pra imaginar que gente de um grupo guerrilheiro 
se interessasse por palestra de uma freira sobre amor.”.

JORNALISTA MÁRIO OSAWA*
(Guerrilheiro Mário Japa)
 
 
Uma estranha entre banidos
Chizuo Osava (Mario)*
 
Ela parecia atordoada ao chegar ao México, em março de 1970. Em 

poucos meses sua vida sofrera mais do que uma reviravolta. Da vida 
religiosa à prisão e, em seguida, da sua ainda provinciana Ribeirão 
Preto a um exílio noutro país em ebulição, de gente e língua diferen-
tes. A Cidade do México já era uma metrópole do porte da Grande 
São Paulo, com sete milhões de habitantes ou 32 vezes a população 
de Ribeirão Preto. A veemência da retórica antiamericana da popula-
ção local era de fazer inveja aos nacionalistas brasileiros.

Madre Maurina relutou muito em denunciar as torturas sofridas. 
Para decidir-se, foi importante o diálogo com o Padre Lage (Francisco 
Lage Pessoa), o pároco dos pobres de Belo Horizonte, que havia se 
exilado no México anos antes, logo após o golpe militar de 1964 e 
também prisão e torturas. Entre religiosos havia pelo menos um 
vocabulário e premissas comuns.

Era uma típica freira, discreta, que de repente ganhava celebrida-
de internacional por estar no grupo de cinco presos trocados pelo 
consul japonês Nobuo Okuchi, sequestrado pela Vanguarda Revolu-
cionaria Popular (VPR) em São Paulo. Tornou-se assim uma das 130 
pessoas banidas do Brasil pela ditadura, uma pena adicional imposta 
por decreto aos libertados em troca de diplomatas sequestrados por 
organizações guerrilheiras.

O que era um prêmio e uma vitória para nós, militantes da VPR e 
da ALN (Ação Libertadora Nacional) retirados do cárcere para voltar à  
luta, para Madre Maurina era motivo de perplexidade, um choque 
de�nitivo.

Nos seus relatos sobre a violência sofrida na prisão, dizia terem 
lhe doido mais as ofensas morais, os palavrões e blasfémias proferi-

das pelos policiais. Relutou em descrever torturas físicas nas conver-
sas com as pessoas que nos receberam no México e nas entrevistas 
aos jornalistas. Nada mencionou que justi�casse os rumores de que 
teria sido estuprada e que disso teria resultado um �lho oculto. Soam 
como uma continuação da tortura contra quem tem na moral o seu 
nervo mais sensível.

Para ela foi uma surpresa total sua inclusão numa lista limitada de 
cinco bene�ciados pelo sequestro. Não via justi�cativa para tal deci-
são. De repente era envolvida numa ação que excluía regressos, 
levada a um exílio nunca imaginado, privada da nacionalidade e con-
vertida em representante involuntária de um clero perseguido no 
Brasil.

Era evidente que os guerrilheiros pretendiam, com sua libertação, 
denunciar ao mundo a repressão e tortura que sofriam inclusive 
religiosos, manifestar solidariedade e comunhão de objetivos com a 
igreja progressista, a da opçnão preferencial pelos pobres. Já havia 
padres presos e assassinados no Brasil, até de alguns expulsos por 
serem estrangeiros, sob acusação de conspirar contra o poder.

A época estimulava convicções inamováveis, riscos extremados. A 
guerra fria, internamente levada ao paroxismo pelos militares, não 
tolerava meios termos, condenava vias moderadas, num maniqueís-
mo absoluto. Um terreno fértil para o confronto violento, o surgimen-
to da luta armada. Era uma opção tão audaciosa e temerária, beirando 
o suicídio, que só podia obter a adesão de quem acreditava num 
mundo melhor e vislumbrava a possibilidade da revolução. A metodo-
logia e as táticas de guerrilha, com os exemplos vitoriosos de Cuba, 
Vietnã e lutas africanas, entre outros, ofereciam os instrumentos para 
a empreitada. Um certo marxismo e certas interpretações das revolu-
ções ocorridas conduziam à convicção de entrega total à  causa.

Movia a militância insurgida em armas tanto o fechamento da 
participação política como a visão de que a ditadura impunha à  
nação um capitalismo selvagem, construindo uma desigualdade 
social insustentável, um abismo entre as classes que geraria as tais 
condições objetivas para a revolução socialista.

A recessão económica, o desemprego e o agravamento da pobre-

za provocados pelas medidas anti-in�acionarias da gestão económi-
ca da ditadura, no seus primeiros anos, alimentou o clima de descon-
tentamento propicio a rebeliões.

A igreja, melhor dito a educação religiosa cristã, que era generali-
zada na sociedade brasileira  até aquela época, inclusive na educação 
formalmente laica, também teve seu papel na indução revolucionaria 
daquela geração. Não por acaso muitos padres, especialmente domi-
nicanos, engrossaram as listas dos torturados, em alguns casos por 
efetivo envolvimento com os grupos guerrilheiros.

Os valores e atitudes pregados pela religião, como amor ao próxi-
mo, caridade, solidariedade e dignidade humana não são compatí-
veis com o capitalismo. A base económica atua no sentido contrario e 
prevalece, estimulando o egoísmo, a competição, a exploração dos 
demais e daí as tiranias em nome de interesses privados. É o que fui 
concluindo intuitivamente, até que o marxismo me ofereceu respos-
tas que tiveram a força de uma revelação, da iluminação. Suponho 
que, naquela época agitada, de questionamentos em todas as 
dimensções, um processo similar tenha sido comum a muitos jovens. 
As crises de fé religiosa entre adolescentes naqueles meados do 
século passado eram um fenômeno generalizado, registrado na 
literatura.

Mas muitos religiosos chegaram à militância revolucionaria e ou 
outras formas de luta contra as injustiças sociais por trilhas próprias. 
Elaboraram a Teologia da Libertação, disseminaram comunidades 
eclesiais de base e redes de apoio aos perseguidos, de denuncias e 
registro das atrocidades cometidas pelas ditaduras latino-america-
nas. Alguns aderiram à  guerrilha. O mais famoso deles, o colombiano 
Camilo Torres, morreu em combate em 1966.

É nesse caldeirão que empurrava pessoas normais, inteligentes, 
solidarias, a destinos hoje inimagináveis, no mundo e no Brasil, que 
Madre Maurina se tornou um símbolo da ação contra injustiças e a 
ditadura, sem ter abraçado a luta armada nem renunciado aos com-
promissos religiosos. A libertação pelo sequestro, na companhia de 
estranhos ao seu mundo, não abalou suas opções. Mas ampliou seu 
protagonismo num mundo que desde os anos 60 acelerou a multipli-

cação (ou fragmentação, segundo os saudosistas) dos bons comba-
tes, com a a�rmação da diversidade de gêneros, etnias, culturas, 
modos de vida, de  comunidades e identidades. 
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que optaram pela vida religiosa. Um deles, Manoel, frade dominicano, 
assumiu o cargo de superior na congregação. Outro, Vicente, integrante 
do clero regular, exerceu funções paroquiais na Província Eclesiástica de 
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Os pais, Antônio Borges da Silveira e Francelina Teodoro Borges, 
pequenos sitiantes, pessoas simples, rodeadas de estima e apreço no 
lugarejo em que viviam, criaram condições perfeitas para que a voca-
ção religiosa dos �lhos pudesse �orescer. Nutriam com relação ao fato 
justi�cável sentimento de orgulho.

Em 1970, 14 anos passados, de forma inesperada e num relato 
extremamente chocante, tive notícia novamente de Maurina Borges da 

Silveira. Visitava, naquela manhã de sábado, como fazia todas as vezes 
em que ia a Uberaba, o arcebispo dom Alexandre Gonçalves Amaral. 
Apoderado de santa indignação, o ilustre e saudoso prelado, uma das 
inteligências mais fulgurantes do episcopado, articulando-se com 
outros membros da Igreja na busca de uma solução para o caso, colo-
cou-me a par dos hediondos pormenores de uma violência inimaginá-
vel cometida por agentes do governo contra a referida religiosa, à 
época diretora de uma instituição assistencial em Ribeirão Preto, o Lar 
Santana. 

Aos 43 anos, a freira foi arbitrariamente detida por truculentos 
membros da tristemente célebre Operação Bandeirantes (Oban), sob a 
falsa acusação de participar de um grupo armado hostil à ditadura 
militar. O orfanato de Madre Maurina cedia na ocasião uma sala para 
reuniões periódicas de estudantes ligados à Ação Católica. Alguns ou 
todos eles, não se sabe bem, opunham-se ao regime vigente, manten-
do segundo a polícia, ligações com movimentos da chamada guerrilha 
urbana.

Inteiramente consagrada ao mister religioso, ela nada sabia a 
respeito das ações políticas desenvolvidas pelos rapazes. Mas por conta 
da cessão da sala, por sinal cedida aos jovens antes mesmo de sua 
chegada à direção do orfanato, acabou sendo lançada, de hora para 
outra, no torvelinho avassalador de uma tragédia com características, 
pode-se dizer, kafkianas. 

Foi detida, espancada, torturada, seviciada, alvo de toda sorte de 
humilhações. Seus algozes forçaram-na, na base da pancada e do 
choque elétrico, a assinar declarações em que se confessava amante de 
militantes políticos apontados, como era de hábito na época, como 
subversivos. De nada valeram as ponderações feitas em seu favor por 
religiosos e superiores eclesiásticos. Nem as manifestações solidárias 
das pessoas que acompanhavam de perto, com admiração, a rotina de 
seu extraordinário trabalho apostólico, dando testemunho �dedigno 
de sua absorção por inteiro à bela missão assistencial a que se dedicava.

As atrocidades tomaram tal proporção que o então arcebispo de 
Ribeirão Preto, dom Felício Vasconcelos, atordoado face ao desinteres-
se das autoridades em investigar as denúncias acerca das ignomínias 

cometidas contra a freira, diante do silêncio cúmplice e acovardado da 
grande mídia e do amordaçamento imposto aos demais veículos de 
comunicação, tomou a arriscada decisão de ocupar os púlpitos de 
Ribeirão Preto para condenar as felonias dos agentes policiais e milita-
res e decretar o�cialmente a excomunhão dos agentes envolvidos na 
estarrecedora ação criminosa.

O extinto ‘Jornal do Brasil’, na edição de 16 de novembro de 2003, 
publicou o teor de uma carta que madre Maurina conseguiu fazer 
chegar às mãos do então ministro da Justiça, Alfredo Buzaid, ‘invocando 
a Deus como testemunha’, e relatando, com pormenores, os suplícios a 
que foi submetida pelos seus captores. Os pormenores dos ‘interroga-
tórios’, das sessões de tortura, das sevícias de natureza sexual são 
simplesmente apavorantes.

A carta não mereceu qualquer atenção digna de nota da parte do 
governo. O apelo angustiado da freira esbarrou em glacial e cruel indi-
ferença. Dom Paulo Evaristo Arns, em depoimento ao Jornal do Brasil 
em 16/11/2003, con�rmou as sevícias in�igidas à religiosa durante o 
período em que permaneceu detida. Disse, a propósito: ‘Não negarei as 
evidências das sevícias sexuais, pois isso �cou demonstrado no depoi-
mento dela e de outras presas que estavam com ela em Ribeirão Preto 
e também passaram por esses horrores.’.

No mesmo depoimento, o cardeal desmentiu enfaticamente um 
boato maldoso posto a circular, ao que tudo faz crer, pelos próprios 
agentes policiais e militares que a mantinham encarcerada, a respeito 
de que a freira estaria grávida em consequência de ‘relacionamento 
promíscuo com companheiros de militância política’. A sórdida maqui-
nação ia mais longe: por causa de ‘inconveniente gravidez’, madre Mau-
rina decidira fazer ‘aborto’. À vista de tudo, a Igreja ‘teria intercedido 
junto ao governo para que a religiosa �gurasse numa lista de presos 
políticos encaminhados ao exílio no México em troca da libertação de 
um cônsul japonês sequestrado pela guerrilha urbana.

O combativo dom Evaristo desfez toda a rede de intrigas: ‘Está na 
hora de acabar com as mentiras e os boatos que rondam esse episódio. 
Penso que a inclusão do nome de madre Maurina na lista de presos 
trocados pelo cônsul japonês se deve aos próprios militares. Eles que-

riam, naquele momento, demonstrar para a opinião pública o quanto a 
Igreja estava comprometida com a causa. Essa foi a forma de desmorali-
zar os religiosos, exibindo-os como terroristas, numa espécie de 
vingança. Ela era mulher e freira. Isso chamava a atenção mais que 
tudo.’.

Madre Maurina �cou ainda mais arrasada psicológica e �sicamente 
– se isso fosse ainda possível de ser concebido, face ao martírio que lhe 
foi imposto – com o exílio forçado. Firmou declaração, rea�rmando sua 
inocência ‘diante de Deus’ com relação às acusações, dizendo não 
conhecer nenhum dos integrantes da lista dos prisioneiros trocados 
pelo cônsul-geral do Japão, nem tampouco nenhuma das organizações 
‘subversivas ou comunistas, ou o que quer que seja’, envolvidas nos 
acontecimentos daquela hora. Explicitou com clareza sua disposição 
pessoal em não sair do Brasil para qualquer outro país e, aqui, poder 
provar, perante a Justiça, a verdade dos fatos.

Já no exílio, no México, dirigiu apelos dramáticos ao governo para 
que lhe permitisse o retorno, “a �m de ser normalmente processada e 
julgada (...) e demonstrar a minha inocência.”. Do México, recolhida ao 
Convento das Irmãs de São José de León, onde permaneceu em exílio 
forçado até a anistia em 1979, madre Maurina encaminhou inúmeras 
correspondências às autoridades brasileiras, pedindo permissão para 
regressar a terra natal. 

Existem indícios de que, em alguns setores do governo, houve 
quem se desse conta, em dado instante, da necessidade de se proceder 
a um reexame do doloroso caso da freira impiedosamente alvejada 
pela boçalidade e paranoia dos agentes da lei.

Em julho de 1971, a 2ª Auditoria da 2ª Comissão da Justiça Militar 
aconselhou o retorno da madre. Esse posicionamento, unânime e inédi-
to, foi tomado num período ainda de violenta repressão. De algum 
modo, o ministro Alfredo Buzaid sensibilizou-se com a decisão. Chegou 
mesmo a elaborar exposição de motivos ao então presidente Médici 
com minuta de decreto até assinada revogando o banimento da freira. 
O expediente �cou paralisado até junho de 76, alcançando, já aí, o 
governo Geisel. O sucessor de Buzaid na pasta da Justiça, Armando 
Falcão, deu andamento ao processo retido emitindo parecer conclusivo 

contrário à concessão da permissão da vinda da interessada, por 
inoportuna e inconveniente. Geisel acatou o parecer.

Madre Maurina continuou a amargar o indesejado exílio. Nessa 
tormentosa fase, morreu seu pai, Antônio Borges da Silveira. Negaram-
-lhe o direito de comparecer ao sepultamento. Frei Manoel, dominica-
no, pouco antes da partida de Maurina, não escondendo imensa ternu-
ra e orgulho em relação à irmã, comentou o sofrimento inaudito que 
seu martírio impôs à família. Contou, ainda, que numa das sessões de 
tortura a que foi a freira submetida, ela clamou por Deus, dizendo aos 
torturadores que Ele estava ali presente. Deu para perceber que alguns 
deles sentiram-se, momentaneamente, abalados com aquela invoca-
ção, dando sinais de medo. Apesar dos suplícios por que passou, Mauri-
na perdoou-os a todos. ‘Sua fé foi sempre muito grande’, é o sacerdote 
ainda que a�rma.

A freira sabia das atividades políticas, consideradas subversivas 
pelas autoridades, de que os integrantes do Movimento Estudantil 
Jovem desenvolviam na sala em que se reuniam no Orfanato sob sua 
direção? Maurina insiste: “Não sabia. Não sabia de nada. Só sabia do 
Movimento de Estudantes Jovens, mas nada mais. Nem descon�ava. 
Um dia, o pessoal do MEJ me pediu para fazer uma palavra sobre o 
amor. Então, nem dá pra imaginar que gente de um grupo guerrilheiro 
se interessasse por palestra de uma freira sobre amor.”.

JORNALISTA MÁRIO OSAWA*
(Guerrilheiro Mário Japa)
 
 
Uma estranha entre banidos
Chizuo Osava (Mario)*
 
Ela parecia atordoada ao chegar ao México, em março de 1970. Em 

poucos meses sua vida sofrera mais do que uma reviravolta. Da vida 
religiosa à prisão e, em seguida, da sua ainda provinciana Ribeirão 
Preto a um exílio noutro país em ebulição, de gente e língua diferen-
tes. A Cidade do México já era uma metrópole do porte da Grande 
São Paulo, com sete milhões de habitantes ou 32 vezes a população 
de Ribeirão Preto. A veemência da retórica antiamericana da popula-
ção local era de fazer inveja aos nacionalistas brasileiros.

Madre Maurina relutou muito em denunciar as torturas sofridas. 
Para decidir-se, foi importante o diálogo com o Padre Lage (Francisco 
Lage Pessoa), o pároco dos pobres de Belo Horizonte, que havia se 
exilado no México anos antes, logo após o golpe militar de 1964 e 
também prisão e torturas. Entre religiosos havia pelo menos um 
vocabulário e premissas comuns.

Era uma típica freira, discreta, que de repente ganhava celebrida-
de internacional por estar no grupo de cinco presos trocados pelo 
consul japonês Nobuo Okuchi, sequestrado pela Vanguarda Revolu-
cionaria Popular (VPR) em São Paulo. Tornou-se assim uma das 130 
pessoas banidas do Brasil pela ditadura, uma pena adicional imposta 
por decreto aos libertados em troca de diplomatas sequestrados por 
organizações guerrilheiras.

O que era um prêmio e uma vitória para nós, militantes da VPR e 
da ALN (Ação Libertadora Nacional) retirados do cárcere para voltar à  
luta, para Madre Maurina era motivo de perplexidade, um choque 
de�nitivo.

Nos seus relatos sobre a violência sofrida na prisão, dizia terem 
lhe doido mais as ofensas morais, os palavrões e blasfémias proferi-

das pelos policiais. Relutou em descrever torturas físicas nas conver-
sas com as pessoas que nos receberam no México e nas entrevistas 
aos jornalistas. Nada mencionou que justi�casse os rumores de que 
teria sido estuprada e que disso teria resultado um �lho oculto. Soam 
como uma continuação da tortura contra quem tem na moral o seu 
nervo mais sensível.

Para ela foi uma surpresa total sua inclusão numa lista limitada de 
cinco bene�ciados pelo sequestro. Não via justi�cativa para tal deci-
são. De repente era envolvida numa ação que excluía regressos, 
levada a um exílio nunca imaginado, privada da nacionalidade e con-
vertida em representante involuntária de um clero perseguido no 
Brasil.

Era evidente que os guerrilheiros pretendiam, com sua libertação, 
denunciar ao mundo a repressão e tortura que sofriam inclusive 
religiosos, manifestar solidariedade e comunhão de objetivos com a 
igreja progressista, a da opçnão preferencial pelos pobres. Já havia 
padres presos e assassinados no Brasil, até de alguns expulsos por 
serem estrangeiros, sob acusação de conspirar contra o poder.

A época estimulava convicções inamováveis, riscos extremados. A 
guerra fria, internamente levada ao paroxismo pelos militares, não 
tolerava meios termos, condenava vias moderadas, num maniqueís-
mo absoluto. Um terreno fértil para o confronto violento, o surgimen-
to da luta armada. Era uma opção tão audaciosa e temerária, beirando 
o suicídio, que só podia obter a adesão de quem acreditava num 
mundo melhor e vislumbrava a possibilidade da revolução. A metodo-
logia e as táticas de guerrilha, com os exemplos vitoriosos de Cuba, 
Vietnã e lutas africanas, entre outros, ofereciam os instrumentos para 
a empreitada. Um certo marxismo e certas interpretações das revolu-
ções ocorridas conduziam à convicção de entrega total à  causa.

Movia a militância insurgida em armas tanto o fechamento da 
participação política como a visão de que a ditadura impunha à  
nação um capitalismo selvagem, construindo uma desigualdade 
social insustentável, um abismo entre as classes que geraria as tais 
condições objetivas para a revolução socialista.

A recessão económica, o desemprego e o agravamento da pobre-

za provocados pelas medidas anti-in�acionarias da gestão económi-
ca da ditadura, no seus primeiros anos, alimentou o clima de descon-
tentamento propicio a rebeliões.

A igreja, melhor dito a educação religiosa cristã, que era generali-
zada na sociedade brasileira  até aquela época, inclusive na educação 
formalmente laica, também teve seu papel na indução revolucionaria 
daquela geração. Não por acaso muitos padres, especialmente domi-
nicanos, engrossaram as listas dos torturados, em alguns casos por 
efetivo envolvimento com os grupos guerrilheiros.

Os valores e atitudes pregados pela religião, como amor ao próxi-
mo, caridade, solidariedade e dignidade humana não são compatí-
veis com o capitalismo. A base económica atua no sentido contrario e 
prevalece, estimulando o egoísmo, a competição, a exploração dos 
demais e daí as tiranias em nome de interesses privados. É o que fui 
concluindo intuitivamente, até que o marxismo me ofereceu respos-
tas que tiveram a força de uma revelação, da iluminação. Suponho 
que, naquela época agitada, de questionamentos em todas as 
dimensções, um processo similar tenha sido comum a muitos jovens. 
As crises de fé religiosa entre adolescentes naqueles meados do 
século passado eram um fenômeno generalizado, registrado na 
literatura.

Mas muitos religiosos chegaram à militância revolucionaria e ou 
outras formas de luta contra as injustiças sociais por trilhas próprias. 
Elaboraram a Teologia da Libertação, disseminaram comunidades 
eclesiais de base e redes de apoio aos perseguidos, de denuncias e 
registro das atrocidades cometidas pelas ditaduras latino-america-
nas. Alguns aderiram à  guerrilha. O mais famoso deles, o colombiano 
Camilo Torres, morreu em combate em 1966.

É nesse caldeirão que empurrava pessoas normais, inteligentes, 
solidarias, a destinos hoje inimagináveis, no mundo e no Brasil, que 
Madre Maurina se tornou um símbolo da ação contra injustiças e a 
ditadura, sem ter abraçado a luta armada nem renunciado aos com-
promissos religiosos. A libertação pelo sequestro, na companhia de 
estranhos ao seu mundo, não abalou suas opções. Mas ampliou seu 
protagonismo num mundo que desde os anos 60 acelerou a multipli-

cação (ou fragmentação, segundo os saudosistas) dos bons comba-
tes, com a a�rmação da diversidade de gêneros, etnias, culturas, 
modos de vida, de  comunidades e identidades. 
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CESAR VANUCCI 
Jornalista, Uberaba, 11/07/2011:
 
“Você sabe que praticamos torturas. Mas para você não é difícil de 

suportar porque a vida de freira já é uma tortura.” (Frase ouvida por 
madre Maurina durante um dos ‘interrogatórios’)

“Os veículos de comunicação e os órgãos de defesa dos direitos 
humanos mantiveram-se inexplicavelmente emudecidos com relação 
ao falecimento, ocorrido no último dia 5 de março, em Araraquara - SP, 
estado de madre Maurina Borges da Silveira, vítima inocente de uma 
tragédia espantosa ocorrida nos chamados ‘anos de chumbo’. 

Todos parecem esquecidos de que o martirológio dessa mulher 
valorosa foi fato fundamental no desencadeamento da reação desas-
sombrada do cardeal arcebispo dom Paulo Evaristo Arns, à testa de um 
grupo que congregou outras in�uentes lideranças espirituais, na 
denúncia e no bom combate às ignomínias praticadas por ‘agentes da 
lei’ nos porões da ditadura militar. Foi assim que começou o movimento 
que, mais tarde, receberia a denominação de ‘Tortura, nunca mais’.

Fiquei conhecendo madre Maurina nos idos de 1956. O ‘Correio 
Católico’, diário vinculado à Arquidiocese de Uberaba, do qual era 
editor-chefe, publicou reportagem a respeito de uma família de Perdizi-
nha, Triângulo Mineiro, que se notabilizava pela especial circunstância 
de abrigar em seu seio quatro irmãos (dois homens e duas mulheres) 
que optaram pela vida religiosa. Um deles, Manoel, frade dominicano, 
assumiu o cargo de superior na congregação. Outro, Vicente, integrante 
do clero regular, exerceu funções paroquiais na Província Eclesiástica de 
Uberaba. 

Os pais, Antônio Borges da Silveira e Francelina Teodoro Borges, 
pequenos sitiantes, pessoas simples, rodeadas de estima e apreço no 
lugarejo em que viviam, criaram condições perfeitas para que a voca-
ção religiosa dos �lhos pudesse �orescer. Nutriam com relação ao fato 
justi�cável sentimento de orgulho.

Em 1970, 14 anos passados, de forma inesperada e num relato 
extremamente chocante, tive notícia novamente de Maurina Borges da 

Silveira. Visitava, naquela manhã de sábado, como fazia todas as vezes 
em que ia a Uberaba, o arcebispo dom Alexandre Gonçalves Amaral. 
Apoderado de santa indignação, o ilustre e saudoso prelado, uma das 
inteligências mais fulgurantes do episcopado, articulando-se com 
outros membros da Igreja na busca de uma solução para o caso, colo-
cou-me a par dos hediondos pormenores de uma violência inimaginá-
vel cometida por agentes do governo contra a referida religiosa, à 
época diretora de uma instituição assistencial em Ribeirão Preto, o Lar 
Santana. 

Aos 43 anos, a freira foi arbitrariamente detida por truculentos 
membros da tristemente célebre Operação Bandeirantes (Oban), sob a 
falsa acusação de participar de um grupo armado hostil à ditadura 
militar. O orfanato de Madre Maurina cedia na ocasião uma sala para 
reuniões periódicas de estudantes ligados à Ação Católica. Alguns ou 
todos eles, não se sabe bem, opunham-se ao regime vigente, manten-
do segundo a polícia, ligações com movimentos da chamada guerrilha 
urbana.

Inteiramente consagrada ao mister religioso, ela nada sabia a 
respeito das ações políticas desenvolvidas pelos rapazes. Mas por conta 
da cessão da sala, por sinal cedida aos jovens antes mesmo de sua 
chegada à direção do orfanato, acabou sendo lançada, de hora para 
outra, no torvelinho avassalador de uma tragédia com características, 
pode-se dizer, kafkianas. 

Foi detida, espancada, torturada, seviciada, alvo de toda sorte de 
humilhações. Seus algozes forçaram-na, na base da pancada e do 
choque elétrico, a assinar declarações em que se confessava amante de 
militantes políticos apontados, como era de hábito na época, como 
subversivos. De nada valeram as ponderações feitas em seu favor por 
religiosos e superiores eclesiásticos. Nem as manifestações solidárias 
das pessoas que acompanhavam de perto, com admiração, a rotina de 
seu extraordinário trabalho apostólico, dando testemunho �dedigno 
de sua absorção por inteiro à bela missão assistencial a que se dedicava.

As atrocidades tomaram tal proporção que o então arcebispo de 
Ribeirão Preto, dom Felício Vasconcelos, atordoado face ao desinteres-
se das autoridades em investigar as denúncias acerca das ignomínias 

cometidas contra a freira, diante do silêncio cúmplice e acovardado da 
grande mídia e do amordaçamento imposto aos demais veículos de 
comunicação, tomou a arriscada decisão de ocupar os púlpitos de 
Ribeirão Preto para condenar as felonias dos agentes policiais e milita-
res e decretar o�cialmente a excomunhão dos agentes envolvidos na 
estarrecedora ação criminosa.

O extinto ‘Jornal do Brasil’, na edição de 16 de novembro de 2003, 
publicou o teor de uma carta que madre Maurina conseguiu fazer 
chegar às mãos do então ministro da Justiça, Alfredo Buzaid, ‘invocando 
a Deus como testemunha’, e relatando, com pormenores, os suplícios a 
que foi submetida pelos seus captores. Os pormenores dos ‘interroga-
tórios’, das sessões de tortura, das sevícias de natureza sexual são 
simplesmente apavorantes.

A carta não mereceu qualquer atenção digna de nota da parte do 
governo. O apelo angustiado da freira esbarrou em glacial e cruel indi-
ferença. Dom Paulo Evaristo Arns, em depoimento ao Jornal do Brasil 
em 16/11/2003, con�rmou as sevícias in�igidas à religiosa durante o 
período em que permaneceu detida. Disse, a propósito: ‘Não negarei as 
evidências das sevícias sexuais, pois isso �cou demonstrado no depoi-
mento dela e de outras presas que estavam com ela em Ribeirão Preto 
e também passaram por esses horrores.’.

No mesmo depoimento, o cardeal desmentiu enfaticamente um 
boato maldoso posto a circular, ao que tudo faz crer, pelos próprios 
agentes policiais e militares que a mantinham encarcerada, a respeito 
de que a freira estaria grávida em consequência de ‘relacionamento 
promíscuo com companheiros de militância política’. A sórdida maqui-
nação ia mais longe: por causa de ‘inconveniente gravidez’, madre Mau-
rina decidira fazer ‘aborto’. À vista de tudo, a Igreja ‘teria intercedido 
junto ao governo para que a religiosa �gurasse numa lista de presos 
políticos encaminhados ao exílio no México em troca da libertação de 
um cônsul japonês sequestrado pela guerrilha urbana.

O combativo dom Evaristo desfez toda a rede de intrigas: ‘Está na 
hora de acabar com as mentiras e os boatos que rondam esse episódio. 
Penso que a inclusão do nome de madre Maurina na lista de presos 
trocados pelo cônsul japonês se deve aos próprios militares. Eles que-

riam, naquele momento, demonstrar para a opinião pública o quanto a 
Igreja estava comprometida com a causa. Essa foi a forma de desmorali-
zar os religiosos, exibindo-os como terroristas, numa espécie de 
vingança. Ela era mulher e freira. Isso chamava a atenção mais que 
tudo.’.

Madre Maurina �cou ainda mais arrasada psicológica e �sicamente 
– se isso fosse ainda possível de ser concebido, face ao martírio que lhe 
foi imposto – com o exílio forçado. Firmou declaração, rea�rmando sua 
inocência ‘diante de Deus’ com relação às acusações, dizendo não 
conhecer nenhum dos integrantes da lista dos prisioneiros trocados 
pelo cônsul-geral do Japão, nem tampouco nenhuma das organizações 
‘subversivas ou comunistas, ou o que quer que seja’, envolvidas nos 
acontecimentos daquela hora. Explicitou com clareza sua disposição 
pessoal em não sair do Brasil para qualquer outro país e, aqui, poder 
provar, perante a Justiça, a verdade dos fatos.

Já no exílio, no México, dirigiu apelos dramáticos ao governo para 
que lhe permitisse o retorno, “a �m de ser normalmente processada e 
julgada (...) e demonstrar a minha inocência.”. Do México, recolhida ao 
Convento das Irmãs de São José de León, onde permaneceu em exílio 
forçado até a anistia em 1979, madre Maurina encaminhou inúmeras 
correspondências às autoridades brasileiras, pedindo permissão para 
regressar a terra natal. 

Existem indícios de que, em alguns setores do governo, houve 
quem se desse conta, em dado instante, da necessidade de se proceder 
a um reexame do doloroso caso da freira impiedosamente alvejada 
pela boçalidade e paranoia dos agentes da lei.

Em julho de 1971, a 2ª Auditoria da 2ª Comissão da Justiça Militar 
aconselhou o retorno da madre. Esse posicionamento, unânime e inédi-
to, foi tomado num período ainda de violenta repressão. De algum 
modo, o ministro Alfredo Buzaid sensibilizou-se com a decisão. Chegou 
mesmo a elaborar exposição de motivos ao então presidente Médici 
com minuta de decreto até assinada revogando o banimento da freira. 
O expediente �cou paralisado até junho de 76, alcançando, já aí, o 
governo Geisel. O sucessor de Buzaid na pasta da Justiça, Armando 
Falcão, deu andamento ao processo retido emitindo parecer conclusivo 

contrário à concessão da permissão da vinda da interessada, por 
inoportuna e inconveniente. Geisel acatou o parecer.

Madre Maurina continuou a amargar o indesejado exílio. Nessa 
tormentosa fase, morreu seu pai, Antônio Borges da Silveira. Negaram-
-lhe o direito de comparecer ao sepultamento. Frei Manoel, dominica-
no, pouco antes da partida de Maurina, não escondendo imensa ternu-
ra e orgulho em relação à irmã, comentou o sofrimento inaudito que 
seu martírio impôs à família. Contou, ainda, que numa das sessões de 
tortura a que foi a freira submetida, ela clamou por Deus, dizendo aos 
torturadores que Ele estava ali presente. Deu para perceber que alguns 
deles sentiram-se, momentaneamente, abalados com aquela invoca-
ção, dando sinais de medo. Apesar dos suplícios por que passou, Mauri-
na perdoou-os a todos. ‘Sua fé foi sempre muito grande’, é o sacerdote 
ainda que a�rma.

A freira sabia das atividades políticas, consideradas subversivas 
pelas autoridades, de que os integrantes do Movimento Estudantil 
Jovem desenvolviam na sala em que se reuniam no Orfanato sob sua 
direção? Maurina insiste: “Não sabia. Não sabia de nada. Só sabia do 
Movimento de Estudantes Jovens, mas nada mais. Nem descon�ava. 
Um dia, o pessoal do MEJ me pediu para fazer uma palavra sobre o 
amor. Então, nem dá pra imaginar que gente de um grupo guerrilheiro 
se interessasse por palestra de uma freira sobre amor.”.

FRANCISCO PLÁCIDO BORGES
(irmão mais novo de Maurina e o sobrinho Edson)
 
 “A notícia do banimento e da obrigação de ela ir forçada para o 

exílio foi um impacto muito grande para a família. E eu, particularmen-
te, como o mais novo, senti porque, pela diferença de idade entre nós, 
ela foi minha pajem. Eu, ao saber, acionei meus irmãos Misael e Ildo 
Pereira Borges. Fomos para o México e lá, recebidos muito bem pelas 
irmãs. Maurina foi muito bem querida por aquele povo. Sofremos 
bastante, mas houve muito alívio, também, porque dom Paulo Evaristo 
esteve por lá, dom Picão e o frei Manuel (irmão de Maurina) também 
estiveram. Esse carinho, inclusive dos religiosos que participaram do 
conclave de Puebla, foi o que de mais importante aconteceu lá. Todos se 
preocuparam, ao voltar para o Brasil, a levar palavras de conforto para 
minha mãe. 

 Quando nós saímos do Brasil e fomos para o México, eu pensava: 
‘Como vai ser? Ela estará muito acabrunhada, preocupada...’. Mas, não. 
Nós a encontramos muito bem amparada, tranquila. E politicamente, 
também. Porque nós notamos que a chegada dela foi auspiciosa. Os 
outros que saíram daqui, já foram imediatamente para Cuba. Eles nos 
levaram a passear, no Teatro de Belas Artes, e não nos deixaram pagar 
nada. De fato, aqui, o único familiar que ela pode receber foi o padre 
Vicente, em Cravinhos. Ele faleceu em 1999.

 Sobre os acontecimentos, senti muita humildade da minha irmã. 
Ela não gostava que tocassem no assunto. Mas quando perguntada, 
respondia, dizendo que perdoava a todos. Dizia: ‘Já me esqueci, não 
quero me lembrar disso.’ E havia uma vontade dela, de não regressar 
mais ao País; no começo, ele falava em voltar. Mas viveu 14 anos lá. 
Esteve aqui para depor na Auditoria Militar. É preciso destacar que os 
prelados brasileiros, principalmente d. Paulo Evaristo, d. Picão, d. Angéli-
co, também foram muito importantes no amparo a Maurina nesse 
momento. 

 Eu acredito que a irmã foi inocente em tudo isso do que a 
acusam. Ela veio de uma família humilde, trabalhou como religiosa por 
Araraquara, em Gaspar (Santa Catarina), teve três formaturas. Mas ela 

guardava inocência diante de tudo isso. Ela descobriu os acontecimen-
tos depois que eles se deram. Ela foi pega como inocente útil. Esse foi e 
é o pensamento geral da nossa família. Alguns foram contrários a este 
livro, mas eu sou favorável.

 Meu sobrinho Edson pode contribuir também sobre como ele 
viveu aquele período com a tia Maurina;

 ‘Eu morava em Ribeirão Preto. E ela sempre me convidava para 
participar daquelas reuniões com os jovens do Lar Santana. Mas eu 
nunca fui. Sempre fui mais tímido e adiava. Não me apegava a esses 
movimentos. Ela era humana, caridosa, maravilhosa. E em tudo o que 
ela passou, agiu som simplicidade, talvez para acobertar as outras 
pessoas, das quais ela nem sabia. Mas como o coração dela falava mais 
alto, ela se unia, como Jesus, que veio a este mundo e O mataram. Eu 
não tive contato algum com ela. Ela foi presa e eu, psicologicamente, 
percebia que também era perseguido. Eu sentia. Porque eu trabalhei na 
Rua Amador Bueno, na Selaria São José, e eles me seguiram várias vezes. 
Eu disfarçava, porque não tinha nada a ver com o fato. Não fui importu-
nado, não fui aborrecido, não fui interrogado.’.”  

 
DESMISTIFICANDO
 
A família numerosa uniu-se em torno do drama de Maurina. Até sua 

partida para o México, a religiosa recebeu a visita dos irmãos de sangue 
e do clero. De lá, foi transferida para o presídio Tiradentes, em São Paulo, 
e mais tarde para o presídio feminino de Tremembé, onde conheceu d. 
Evaristo Arns, então bispo auxiliar da Região Norte de São Paulo. Em 
Tremembé, viu estarrecida, pela TV, na noite de 13 de março, seu nome 
ser anunciado como um dos presos a serem banidos do país, trocados 
pelo cônsul japonês.

Antes do embarque, assinou perante o diretor geral do Departa-
mento dos Institutos Penais do Estado, de duas freiras e de d. Evaristo, 
declaração na qual a�rmava não conhecer qualquer dos presos incluí-
dos na lista e não ser de sua vontade viajar para o México. Às 13h, o 
grupo foi levado para o aeroporto. Alguns irmãos, avisados, chegaram 

para a despedida. 
No México, Maurina foi acolhida pelas Irmãs de São José de Léon. A 

provincial Maria Anunciação Aguillar foi buscá-la no hotel e a levou para 
trabalhar na livraria da congregação. Nesse mesmo ano, madre Maris-
tella, sua provincial no Brasil, foi visitá-la, bem como d. Evaristo. 

De volta ao país, depois da anistia, em 1979, madre Maurina foi para 
o interior de São Paulo, junto à sua congregação, das irmãs Franciscanas 
da Imaculada Conceição. 

Atrocidades levaram o ex-arcebispo a se tornar um ativista contra a 
tortura. Dizendo ele: “Foi uma ajuda decisiva!”. Aos 82 anos, aposentado 
de suas funções de cardeal arcebispo de São Paulo, dom Evaristo Arns 
tem em sua biogra�a o mérito de, junto com o pastor protestante James 
Wright, organizar aquele que é o maior registro das atrocidades cometi-
das durante o regime de exceção. O livro Tortura Nunca Mais, editado 
por eles, reúne todos os nomes dos torturadores citados nos inquéritos 
e depoimentos dos presos políticos, e se tornou fonte de pesquisa 
essencial para os que desejam conhecer até onde foram as atividades 
dos que agiram nos porões da ditadura. 

A esse trabalho, ele agregou o fato de ter sido incansável nas nego-
ciações entre os generais, o clero e a sociedade civil para livrar da tortu-
ra inúmeros presos prestes a “desaparecer”. Um fato foi decisivo para 
colocá-lo em favor dessa causa: a prisão da irmã Maurina Borges da 
Silveira, em Ribeirão Preto, que acompanhou de perto. 

Com o bispo dom Felício de Vasconcelos, ele in�uiu em sua transfe-
rência para a capital, onde �caria instalada na prisão feminina do Bom 
Pastor, em Tremembé. Hoje, 34 anos depois, dom Evaristo ainda mal 
consegue ouvir o relato da violência descrita por Maurina, em carta 
enviada ao então ministro da Justiça, Alfredo Buzaid, e cujo teor desco-
nhecia. Ao ouvir a leitura, sentenciou: “Está na hora de se restabelecer a 
verdade. Chega de boatos em torno dessa história. Isso merece ser 
publicado na íntegra”. 

O “isso” a que se refere são as cenas que Maurina reproduziu, em 
detalhes, para o ministro, acontecidas nas madrugadas da cadeia de 
Ribeirão, e que deram margem a que dissessem que sua troca pelo 

cônsul japonês foi a pedido da Igreja, por ela estar grávida e não poder 
abortar. Ficar no país seria suportar o escândalo de ter de dar à luz o 
�lho de um torturador. 

Dom Paulo desmente a gravidez, mas, pela primeira vez, admite as 
sevícias.

“Não negarei as evidências das sevícias sexuais, pois isso �ca 
demonstrado na carta dela e no depoimento das presas que estavam 
com ela em Ribeirão e também passaram por esses horrores. Mas posso 
garantir que ela não engravidou, pois jamais cometeria um aborto, o 
que não é permitido pela Igreja. Estive com a irmã todos os dias na 
prisão, enquanto esteve em São Paulo, e fui duas vezes ao México visitá-
-la, acompanhar o seu processo de adaptação. Isso não é coisa que não 
se perceba. Nunca a encontrei diferente da sua aparência normal. Sobre 
as sevícias, ela deve ter �cado constrangida, e nada me disse”. 

Arfante, como se afogado em informações cruas demais para quem 
já viu e ouviu tanto, d. Evaristo relembrou a chegada da madre a São 
Paulo: 

“Acompanhei todo esse processo, mas, nas várias vezes em que 
estive com a irmã, reservadamente, respeitei a sua dor e não pedia que 
me relatasse nada. Sei que em Ribeirão Preto as atrocidades foram sem 
propósito. A ponto de o meu irmão e amigo dom Felício Vasconcelos 
pedir a excomunhão dos dois delegados que permitiram que a sevicias-
sem. D. Felício era um gaúcho bravo, temido pelos militares. O que 
contam é que ele pegou um cavalo e foi para a praça gritando que o 
que estavam fazendo com a madre os colocaria, a todos, no inferno. Em 
seguida, os excomungou”. 

O cardeal aproveita para desmentir também que a inclusão do 
nome de Maurina Borges da Silveira na lista de presos trocados pelo 
cônsul do Japão tenha sido feita com a participação da Igreja: 

“Não foi. Está na hora de acabar com as mentiras e os boatos que 
rondam esse episódio. Penso que a inclusão do seu nome na lista de 
trocados pelo cônsul japonês se deve aos próprios militares. Eles que-
riam, naquele momento, demonstrar para a opinião pública o quanto a 
Igreja estava comprometida com a causa. Essa foi a forma de desmorali-

JORNALISTA MÁRIO OSAWA*
(Guerrilheiro Mário Japa)
 
 
Uma estranha entre banidos
Chizuo Osava (Mario)*
 
Ela parecia atordoada ao chegar ao México, em março de 1970. Em 

poucos meses sua vida sofrera mais do que uma reviravolta. Da vida 
religiosa à prisão e, em seguida, da sua ainda provinciana Ribeirão 
Preto a um exílio noutro país em ebulição, de gente e língua diferen-
tes. A Cidade do México já era uma metrópole do porte da Grande 
São Paulo, com sete milhões de habitantes ou 32 vezes a população 
de Ribeirão Preto. A veemência da retórica antiamericana da popula-
ção local era de fazer inveja aos nacionalistas brasileiros.

Madre Maurina relutou muito em denunciar as torturas sofridas. 
Para decidir-se, foi importante o diálogo com o Padre Lage (Francisco 
Lage Pessoa), o pároco dos pobres de Belo Horizonte, que havia se 
exilado no México anos antes, logo após o golpe militar de 1964 e 
também prisão e torturas. Entre religiosos havia pelo menos um 
vocabulário e premissas comuns.

Era uma típica freira, discreta, que de repente ganhava celebrida-
de internacional por estar no grupo de cinco presos trocados pelo 
consul japonês Nobuo Okuchi, sequestrado pela Vanguarda Revolu-
cionaria Popular (VPR) em São Paulo. Tornou-se assim uma das 130 
pessoas banidas do Brasil pela ditadura, uma pena adicional imposta 
por decreto aos libertados em troca de diplomatas sequestrados por 
organizações guerrilheiras.

O que era um prêmio e uma vitória para nós, militantes da VPR e 
da ALN (Ação Libertadora Nacional) retirados do cárcere para voltar à  
luta, para Madre Maurina era motivo de perplexidade, um choque 
de�nitivo.

Nos seus relatos sobre a violência sofrida na prisão, dizia terem 
lhe doido mais as ofensas morais, os palavrões e blasfémias proferi-

das pelos policiais. Relutou em descrever torturas físicas nas conver-
sas com as pessoas que nos receberam no México e nas entrevistas 
aos jornalistas. Nada mencionou que justi�casse os rumores de que 
teria sido estuprada e que disso teria resultado um �lho oculto. Soam 
como uma continuação da tortura contra quem tem na moral o seu 
nervo mais sensível.

Para ela foi uma surpresa total sua inclusão numa lista limitada de 
cinco bene�ciados pelo sequestro. Não via justi�cativa para tal deci-
são. De repente era envolvida numa ação que excluía regressos, 
levada a um exílio nunca imaginado, privada da nacionalidade e con-
vertida em representante involuntária de um clero perseguido no 
Brasil.

Era evidente que os guerrilheiros pretendiam, com sua libertação, 
denunciar ao mundo a repressão e tortura que sofriam inclusive 
religiosos, manifestar solidariedade e comunhão de objetivos com a 
igreja progressista, a da opçnão preferencial pelos pobres. Já havia 
padres presos e assassinados no Brasil, até de alguns expulsos por 
serem estrangeiros, sob acusação de conspirar contra o poder.

A época estimulava convicções inamováveis, riscos extremados. A 
guerra fria, internamente levada ao paroxismo pelos militares, não 
tolerava meios termos, condenava vias moderadas, num maniqueís-
mo absoluto. Um terreno fértil para o confronto violento, o surgimen-
to da luta armada. Era uma opção tão audaciosa e temerária, beirando 
o suicídio, que só podia obter a adesão de quem acreditava num 
mundo melhor e vislumbrava a possibilidade da revolução. A metodo-
logia e as táticas de guerrilha, com os exemplos vitoriosos de Cuba, 
Vietnã e lutas africanas, entre outros, ofereciam os instrumentos para 
a empreitada. Um certo marxismo e certas interpretações das revolu-
ções ocorridas conduziam à convicção de entrega total à  causa.

Movia a militância insurgida em armas tanto o fechamento da 
participação política como a visão de que a ditadura impunha à  
nação um capitalismo selvagem, construindo uma desigualdade 
social insustentável, um abismo entre as classes que geraria as tais 
condições objetivas para a revolução socialista.

A recessão económica, o desemprego e o agravamento da pobre-

za provocados pelas medidas anti-in�acionarias da gestão económi-
ca da ditadura, no seus primeiros anos, alimentou o clima de descon-
tentamento propicio a rebeliões.

A igreja, melhor dito a educação religiosa cristã, que era generali-
zada na sociedade brasileira  até aquela época, inclusive na educação 
formalmente laica, também teve seu papel na indução revolucionaria 
daquela geração. Não por acaso muitos padres, especialmente domi-
nicanos, engrossaram as listas dos torturados, em alguns casos por 
efetivo envolvimento com os grupos guerrilheiros.

Os valores e atitudes pregados pela religião, como amor ao próxi-
mo, caridade, solidariedade e dignidade humana não são compatí-
veis com o capitalismo. A base económica atua no sentido contrario e 
prevalece, estimulando o egoísmo, a competição, a exploração dos 
demais e daí as tiranias em nome de interesses privados. É o que fui 
concluindo intuitivamente, até que o marxismo me ofereceu respos-
tas que tiveram a força de uma revelação, da iluminação. Suponho 
que, naquela época agitada, de questionamentos em todas as 
dimensções, um processo similar tenha sido comum a muitos jovens. 
As crises de fé religiosa entre adolescentes naqueles meados do 
século passado eram um fenômeno generalizado, registrado na 
literatura.

Mas muitos religiosos chegaram à militância revolucionaria e ou 
outras formas de luta contra as injustiças sociais por trilhas próprias. 
Elaboraram a Teologia da Libertação, disseminaram comunidades 
eclesiais de base e redes de apoio aos perseguidos, de denuncias e 
registro das atrocidades cometidas pelas ditaduras latino-america-
nas. Alguns aderiram à  guerrilha. O mais famoso deles, o colombiano 
Camilo Torres, morreu em combate em 1966.

É nesse caldeirão que empurrava pessoas normais, inteligentes, 
solidarias, a destinos hoje inimagináveis, no mundo e no Brasil, que 
Madre Maurina se tornou um símbolo da ação contra injustiças e a 
ditadura, sem ter abraçado a luta armada nem renunciado aos com-
promissos religiosos. A libertação pelo sequestro, na companhia de 
estranhos ao seu mundo, não abalou suas opções. Mas ampliou seu 
protagonismo num mundo que desde os anos 60 acelerou a multipli-

zar os religiosos, exibindo-os como terroristas, numa espécie de vingan-
ça. Ela era mulher e freira. Isso chamava a atenção mais que tudo. Era 
como estivessem dizendo: “Olha, precisamos agir, pois até as freiras já 
estão metidas nisso.” Sou favorável a que se publique tudo isso para 
darmos a ideia precisa aos jovens e à sociedade em geral, de até onde 
eles foram capazes de desrespeitar as leis e aviltar a dignidade humana”.   

 
 

cação (ou fragmentação, segundo os saudosistas) dos bons comba-
tes, com a a�rmação da diversidade de gêneros, etnias, culturas, 
modos de vida, de  comunidades e identidades. 
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CESAR VANUCCI 
Jornalista, Uberaba, 11/07/2011:
 
“Você sabe que praticamos torturas. Mas para você não é difícil de 

suportar porque a vida de freira já é uma tortura.” (Frase ouvida por 
madre Maurina durante um dos ‘interrogatórios’)

“Os veículos de comunicação e os órgãos de defesa dos direitos 
humanos mantiveram-se inexplicavelmente emudecidos com relação 
ao falecimento, ocorrido no último dia 5 de março, em Araraquara - SP, 
estado de madre Maurina Borges da Silveira, vítima inocente de uma 
tragédia espantosa ocorrida nos chamados ‘anos de chumbo’. 

Todos parecem esquecidos de que o martirológio dessa mulher 
valorosa foi fato fundamental no desencadeamento da reação desas-
sombrada do cardeal arcebispo dom Paulo Evaristo Arns, à testa de um 
grupo que congregou outras in�uentes lideranças espirituais, na 
denúncia e no bom combate às ignomínias praticadas por ‘agentes da 
lei’ nos porões da ditadura militar. Foi assim que começou o movimento 
que, mais tarde, receberia a denominação de ‘Tortura, nunca mais’.

Fiquei conhecendo madre Maurina nos idos de 1956. O ‘Correio 
Católico’, diário vinculado à Arquidiocese de Uberaba, do qual era 
editor-chefe, publicou reportagem a respeito de uma família de Perdizi-
nha, Triângulo Mineiro, que se notabilizava pela especial circunstância 
de abrigar em seu seio quatro irmãos (dois homens e duas mulheres) 
que optaram pela vida religiosa. Um deles, Manoel, frade dominicano, 
assumiu o cargo de superior na congregação. Outro, Vicente, integrante 
do clero regular, exerceu funções paroquiais na Província Eclesiástica de 
Uberaba. 

Os pais, Antônio Borges da Silveira e Francelina Teodoro Borges, 
pequenos sitiantes, pessoas simples, rodeadas de estima e apreço no 
lugarejo em que viviam, criaram condições perfeitas para que a voca-
ção religiosa dos �lhos pudesse �orescer. Nutriam com relação ao fato 
justi�cável sentimento de orgulho.

Em 1970, 14 anos passados, de forma inesperada e num relato 
extremamente chocante, tive notícia novamente de Maurina Borges da 

Silveira. Visitava, naquela manhã de sábado, como fazia todas as vezes 
em que ia a Uberaba, o arcebispo dom Alexandre Gonçalves Amaral. 
Apoderado de santa indignação, o ilustre e saudoso prelado, uma das 
inteligências mais fulgurantes do episcopado, articulando-se com 
outros membros da Igreja na busca de uma solução para o caso, colo-
cou-me a par dos hediondos pormenores de uma violência inimaginá-
vel cometida por agentes do governo contra a referida religiosa, à 
época diretora de uma instituição assistencial em Ribeirão Preto, o Lar 
Santana. 

Aos 43 anos, a freira foi arbitrariamente detida por truculentos 
membros da tristemente célebre Operação Bandeirantes (Oban), sob a 
falsa acusação de participar de um grupo armado hostil à ditadura 
militar. O orfanato de Madre Maurina cedia na ocasião uma sala para 
reuniões periódicas de estudantes ligados à Ação Católica. Alguns ou 
todos eles, não se sabe bem, opunham-se ao regime vigente, manten-
do segundo a polícia, ligações com movimentos da chamada guerrilha 
urbana.

Inteiramente consagrada ao mister religioso, ela nada sabia a 
respeito das ações políticas desenvolvidas pelos rapazes. Mas por conta 
da cessão da sala, por sinal cedida aos jovens antes mesmo de sua 
chegada à direção do orfanato, acabou sendo lançada, de hora para 
outra, no torvelinho avassalador de uma tragédia com características, 
pode-se dizer, kafkianas. 

Foi detida, espancada, torturada, seviciada, alvo de toda sorte de 
humilhações. Seus algozes forçaram-na, na base da pancada e do 
choque elétrico, a assinar declarações em que se confessava amante de 
militantes políticos apontados, como era de hábito na época, como 
subversivos. De nada valeram as ponderações feitas em seu favor por 
religiosos e superiores eclesiásticos. Nem as manifestações solidárias 
das pessoas que acompanhavam de perto, com admiração, a rotina de 
seu extraordinário trabalho apostólico, dando testemunho �dedigno 
de sua absorção por inteiro à bela missão assistencial a que se dedicava.

As atrocidades tomaram tal proporção que o então arcebispo de 
Ribeirão Preto, dom Felício Vasconcelos, atordoado face ao desinteres-
se das autoridades em investigar as denúncias acerca das ignomínias 

cometidas contra a freira, diante do silêncio cúmplice e acovardado da 
grande mídia e do amordaçamento imposto aos demais veículos de 
comunicação, tomou a arriscada decisão de ocupar os púlpitos de 
Ribeirão Preto para condenar as felonias dos agentes policiais e milita-
res e decretar o�cialmente a excomunhão dos agentes envolvidos na 
estarrecedora ação criminosa.

O extinto ‘Jornal do Brasil’, na edição de 16 de novembro de 2003, 
publicou o teor de uma carta que madre Maurina conseguiu fazer 
chegar às mãos do então ministro da Justiça, Alfredo Buzaid, ‘invocando 
a Deus como testemunha’, e relatando, com pormenores, os suplícios a 
que foi submetida pelos seus captores. Os pormenores dos ‘interroga-
tórios’, das sessões de tortura, das sevícias de natureza sexual são 
simplesmente apavorantes.

A carta não mereceu qualquer atenção digna de nota da parte do 
governo. O apelo angustiado da freira esbarrou em glacial e cruel indi-
ferença. Dom Paulo Evaristo Arns, em depoimento ao Jornal do Brasil 
em 16/11/2003, con�rmou as sevícias in�igidas à religiosa durante o 
período em que permaneceu detida. Disse, a propósito: ‘Não negarei as 
evidências das sevícias sexuais, pois isso �cou demonstrado no depoi-
mento dela e de outras presas que estavam com ela em Ribeirão Preto 
e também passaram por esses horrores.’.

No mesmo depoimento, o cardeal desmentiu enfaticamente um 
boato maldoso posto a circular, ao que tudo faz crer, pelos próprios 
agentes policiais e militares que a mantinham encarcerada, a respeito 
de que a freira estaria grávida em consequência de ‘relacionamento 
promíscuo com companheiros de militância política’. A sórdida maqui-
nação ia mais longe: por causa de ‘inconveniente gravidez’, madre Mau-
rina decidira fazer ‘aborto’. À vista de tudo, a Igreja ‘teria intercedido 
junto ao governo para que a religiosa �gurasse numa lista de presos 
políticos encaminhados ao exílio no México em troca da libertação de 
um cônsul japonês sequestrado pela guerrilha urbana.

O combativo dom Evaristo desfez toda a rede de intrigas: ‘Está na 
hora de acabar com as mentiras e os boatos que rondam esse episódio. 
Penso que a inclusão do nome de madre Maurina na lista de presos 
trocados pelo cônsul japonês se deve aos próprios militares. Eles que-

riam, naquele momento, demonstrar para a opinião pública o quanto a 
Igreja estava comprometida com a causa. Essa foi a forma de desmorali-
zar os religiosos, exibindo-os como terroristas, numa espécie de 
vingança. Ela era mulher e freira. Isso chamava a atenção mais que 
tudo.’.

Madre Maurina �cou ainda mais arrasada psicológica e �sicamente 
– se isso fosse ainda possível de ser concebido, face ao martírio que lhe 
foi imposto – com o exílio forçado. Firmou declaração, rea�rmando sua 
inocência ‘diante de Deus’ com relação às acusações, dizendo não 
conhecer nenhum dos integrantes da lista dos prisioneiros trocados 
pelo cônsul-geral do Japão, nem tampouco nenhuma das organizações 
‘subversivas ou comunistas, ou o que quer que seja’, envolvidas nos 
acontecimentos daquela hora. Explicitou com clareza sua disposição 
pessoal em não sair do Brasil para qualquer outro país e, aqui, poder 
provar, perante a Justiça, a verdade dos fatos.

Já no exílio, no México, dirigiu apelos dramáticos ao governo para 
que lhe permitisse o retorno, “a �m de ser normalmente processada e 
julgada (...) e demonstrar a minha inocência.”. Do México, recolhida ao 
Convento das Irmãs de São José de León, onde permaneceu em exílio 
forçado até a anistia em 1979, madre Maurina encaminhou inúmeras 
correspondências às autoridades brasileiras, pedindo permissão para 
regressar a terra natal. 

Existem indícios de que, em alguns setores do governo, houve 
quem se desse conta, em dado instante, da necessidade de se proceder 
a um reexame do doloroso caso da freira impiedosamente alvejada 
pela boçalidade e paranoia dos agentes da lei.

Em julho de 1971, a 2ª Auditoria da 2ª Comissão da Justiça Militar 
aconselhou o retorno da madre. Esse posicionamento, unânime e inédi-
to, foi tomado num período ainda de violenta repressão. De algum 
modo, o ministro Alfredo Buzaid sensibilizou-se com a decisão. Chegou 
mesmo a elaborar exposição de motivos ao então presidente Médici 
com minuta de decreto até assinada revogando o banimento da freira. 
O expediente �cou paralisado até junho de 76, alcançando, já aí, o 
governo Geisel. O sucessor de Buzaid na pasta da Justiça, Armando 
Falcão, deu andamento ao processo retido emitindo parecer conclusivo 

contrário à concessão da permissão da vinda da interessada, por 
inoportuna e inconveniente. Geisel acatou o parecer.

Madre Maurina continuou a amargar o indesejado exílio. Nessa 
tormentosa fase, morreu seu pai, Antônio Borges da Silveira. Negaram-
-lhe o direito de comparecer ao sepultamento. Frei Manoel, dominica-
no, pouco antes da partida de Maurina, não escondendo imensa ternu-
ra e orgulho em relação à irmã, comentou o sofrimento inaudito que 
seu martírio impôs à família. Contou, ainda, que numa das sessões de 
tortura a que foi a freira submetida, ela clamou por Deus, dizendo aos 
torturadores que Ele estava ali presente. Deu para perceber que alguns 
deles sentiram-se, momentaneamente, abalados com aquela invoca-
ção, dando sinais de medo. Apesar dos suplícios por que passou, Mauri-
na perdoou-os a todos. ‘Sua fé foi sempre muito grande’, é o sacerdote 
ainda que a�rma.

A freira sabia das atividades políticas, consideradas subversivas 
pelas autoridades, de que os integrantes do Movimento Estudantil 
Jovem desenvolviam na sala em que se reuniam no Orfanato sob sua 
direção? Maurina insiste: “Não sabia. Não sabia de nada. Só sabia do 
Movimento de Estudantes Jovens, mas nada mais. Nem descon�ava. 
Um dia, o pessoal do MEJ me pediu para fazer uma palavra sobre o 
amor. Então, nem dá pra imaginar que gente de um grupo guerrilheiro 
se interessasse por palestra de uma freira sobre amor.”.

FRANCISCO PLÁCIDO BORGES
(irmão mais novo de Maurina e o sobrinho Edson)
 
 “A notícia do banimento e da obrigação de ela ir forçada para o 

exílio foi um impacto muito grande para a família. E eu, particularmen-
te, como o mais novo, senti porque, pela diferença de idade entre nós, 
ela foi minha pajem. Eu, ao saber, acionei meus irmãos Misael e Ildo 
Pereira Borges. Fomos para o México e lá, recebidos muito bem pelas 
irmãs. Maurina foi muito bem querida por aquele povo. Sofremos 
bastante, mas houve muito alívio, também, porque dom Paulo Evaristo 
esteve por lá, dom Picão e o frei Manuel (irmão de Maurina) também 
estiveram. Esse carinho, inclusive dos religiosos que participaram do 
conclave de Puebla, foi o que de mais importante aconteceu lá. Todos se 
preocuparam, ao voltar para o Brasil, a levar palavras de conforto para 
minha mãe. 

 Quando nós saímos do Brasil e fomos para o México, eu pensava: 
‘Como vai ser? Ela estará muito acabrunhada, preocupada...’. Mas, não. 
Nós a encontramos muito bem amparada, tranquila. E politicamente, 
também. Porque nós notamos que a chegada dela foi auspiciosa. Os 
outros que saíram daqui, já foram imediatamente para Cuba. Eles nos 
levaram a passear, no Teatro de Belas Artes, e não nos deixaram pagar 
nada. De fato, aqui, o único familiar que ela pode receber foi o padre 
Vicente, em Cravinhos. Ele faleceu em 1999.

 Sobre os acontecimentos, senti muita humildade da minha irmã. 
Ela não gostava que tocassem no assunto. Mas quando perguntada, 
respondia, dizendo que perdoava a todos. Dizia: ‘Já me esqueci, não 
quero me lembrar disso.’ E havia uma vontade dela, de não regressar 
mais ao País; no começo, ele falava em voltar. Mas viveu 14 anos lá. 
Esteve aqui para depor na Auditoria Militar. É preciso destacar que os 
prelados brasileiros, principalmente d. Paulo Evaristo, d. Picão, d. Angéli-
co, também foram muito importantes no amparo a Maurina nesse 
momento. 

 Eu acredito que a irmã foi inocente em tudo isso do que a 
acusam. Ela veio de uma família humilde, trabalhou como religiosa por 
Araraquara, em Gaspar (Santa Catarina), teve três formaturas. Mas ela 

guardava inocência diante de tudo isso. Ela descobriu os acontecimen-
tos depois que eles se deram. Ela foi pega como inocente útil. Esse foi e 
é o pensamento geral da nossa família. Alguns foram contrários a este 
livro, mas eu sou favorável.

 Meu sobrinho Edson pode contribuir também sobre como ele 
viveu aquele período com a tia Maurina;

 ‘Eu morava em Ribeirão Preto. E ela sempre me convidava para 
participar daquelas reuniões com os jovens do Lar Santana. Mas eu 
nunca fui. Sempre fui mais tímido e adiava. Não me apegava a esses 
movimentos. Ela era humana, caridosa, maravilhosa. E em tudo o que 
ela passou, agiu som simplicidade, talvez para acobertar as outras 
pessoas, das quais ela nem sabia. Mas como o coração dela falava mais 
alto, ela se unia, como Jesus, que veio a este mundo e O mataram. Eu 
não tive contato algum com ela. Ela foi presa e eu, psicologicamente, 
percebia que também era perseguido. Eu sentia. Porque eu trabalhei na 
Rua Amador Bueno, na Selaria São José, e eles me seguiram várias vezes. 
Eu disfarçava, porque não tinha nada a ver com o fato. Não fui importu-
nado, não fui aborrecido, não fui interrogado.’.”  

 
DESMISTIFICANDO
 
A família numerosa uniu-se em torno do drama de Maurina. Até sua 

partida para o México, a religiosa recebeu a visita dos irmãos de sangue 
e do clero. De lá, foi transferida para o presídio Tiradentes, em São Paulo, 
e mais tarde para o presídio feminino de Tremembé, onde conheceu d. 
Evaristo Arns, então bispo auxiliar da Região Norte de São Paulo. Em 
Tremembé, viu estarrecida, pela TV, na noite de 13 de março, seu nome 
ser anunciado como um dos presos a serem banidos do país, trocados 
pelo cônsul japonês.

Antes do embarque, assinou perante o diretor geral do Departa-
mento dos Institutos Penais do Estado, de duas freiras e de d. Evaristo, 
declaração na qual a�rmava não conhecer qualquer dos presos incluí-
dos na lista e não ser de sua vontade viajar para o México. Às 13h, o 
grupo foi levado para o aeroporto. Alguns irmãos, avisados, chegaram 

para a despedida. 
No México, Maurina foi acolhida pelas Irmãs de São José de Léon. A 

provincial Maria Anunciação Aguillar foi buscá-la no hotel e a levou para 
trabalhar na livraria da congregação. Nesse mesmo ano, madre Maris-
tella, sua provincial no Brasil, foi visitá-la, bem como d. Evaristo. 

De volta ao país, depois da anistia, em 1979, madre Maurina foi para 
o interior de São Paulo, junto à sua congregação, das irmãs Franciscanas 
da Imaculada Conceição. 

Atrocidades levaram o ex-arcebispo a se tornar um ativista contra a 
tortura. Dizendo ele: “Foi uma ajuda decisiva!”. Aos 82 anos, aposentado 
de suas funções de cardeal arcebispo de São Paulo, dom Evaristo Arns 
tem em sua biogra�a o mérito de, junto com o pastor protestante James 
Wright, organizar aquele que é o maior registro das atrocidades cometi-
das durante o regime de exceção. O livro Tortura Nunca Mais, editado 
por eles, reúne todos os nomes dos torturadores citados nos inquéritos 
e depoimentos dos presos políticos, e se tornou fonte de pesquisa 
essencial para os que desejam conhecer até onde foram as atividades 
dos que agiram nos porões da ditadura. 

A esse trabalho, ele agregou o fato de ter sido incansável nas nego-
ciações entre os generais, o clero e a sociedade civil para livrar da tortu-
ra inúmeros presos prestes a “desaparecer”. Um fato foi decisivo para 
colocá-lo em favor dessa causa: a prisão da irmã Maurina Borges da 
Silveira, em Ribeirão Preto, que acompanhou de perto. 

Com o bispo dom Felício de Vasconcelos, ele in�uiu em sua transfe-
rência para a capital, onde �caria instalada na prisão feminina do Bom 
Pastor, em Tremembé. Hoje, 34 anos depois, dom Evaristo ainda mal 
consegue ouvir o relato da violência descrita por Maurina, em carta 
enviada ao então ministro da Justiça, Alfredo Buzaid, e cujo teor desco-
nhecia. Ao ouvir a leitura, sentenciou: “Está na hora de se restabelecer a 
verdade. Chega de boatos em torno dessa história. Isso merece ser 
publicado na íntegra”. 

O “isso” a que se refere são as cenas que Maurina reproduziu, em 
detalhes, para o ministro, acontecidas nas madrugadas da cadeia de 
Ribeirão, e que deram margem a que dissessem que sua troca pelo 

cônsul japonês foi a pedido da Igreja, por ela estar grávida e não poder 
abortar. Ficar no país seria suportar o escândalo de ter de dar à luz o 
�lho de um torturador. 

Dom Paulo desmente a gravidez, mas, pela primeira vez, admite as 
sevícias.

“Não negarei as evidências das sevícias sexuais, pois isso �ca 
demonstrado na carta dela e no depoimento das presas que estavam 
com ela em Ribeirão e também passaram por esses horrores. Mas posso 
garantir que ela não engravidou, pois jamais cometeria um aborto, o 
que não é permitido pela Igreja. Estive com a irmã todos os dias na 
prisão, enquanto esteve em São Paulo, e fui duas vezes ao México visitá-
-la, acompanhar o seu processo de adaptação. Isso não é coisa que não 
se perceba. Nunca a encontrei diferente da sua aparência normal. Sobre 
as sevícias, ela deve ter �cado constrangida, e nada me disse”. 

Arfante, como se afogado em informações cruas demais para quem 
já viu e ouviu tanto, d. Evaristo relembrou a chegada da madre a São 
Paulo: 

“Acompanhei todo esse processo, mas, nas várias vezes em que 
estive com a irmã, reservadamente, respeitei a sua dor e não pedia que 
me relatasse nada. Sei que em Ribeirão Preto as atrocidades foram sem 
propósito. A ponto de o meu irmão e amigo dom Felício Vasconcelos 
pedir a excomunhão dos dois delegados que permitiram que a sevicias-
sem. D. Felício era um gaúcho bravo, temido pelos militares. O que 
contam é que ele pegou um cavalo e foi para a praça gritando que o 
que estavam fazendo com a madre os colocaria, a todos, no inferno. Em 
seguida, os excomungou”. 

O cardeal aproveita para desmentir também que a inclusão do 
nome de Maurina Borges da Silveira na lista de presos trocados pelo 
cônsul do Japão tenha sido feita com a participação da Igreja: 

“Não foi. Está na hora de acabar com as mentiras e os boatos que 
rondam esse episódio. Penso que a inclusão do seu nome na lista de 
trocados pelo cônsul japonês se deve aos próprios militares. Eles que-
riam, naquele momento, demonstrar para a opinião pública o quanto a 
Igreja estava comprometida com a causa. Essa foi a forma de desmorali-

JORNALISTA MÁRIO OSAWA*
(Guerrilheiro Mário Japa)
 
 
Uma estranha entre banidos
Chizuo Osava (Mario)*
 
Ela parecia atordoada ao chegar ao México, em março de 1970. Em 

poucos meses sua vida sofrera mais do que uma reviravolta. Da vida 
religiosa à prisão e, em seguida, da sua ainda provinciana Ribeirão 
Preto a um exílio noutro país em ebulição, de gente e língua diferen-
tes. A Cidade do México já era uma metrópole do porte da Grande 
São Paulo, com sete milhões de habitantes ou 32 vezes a população 
de Ribeirão Preto. A veemência da retórica antiamericana da popula-
ção local era de fazer inveja aos nacionalistas brasileiros.

Madre Maurina relutou muito em denunciar as torturas sofridas. 
Para decidir-se, foi importante o diálogo com o Padre Lage (Francisco 
Lage Pessoa), o pároco dos pobres de Belo Horizonte, que havia se 
exilado no México anos antes, logo após o golpe militar de 1964 e 
também prisão e torturas. Entre religiosos havia pelo menos um 
vocabulário e premissas comuns.

Era uma típica freira, discreta, que de repente ganhava celebrida-
de internacional por estar no grupo de cinco presos trocados pelo 
consul japonês Nobuo Okuchi, sequestrado pela Vanguarda Revolu-
cionaria Popular (VPR) em São Paulo. Tornou-se assim uma das 130 
pessoas banidas do Brasil pela ditadura, uma pena adicional imposta 
por decreto aos libertados em troca de diplomatas sequestrados por 
organizações guerrilheiras.

O que era um prêmio e uma vitória para nós, militantes da VPR e 
da ALN (Ação Libertadora Nacional) retirados do cárcere para voltar à  
luta, para Madre Maurina era motivo de perplexidade, um choque 
de�nitivo.

Nos seus relatos sobre a violência sofrida na prisão, dizia terem 
lhe doido mais as ofensas morais, os palavrões e blasfémias proferi-

das pelos policiais. Relutou em descrever torturas físicas nas conver-
sas com as pessoas que nos receberam no México e nas entrevistas 
aos jornalistas. Nada mencionou que justi�casse os rumores de que 
teria sido estuprada e que disso teria resultado um �lho oculto. Soam 
como uma continuação da tortura contra quem tem na moral o seu 
nervo mais sensível.

Para ela foi uma surpresa total sua inclusão numa lista limitada de 
cinco bene�ciados pelo sequestro. Não via justi�cativa para tal deci-
são. De repente era envolvida numa ação que excluía regressos, 
levada a um exílio nunca imaginado, privada da nacionalidade e con-
vertida em representante involuntária de um clero perseguido no 
Brasil.

Era evidente que os guerrilheiros pretendiam, com sua libertação, 
denunciar ao mundo a repressão e tortura que sofriam inclusive 
religiosos, manifestar solidariedade e comunhão de objetivos com a 
igreja progressista, a da opçnão preferencial pelos pobres. Já havia 
padres presos e assassinados no Brasil, até de alguns expulsos por 
serem estrangeiros, sob acusação de conspirar contra o poder.

A época estimulava convicções inamováveis, riscos extremados. A 
guerra fria, internamente levada ao paroxismo pelos militares, não 
tolerava meios termos, condenava vias moderadas, num maniqueís-
mo absoluto. Um terreno fértil para o confronto violento, o surgimen-
to da luta armada. Era uma opção tão audaciosa e temerária, beirando 
o suicídio, que só podia obter a adesão de quem acreditava num 
mundo melhor e vislumbrava a possibilidade da revolução. A metodo-
logia e as táticas de guerrilha, com os exemplos vitoriosos de Cuba, 
Vietnã e lutas africanas, entre outros, ofereciam os instrumentos para 
a empreitada. Um certo marxismo e certas interpretações das revolu-
ções ocorridas conduziam à convicção de entrega total à  causa.

Movia a militância insurgida em armas tanto o fechamento da 
participação política como a visão de que a ditadura impunha à  
nação um capitalismo selvagem, construindo uma desigualdade 
social insustentável, um abismo entre as classes que geraria as tais 
condições objetivas para a revolução socialista.

A recessão económica, o desemprego e o agravamento da pobre-

za provocados pelas medidas anti-in�acionarias da gestão económi-
ca da ditadura, no seus primeiros anos, alimentou o clima de descon-
tentamento propicio a rebeliões.

A igreja, melhor dito a educação religiosa cristã, que era generali-
zada na sociedade brasileira  até aquela época, inclusive na educação 
formalmente laica, também teve seu papel na indução revolucionaria 
daquela geração. Não por acaso muitos padres, especialmente domi-
nicanos, engrossaram as listas dos torturados, em alguns casos por 
efetivo envolvimento com os grupos guerrilheiros.

Os valores e atitudes pregados pela religião, como amor ao próxi-
mo, caridade, solidariedade e dignidade humana não são compatí-
veis com o capitalismo. A base económica atua no sentido contrario e 
prevalece, estimulando o egoísmo, a competição, a exploração dos 
demais e daí as tiranias em nome de interesses privados. É o que fui 
concluindo intuitivamente, até que o marxismo me ofereceu respos-
tas que tiveram a força de uma revelação, da iluminação. Suponho 
que, naquela época agitada, de questionamentos em todas as 
dimensções, um processo similar tenha sido comum a muitos jovens. 
As crises de fé religiosa entre adolescentes naqueles meados do 
século passado eram um fenômeno generalizado, registrado na 
literatura.

Mas muitos religiosos chegaram à militância revolucionaria e ou 
outras formas de luta contra as injustiças sociais por trilhas próprias. 
Elaboraram a Teologia da Libertação, disseminaram comunidades 
eclesiais de base e redes de apoio aos perseguidos, de denuncias e 
registro das atrocidades cometidas pelas ditaduras latino-america-
nas. Alguns aderiram à  guerrilha. O mais famoso deles, o colombiano 
Camilo Torres, morreu em combate em 1966.

É nesse caldeirão que empurrava pessoas normais, inteligentes, 
solidarias, a destinos hoje inimagináveis, no mundo e no Brasil, que 
Madre Maurina se tornou um símbolo da ação contra injustiças e a 
ditadura, sem ter abraçado a luta armada nem renunciado aos com-
promissos religiosos. A libertação pelo sequestro, na companhia de 
estranhos ao seu mundo, não abalou suas opções. Mas ampliou seu 
protagonismo num mundo que desde os anos 60 acelerou a multipli-

zar os religiosos, exibindo-os como terroristas, numa espécie de vingan-
ça. Ela era mulher e freira. Isso chamava a atenção mais que tudo. Era 
como estivessem dizendo: “Olha, precisamos agir, pois até as freiras já 
estão metidas nisso.” Sou favorável a que se publique tudo isso para 
darmos a ideia precisa aos jovens e à sociedade em geral, de até onde 
eles foram capazes de desrespeitar as leis e aviltar a dignidade humana”.   

 
 

cação (ou fragmentação, segundo os saudosistas) dos bons comba-
tes, com a a�rmação da diversidade de gêneros, etnias, culturas, 
modos de vida, de  comunidades e identidades. 
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CESAR VANUCCI 
Jornalista, Uberaba, 11/07/2011:
 
“Você sabe que praticamos torturas. Mas para você não é difícil de 

suportar porque a vida de freira já é uma tortura.” (Frase ouvida por 
madre Maurina durante um dos ‘interrogatórios’)

“Os veículos de comunicação e os órgãos de defesa dos direitos 
humanos mantiveram-se inexplicavelmente emudecidos com relação 
ao falecimento, ocorrido no último dia 5 de março, em Araraquara - SP, 
estado de madre Maurina Borges da Silveira, vítima inocente de uma 
tragédia espantosa ocorrida nos chamados ‘anos de chumbo’. 

Todos parecem esquecidos de que o martirológio dessa mulher 
valorosa foi fato fundamental no desencadeamento da reação desas-
sombrada do cardeal arcebispo dom Paulo Evaristo Arns, à testa de um 
grupo que congregou outras in�uentes lideranças espirituais, na 
denúncia e no bom combate às ignomínias praticadas por ‘agentes da 
lei’ nos porões da ditadura militar. Foi assim que começou o movimento 
que, mais tarde, receberia a denominação de ‘Tortura, nunca mais’.

Fiquei conhecendo madre Maurina nos idos de 1956. O ‘Correio 
Católico’, diário vinculado à Arquidiocese de Uberaba, do qual era 
editor-chefe, publicou reportagem a respeito de uma família de Perdizi-
nha, Triângulo Mineiro, que se notabilizava pela especial circunstância 
de abrigar em seu seio quatro irmãos (dois homens e duas mulheres) 
que optaram pela vida religiosa. Um deles, Manoel, frade dominicano, 
assumiu o cargo de superior na congregação. Outro, Vicente, integrante 
do clero regular, exerceu funções paroquiais na Província Eclesiástica de 
Uberaba. 

Os pais, Antônio Borges da Silveira e Francelina Teodoro Borges, 
pequenos sitiantes, pessoas simples, rodeadas de estima e apreço no 
lugarejo em que viviam, criaram condições perfeitas para que a voca-
ção religiosa dos �lhos pudesse �orescer. Nutriam com relação ao fato 
justi�cável sentimento de orgulho.

Em 1970, 14 anos passados, de forma inesperada e num relato 
extremamente chocante, tive notícia novamente de Maurina Borges da 

Silveira. Visitava, naquela manhã de sábado, como fazia todas as vezes 
em que ia a Uberaba, o arcebispo dom Alexandre Gonçalves Amaral. 
Apoderado de santa indignação, o ilustre e saudoso prelado, uma das 
inteligências mais fulgurantes do episcopado, articulando-se com 
outros membros da Igreja na busca de uma solução para o caso, colo-
cou-me a par dos hediondos pormenores de uma violência inimaginá-
vel cometida por agentes do governo contra a referida religiosa, à 
época diretora de uma instituição assistencial em Ribeirão Preto, o Lar 
Santana. 

Aos 43 anos, a freira foi arbitrariamente detida por truculentos 
membros da tristemente célebre Operação Bandeirantes (Oban), sob a 
falsa acusação de participar de um grupo armado hostil à ditadura 
militar. O orfanato de Madre Maurina cedia na ocasião uma sala para 
reuniões periódicas de estudantes ligados à Ação Católica. Alguns ou 
todos eles, não se sabe bem, opunham-se ao regime vigente, manten-
do segundo a polícia, ligações com movimentos da chamada guerrilha 
urbana.

Inteiramente consagrada ao mister religioso, ela nada sabia a 
respeito das ações políticas desenvolvidas pelos rapazes. Mas por conta 
da cessão da sala, por sinal cedida aos jovens antes mesmo de sua 
chegada à direção do orfanato, acabou sendo lançada, de hora para 
outra, no torvelinho avassalador de uma tragédia com características, 
pode-se dizer, kafkianas. 

Foi detida, espancada, torturada, seviciada, alvo de toda sorte de 
humilhações. Seus algozes forçaram-na, na base da pancada e do 
choque elétrico, a assinar declarações em que se confessava amante de 
militantes políticos apontados, como era de hábito na época, como 
subversivos. De nada valeram as ponderações feitas em seu favor por 
religiosos e superiores eclesiásticos. Nem as manifestações solidárias 
das pessoas que acompanhavam de perto, com admiração, a rotina de 
seu extraordinário trabalho apostólico, dando testemunho �dedigno 
de sua absorção por inteiro à bela missão assistencial a que se dedicava.

As atrocidades tomaram tal proporção que o então arcebispo de 
Ribeirão Preto, dom Felício Vasconcelos, atordoado face ao desinteres-
se das autoridades em investigar as denúncias acerca das ignomínias 

cometidas contra a freira, diante do silêncio cúmplice e acovardado da 
grande mídia e do amordaçamento imposto aos demais veículos de 
comunicação, tomou a arriscada decisão de ocupar os púlpitos de 
Ribeirão Preto para condenar as felonias dos agentes policiais e milita-
res e decretar o�cialmente a excomunhão dos agentes envolvidos na 
estarrecedora ação criminosa.

O extinto ‘Jornal do Brasil’, na edição de 16 de novembro de 2003, 
publicou o teor de uma carta que madre Maurina conseguiu fazer 
chegar às mãos do então ministro da Justiça, Alfredo Buzaid, ‘invocando 
a Deus como testemunha’, e relatando, com pormenores, os suplícios a 
que foi submetida pelos seus captores. Os pormenores dos ‘interroga-
tórios’, das sessões de tortura, das sevícias de natureza sexual são 
simplesmente apavorantes.

A carta não mereceu qualquer atenção digna de nota da parte do 
governo. O apelo angustiado da freira esbarrou em glacial e cruel indi-
ferença. Dom Paulo Evaristo Arns, em depoimento ao Jornal do Brasil 
em 16/11/2003, con�rmou as sevícias in�igidas à religiosa durante o 
período em que permaneceu detida. Disse, a propósito: ‘Não negarei as 
evidências das sevícias sexuais, pois isso �cou demonstrado no depoi-
mento dela e de outras presas que estavam com ela em Ribeirão Preto 
e também passaram por esses horrores.’.

No mesmo depoimento, o cardeal desmentiu enfaticamente um 
boato maldoso posto a circular, ao que tudo faz crer, pelos próprios 
agentes policiais e militares que a mantinham encarcerada, a respeito 
de que a freira estaria grávida em consequência de ‘relacionamento 
promíscuo com companheiros de militância política’. A sórdida maqui-
nação ia mais longe: por causa de ‘inconveniente gravidez’, madre Mau-
rina decidira fazer ‘aborto’. À vista de tudo, a Igreja ‘teria intercedido 
junto ao governo para que a religiosa �gurasse numa lista de presos 
políticos encaminhados ao exílio no México em troca da libertação de 
um cônsul japonês sequestrado pela guerrilha urbana.

O combativo dom Evaristo desfez toda a rede de intrigas: ‘Está na 
hora de acabar com as mentiras e os boatos que rondam esse episódio. 
Penso que a inclusão do nome de madre Maurina na lista de presos 
trocados pelo cônsul japonês se deve aos próprios militares. Eles que-

riam, naquele momento, demonstrar para a opinião pública o quanto a 
Igreja estava comprometida com a causa. Essa foi a forma de desmorali-
zar os religiosos, exibindo-os como terroristas, numa espécie de 
vingança. Ela era mulher e freira. Isso chamava a atenção mais que 
tudo.’.

Madre Maurina �cou ainda mais arrasada psicológica e �sicamente 
– se isso fosse ainda possível de ser concebido, face ao martírio que lhe 
foi imposto – com o exílio forçado. Firmou declaração, rea�rmando sua 
inocência ‘diante de Deus’ com relação às acusações, dizendo não 
conhecer nenhum dos integrantes da lista dos prisioneiros trocados 
pelo cônsul-geral do Japão, nem tampouco nenhuma das organizações 
‘subversivas ou comunistas, ou o que quer que seja’, envolvidas nos 
acontecimentos daquela hora. Explicitou com clareza sua disposição 
pessoal em não sair do Brasil para qualquer outro país e, aqui, poder 
provar, perante a Justiça, a verdade dos fatos.

Já no exílio, no México, dirigiu apelos dramáticos ao governo para 
que lhe permitisse o retorno, “a �m de ser normalmente processada e 
julgada (...) e demonstrar a minha inocência.”. Do México, recolhida ao 
Convento das Irmãs de São José de León, onde permaneceu em exílio 
forçado até a anistia em 1979, madre Maurina encaminhou inúmeras 
correspondências às autoridades brasileiras, pedindo permissão para 
regressar a terra natal. 

Existem indícios de que, em alguns setores do governo, houve 
quem se desse conta, em dado instante, da necessidade de se proceder 
a um reexame do doloroso caso da freira impiedosamente alvejada 
pela boçalidade e paranoia dos agentes da lei.

Em julho de 1971, a 2ª Auditoria da 2ª Comissão da Justiça Militar 
aconselhou o retorno da madre. Esse posicionamento, unânime e inédi-
to, foi tomado num período ainda de violenta repressão. De algum 
modo, o ministro Alfredo Buzaid sensibilizou-se com a decisão. Chegou 
mesmo a elaborar exposição de motivos ao então presidente Médici 
com minuta de decreto até assinada revogando o banimento da freira. 
O expediente �cou paralisado até junho de 76, alcançando, já aí, o 
governo Geisel. O sucessor de Buzaid na pasta da Justiça, Armando 
Falcão, deu andamento ao processo retido emitindo parecer conclusivo 

contrário à concessão da permissão da vinda da interessada, por 
inoportuna e inconveniente. Geisel acatou o parecer.

Madre Maurina continuou a amargar o indesejado exílio. Nessa 
tormentosa fase, morreu seu pai, Antônio Borges da Silveira. Negaram-
-lhe o direito de comparecer ao sepultamento. Frei Manoel, dominica-
no, pouco antes da partida de Maurina, não escondendo imensa ternu-
ra e orgulho em relação à irmã, comentou o sofrimento inaudito que 
seu martírio impôs à família. Contou, ainda, que numa das sessões de 
tortura a que foi a freira submetida, ela clamou por Deus, dizendo aos 
torturadores que Ele estava ali presente. Deu para perceber que alguns 
deles sentiram-se, momentaneamente, abalados com aquela invoca-
ção, dando sinais de medo. Apesar dos suplícios por que passou, Mauri-
na perdoou-os a todos. ‘Sua fé foi sempre muito grande’, é o sacerdote 
ainda que a�rma.

A freira sabia das atividades políticas, consideradas subversivas 
pelas autoridades, de que os integrantes do Movimento Estudantil 
Jovem desenvolviam na sala em que se reuniam no Orfanato sob sua 
direção? Maurina insiste: “Não sabia. Não sabia de nada. Só sabia do 
Movimento de Estudantes Jovens, mas nada mais. Nem descon�ava. 
Um dia, o pessoal do MEJ me pediu para fazer uma palavra sobre o 
amor. Então, nem dá pra imaginar que gente de um grupo guerrilheiro 
se interessasse por palestra de uma freira sobre amor.”.

FRANCISCO PLÁCIDO BORGES
(irmão mais novo de Maurina e o sobrinho Edson)
 
 “A notícia do banimento e da obrigação de ela ir forçada para o 

exílio foi um impacto muito grande para a família. E eu, particularmen-
te, como o mais novo, senti porque, pela diferença de idade entre nós, 
ela foi minha pajem. Eu, ao saber, acionei meus irmãos Misael e Ildo 
Pereira Borges. Fomos para o México e lá, recebidos muito bem pelas 
irmãs. Maurina foi muito bem querida por aquele povo. Sofremos 
bastante, mas houve muito alívio, também, porque dom Paulo Evaristo 
esteve por lá, dom Picão e o frei Manuel (irmão de Maurina) também 
estiveram. Esse carinho, inclusive dos religiosos que participaram do 
conclave de Puebla, foi o que de mais importante aconteceu lá. Todos se 
preocuparam, ao voltar para o Brasil, a levar palavras de conforto para 
minha mãe. 

 Quando nós saímos do Brasil e fomos para o México, eu pensava: 
‘Como vai ser? Ela estará muito acabrunhada, preocupada...’. Mas, não. 
Nós a encontramos muito bem amparada, tranquila. E politicamente, 
também. Porque nós notamos que a chegada dela foi auspiciosa. Os 
outros que saíram daqui, já foram imediatamente para Cuba. Eles nos 
levaram a passear, no Teatro de Belas Artes, e não nos deixaram pagar 
nada. De fato, aqui, o único familiar que ela pode receber foi o padre 
Vicente, em Cravinhos. Ele faleceu em 1999.

 Sobre os acontecimentos, senti muita humildade da minha irmã. 
Ela não gostava que tocassem no assunto. Mas quando perguntada, 
respondia, dizendo que perdoava a todos. Dizia: ‘Já me esqueci, não 
quero me lembrar disso.’ E havia uma vontade dela, de não regressar 
mais ao País; no começo, ele falava em voltar. Mas viveu 14 anos lá. 
Esteve aqui para depor na Auditoria Militar. É preciso destacar que os 
prelados brasileiros, principalmente d. Paulo Evaristo, d. Picão, d. Angéli-
co, também foram muito importantes no amparo a Maurina nesse 
momento. 

 Eu acredito que a irmã foi inocente em tudo isso do que a 
acusam. Ela veio de uma família humilde, trabalhou como religiosa por 
Araraquara, em Gaspar (Santa Catarina), teve três formaturas. Mas ela 

guardava inocência diante de tudo isso. Ela descobriu os acontecimen-
tos depois que eles se deram. Ela foi pega como inocente útil. Esse foi e 
é o pensamento geral da nossa família. Alguns foram contrários a este 
livro, mas eu sou favorável.

 Meu sobrinho Edson pode contribuir também sobre como ele 
viveu aquele período com a tia Maurina;

 ‘Eu morava em Ribeirão Preto. E ela sempre me convidava para 
participar daquelas reuniões com os jovens do Lar Santana. Mas eu 
nunca fui. Sempre fui mais tímido e adiava. Não me apegava a esses 
movimentos. Ela era humana, caridosa, maravilhosa. E em tudo o que 
ela passou, agiu som simplicidade, talvez para acobertar as outras 
pessoas, das quais ela nem sabia. Mas como o coração dela falava mais 
alto, ela se unia, como Jesus, que veio a este mundo e O mataram. Eu 
não tive contato algum com ela. Ela foi presa e eu, psicologicamente, 
percebia que também era perseguido. Eu sentia. Porque eu trabalhei na 
Rua Amador Bueno, na Selaria São José, e eles me seguiram várias vezes. 
Eu disfarçava, porque não tinha nada a ver com o fato. Não fui importu-
nado, não fui aborrecido, não fui interrogado.’.”  

 
DESMISTIFICANDO
 
A família numerosa uniu-se em torno do drama de Maurina. Até sua 

partida para o México, a religiosa recebeu a visita dos irmãos de sangue 
e do clero. De lá, foi transferida para o presídio Tiradentes, em São Paulo, 
e mais tarde para o presídio feminino de Tremembé, onde conheceu d. 
Evaristo Arns, então bispo auxiliar da Região Norte de São Paulo. Em 
Tremembé, viu estarrecida, pela TV, na noite de 13 de março, seu nome 
ser anunciado como um dos presos a serem banidos do país, trocados 
pelo cônsul japonês.

Antes do embarque, assinou perante o diretor geral do Departa-
mento dos Institutos Penais do Estado, de duas freiras e de d. Evaristo, 
declaração na qual a�rmava não conhecer qualquer dos presos incluí-
dos na lista e não ser de sua vontade viajar para o México. Às 13h, o 
grupo foi levado para o aeroporto. Alguns irmãos, avisados, chegaram 

para a despedida. 
No México, Maurina foi acolhida pelas Irmãs de São José de Léon. A 

provincial Maria Anunciação Aguillar foi buscá-la no hotel e a levou para 
trabalhar na livraria da congregação. Nesse mesmo ano, madre Maris-
tella, sua provincial no Brasil, foi visitá-la, bem como d. Evaristo. 

De volta ao país, depois da anistia, em 1979, madre Maurina foi para 
o interior de São Paulo, junto à sua congregação, das irmãs Franciscanas 
da Imaculada Conceição. 

Atrocidades levaram o ex-arcebispo a se tornar um ativista contra a 
tortura. Dizendo ele: “Foi uma ajuda decisiva!”. Aos 82 anos, aposentado 
de suas funções de cardeal arcebispo de São Paulo, dom Evaristo Arns 
tem em sua biogra�a o mérito de, junto com o pastor protestante James 
Wright, organizar aquele que é o maior registro das atrocidades cometi-
das durante o regime de exceção. O livro Tortura Nunca Mais, editado 
por eles, reúne todos os nomes dos torturadores citados nos inquéritos 
e depoimentos dos presos políticos, e se tornou fonte de pesquisa 
essencial para os que desejam conhecer até onde foram as atividades 
dos que agiram nos porões da ditadura. 

A esse trabalho, ele agregou o fato de ter sido incansável nas nego-
ciações entre os generais, o clero e a sociedade civil para livrar da tortu-
ra inúmeros presos prestes a “desaparecer”. Um fato foi decisivo para 
colocá-lo em favor dessa causa: a prisão da irmã Maurina Borges da 
Silveira, em Ribeirão Preto, que acompanhou de perto. 

Com o bispo dom Felício de Vasconcelos, ele in�uiu em sua transfe-
rência para a capital, onde �caria instalada na prisão feminina do Bom 
Pastor, em Tremembé. Hoje, 34 anos depois, dom Evaristo ainda mal 
consegue ouvir o relato da violência descrita por Maurina, em carta 
enviada ao então ministro da Justiça, Alfredo Buzaid, e cujo teor desco-
nhecia. Ao ouvir a leitura, sentenciou: “Está na hora de se restabelecer a 
verdade. Chega de boatos em torno dessa história. Isso merece ser 
publicado na íntegra”. 

O “isso” a que se refere são as cenas que Maurina reproduziu, em 
detalhes, para o ministro, acontecidas nas madrugadas da cadeia de 
Ribeirão, e que deram margem a que dissessem que sua troca pelo 

cônsul japonês foi a pedido da Igreja, por ela estar grávida e não poder 
abortar. Ficar no país seria suportar o escândalo de ter de dar à luz o 
�lho de um torturador. 

Dom Paulo desmente a gravidez, mas, pela primeira vez, admite as 
sevícias.

“Não negarei as evidências das sevícias sexuais, pois isso �ca 
demonstrado na carta dela e no depoimento das presas que estavam 
com ela em Ribeirão e também passaram por esses horrores. Mas posso 
garantir que ela não engravidou, pois jamais cometeria um aborto, o 
que não é permitido pela Igreja. Estive com a irmã todos os dias na 
prisão, enquanto esteve em São Paulo, e fui duas vezes ao México visitá-
-la, acompanhar o seu processo de adaptação. Isso não é coisa que não 
se perceba. Nunca a encontrei diferente da sua aparência normal. Sobre 
as sevícias, ela deve ter �cado constrangida, e nada me disse”. 

Arfante, como se afogado em informações cruas demais para quem 
já viu e ouviu tanto, d. Evaristo relembrou a chegada da madre a São 
Paulo: 

“Acompanhei todo esse processo, mas, nas várias vezes em que 
estive com a irmã, reservadamente, respeitei a sua dor e não pedia que 
me relatasse nada. Sei que em Ribeirão Preto as atrocidades foram sem 
propósito. A ponto de o meu irmão e amigo dom Felício Vasconcelos 
pedir a excomunhão dos dois delegados que permitiram que a sevicias-
sem. D. Felício era um gaúcho bravo, temido pelos militares. O que 
contam é que ele pegou um cavalo e foi para a praça gritando que o 
que estavam fazendo com a madre os colocaria, a todos, no inferno. Em 
seguida, os excomungou”. 

O cardeal aproveita para desmentir também que a inclusão do 
nome de Maurina Borges da Silveira na lista de presos trocados pelo 
cônsul do Japão tenha sido feita com a participação da Igreja: 

“Não foi. Está na hora de acabar com as mentiras e os boatos que 
rondam esse episódio. Penso que a inclusão do seu nome na lista de 
trocados pelo cônsul japonês se deve aos próprios militares. Eles que-
riam, naquele momento, demonstrar para a opinião pública o quanto a 
Igreja estava comprometida com a causa. Essa foi a forma de desmorali-

JORNALISTA MÁRIO OSAWA*
(Guerrilheiro Mário Japa)
 
 
Uma estranha entre banidos
Chizuo Osava (Mario)*
 
Ela parecia atordoada ao chegar ao México, em março de 1970. Em 

poucos meses sua vida sofrera mais do que uma reviravolta. Da vida 
religiosa à prisão e, em seguida, da sua ainda provinciana Ribeirão 
Preto a um exílio noutro país em ebulição, de gente e língua diferen-
tes. A Cidade do México já era uma metrópole do porte da Grande 
São Paulo, com sete milhões de habitantes ou 32 vezes a população 
de Ribeirão Preto. A veemência da retórica antiamericana da popula-
ção local era de fazer inveja aos nacionalistas brasileiros.

Madre Maurina relutou muito em denunciar as torturas sofridas. 
Para decidir-se, foi importante o diálogo com o Padre Lage (Francisco 
Lage Pessoa), o pároco dos pobres de Belo Horizonte, que havia se 
exilado no México anos antes, logo após o golpe militar de 1964 e 
também prisão e torturas. Entre religiosos havia pelo menos um 
vocabulário e premissas comuns.

Era uma típica freira, discreta, que de repente ganhava celebrida-
de internacional por estar no grupo de cinco presos trocados pelo 
consul japonês Nobuo Okuchi, sequestrado pela Vanguarda Revolu-
cionaria Popular (VPR) em São Paulo. Tornou-se assim uma das 130 
pessoas banidas do Brasil pela ditadura, uma pena adicional imposta 
por decreto aos libertados em troca de diplomatas sequestrados por 
organizações guerrilheiras.

O que era um prêmio e uma vitória para nós, militantes da VPR e 
da ALN (Ação Libertadora Nacional) retirados do cárcere para voltar à  
luta, para Madre Maurina era motivo de perplexidade, um choque 
de�nitivo.

Nos seus relatos sobre a violência sofrida na prisão, dizia terem 
lhe doido mais as ofensas morais, os palavrões e blasfémias proferi-

das pelos policiais. Relutou em descrever torturas físicas nas conver-
sas com as pessoas que nos receberam no México e nas entrevistas 
aos jornalistas. Nada mencionou que justi�casse os rumores de que 
teria sido estuprada e que disso teria resultado um �lho oculto. Soam 
como uma continuação da tortura contra quem tem na moral o seu 
nervo mais sensível.

Para ela foi uma surpresa total sua inclusão numa lista limitada de 
cinco bene�ciados pelo sequestro. Não via justi�cativa para tal deci-
são. De repente era envolvida numa ação que excluía regressos, 
levada a um exílio nunca imaginado, privada da nacionalidade e con-
vertida em representante involuntária de um clero perseguido no 
Brasil.

Era evidente que os guerrilheiros pretendiam, com sua libertação, 
denunciar ao mundo a repressão e tortura que sofriam inclusive 
religiosos, manifestar solidariedade e comunhão de objetivos com a 
igreja progressista, a da opçnão preferencial pelos pobres. Já havia 
padres presos e assassinados no Brasil, até de alguns expulsos por 
serem estrangeiros, sob acusação de conspirar contra o poder.

A época estimulava convicções inamováveis, riscos extremados. A 
guerra fria, internamente levada ao paroxismo pelos militares, não 
tolerava meios termos, condenava vias moderadas, num maniqueís-
mo absoluto. Um terreno fértil para o confronto violento, o surgimen-
to da luta armada. Era uma opção tão audaciosa e temerária, beirando 
o suicídio, que só podia obter a adesão de quem acreditava num 
mundo melhor e vislumbrava a possibilidade da revolução. A metodo-
logia e as táticas de guerrilha, com os exemplos vitoriosos de Cuba, 
Vietnã e lutas africanas, entre outros, ofereciam os instrumentos para 
a empreitada. Um certo marxismo e certas interpretações das revolu-
ções ocorridas conduziam à convicção de entrega total à  causa.

Movia a militância insurgida em armas tanto o fechamento da 
participação política como a visão de que a ditadura impunha à  
nação um capitalismo selvagem, construindo uma desigualdade 
social insustentável, um abismo entre as classes que geraria as tais 
condições objetivas para a revolução socialista.

A recessão económica, o desemprego e o agravamento da pobre-

za provocados pelas medidas anti-in�acionarias da gestão económi-
ca da ditadura, no seus primeiros anos, alimentou o clima de descon-
tentamento propicio a rebeliões.

A igreja, melhor dito a educação religiosa cristã, que era generali-
zada na sociedade brasileira  até aquela época, inclusive na educação 
formalmente laica, também teve seu papel na indução revolucionaria 
daquela geração. Não por acaso muitos padres, especialmente domi-
nicanos, engrossaram as listas dos torturados, em alguns casos por 
efetivo envolvimento com os grupos guerrilheiros.

Os valores e atitudes pregados pela religião, como amor ao próxi-
mo, caridade, solidariedade e dignidade humana não são compatí-
veis com o capitalismo. A base económica atua no sentido contrario e 
prevalece, estimulando o egoísmo, a competição, a exploração dos 
demais e daí as tiranias em nome de interesses privados. É o que fui 
concluindo intuitivamente, até que o marxismo me ofereceu respos-
tas que tiveram a força de uma revelação, da iluminação. Suponho 
que, naquela época agitada, de questionamentos em todas as 
dimensções, um processo similar tenha sido comum a muitos jovens. 
As crises de fé religiosa entre adolescentes naqueles meados do 
século passado eram um fenômeno generalizado, registrado na 
literatura.

Mas muitos religiosos chegaram à militância revolucionaria e ou 
outras formas de luta contra as injustiças sociais por trilhas próprias. 
Elaboraram a Teologia da Libertação, disseminaram comunidades 
eclesiais de base e redes de apoio aos perseguidos, de denuncias e 
registro das atrocidades cometidas pelas ditaduras latino-america-
nas. Alguns aderiram à  guerrilha. O mais famoso deles, o colombiano 
Camilo Torres, morreu em combate em 1966.

É nesse caldeirão que empurrava pessoas normais, inteligentes, 
solidarias, a destinos hoje inimagináveis, no mundo e no Brasil, que 
Madre Maurina se tornou um símbolo da ação contra injustiças e a 
ditadura, sem ter abraçado a luta armada nem renunciado aos com-
promissos religiosos. A libertação pelo sequestro, na companhia de 
estranhos ao seu mundo, não abalou suas opções. Mas ampliou seu 
protagonismo num mundo que desde os anos 60 acelerou a multipli-

zar os religiosos, exibindo-os como terroristas, numa espécie de vingan-
ça. Ela era mulher e freira. Isso chamava a atenção mais que tudo. Era 
como estivessem dizendo: “Olha, precisamos agir, pois até as freiras já 
estão metidas nisso.” Sou favorável a que se publique tudo isso para 
darmos a ideia precisa aos jovens e à sociedade em geral, de até onde 
eles foram capazes de desrespeitar as leis e aviltar a dignidade humana”.   

 
 

cação (ou fragmentação, segundo os saudosistas) dos bons comba-
tes, com a a�rmação da diversidade de gêneros, etnias, culturas, 
modos de vida, de  comunidades e identidades. 



98

CESAR VANUCCI 
Jornalista, Uberaba, 11/07/2011:
 
“Você sabe que praticamos torturas. Mas para você não é difícil de 

suportar porque a vida de freira já é uma tortura.” (Frase ouvida por 
madre Maurina durante um dos ‘interrogatórios’)

“Os veículos de comunicação e os órgãos de defesa dos direitos 
humanos mantiveram-se inexplicavelmente emudecidos com relação 
ao falecimento, ocorrido no último dia 5 de março, em Araraquara - SP, 
estado de madre Maurina Borges da Silveira, vítima inocente de uma 
tragédia espantosa ocorrida nos chamados ‘anos de chumbo’. 

Todos parecem esquecidos de que o martirológio dessa mulher 
valorosa foi fato fundamental no desencadeamento da reação desas-
sombrada do cardeal arcebispo dom Paulo Evaristo Arns, à testa de um 
grupo que congregou outras in�uentes lideranças espirituais, na 
denúncia e no bom combate às ignomínias praticadas por ‘agentes da 
lei’ nos porões da ditadura militar. Foi assim que começou o movimento 
que, mais tarde, receberia a denominação de ‘Tortura, nunca mais’.

Fiquei conhecendo madre Maurina nos idos de 1956. O ‘Correio 
Católico’, diário vinculado à Arquidiocese de Uberaba, do qual era 
editor-chefe, publicou reportagem a respeito de uma família de Perdizi-
nha, Triângulo Mineiro, que se notabilizava pela especial circunstância 
de abrigar em seu seio quatro irmãos (dois homens e duas mulheres) 
que optaram pela vida religiosa. Um deles, Manoel, frade dominicano, 
assumiu o cargo de superior na congregação. Outro, Vicente, integrante 
do clero regular, exerceu funções paroquiais na Província Eclesiástica de 
Uberaba. 

Os pais, Antônio Borges da Silveira e Francelina Teodoro Borges, 
pequenos sitiantes, pessoas simples, rodeadas de estima e apreço no 
lugarejo em que viviam, criaram condições perfeitas para que a voca-
ção religiosa dos �lhos pudesse �orescer. Nutriam com relação ao fato 
justi�cável sentimento de orgulho.

Em 1970, 14 anos passados, de forma inesperada e num relato 
extremamente chocante, tive notícia novamente de Maurina Borges da 

Silveira. Visitava, naquela manhã de sábado, como fazia todas as vezes 
em que ia a Uberaba, o arcebispo dom Alexandre Gonçalves Amaral. 
Apoderado de santa indignação, o ilustre e saudoso prelado, uma das 
inteligências mais fulgurantes do episcopado, articulando-se com 
outros membros da Igreja na busca de uma solução para o caso, colo-
cou-me a par dos hediondos pormenores de uma violência inimaginá-
vel cometida por agentes do governo contra a referida religiosa, à 
época diretora de uma instituição assistencial em Ribeirão Preto, o Lar 
Santana. 

Aos 43 anos, a freira foi arbitrariamente detida por truculentos 
membros da tristemente célebre Operação Bandeirantes (Oban), sob a 
falsa acusação de participar de um grupo armado hostil à ditadura 
militar. O orfanato de Madre Maurina cedia na ocasião uma sala para 
reuniões periódicas de estudantes ligados à Ação Católica. Alguns ou 
todos eles, não se sabe bem, opunham-se ao regime vigente, manten-
do segundo a polícia, ligações com movimentos da chamada guerrilha 
urbana.

Inteiramente consagrada ao mister religioso, ela nada sabia a 
respeito das ações políticas desenvolvidas pelos rapazes. Mas por conta 
da cessão da sala, por sinal cedida aos jovens antes mesmo de sua 
chegada à direção do orfanato, acabou sendo lançada, de hora para 
outra, no torvelinho avassalador de uma tragédia com características, 
pode-se dizer, kafkianas. 

Foi detida, espancada, torturada, seviciada, alvo de toda sorte de 
humilhações. Seus algozes forçaram-na, na base da pancada e do 
choque elétrico, a assinar declarações em que se confessava amante de 
militantes políticos apontados, como era de hábito na época, como 
subversivos. De nada valeram as ponderações feitas em seu favor por 
religiosos e superiores eclesiásticos. Nem as manifestações solidárias 
das pessoas que acompanhavam de perto, com admiração, a rotina de 
seu extraordinário trabalho apostólico, dando testemunho �dedigno 
de sua absorção por inteiro à bela missão assistencial a que se dedicava.

As atrocidades tomaram tal proporção que o então arcebispo de 
Ribeirão Preto, dom Felício Vasconcelos, atordoado face ao desinteres-
se das autoridades em investigar as denúncias acerca das ignomínias 

cometidas contra a freira, diante do silêncio cúmplice e acovardado da 
grande mídia e do amordaçamento imposto aos demais veículos de 
comunicação, tomou a arriscada decisão de ocupar os púlpitos de 
Ribeirão Preto para condenar as felonias dos agentes policiais e milita-
res e decretar o�cialmente a excomunhão dos agentes envolvidos na 
estarrecedora ação criminosa.

O extinto ‘Jornal do Brasil’, na edição de 16 de novembro de 2003, 
publicou o teor de uma carta que madre Maurina conseguiu fazer 
chegar às mãos do então ministro da Justiça, Alfredo Buzaid, ‘invocando 
a Deus como testemunha’, e relatando, com pormenores, os suplícios a 
que foi submetida pelos seus captores. Os pormenores dos ‘interroga-
tórios’, das sessões de tortura, das sevícias de natureza sexual são 
simplesmente apavorantes.

A carta não mereceu qualquer atenção digna de nota da parte do 
governo. O apelo angustiado da freira esbarrou em glacial e cruel indi-
ferença. Dom Paulo Evaristo Arns, em depoimento ao Jornal do Brasil 
em 16/11/2003, con�rmou as sevícias in�igidas à religiosa durante o 
período em que permaneceu detida. Disse, a propósito: ‘Não negarei as 
evidências das sevícias sexuais, pois isso �cou demonstrado no depoi-
mento dela e de outras presas que estavam com ela em Ribeirão Preto 
e também passaram por esses horrores.’.

No mesmo depoimento, o cardeal desmentiu enfaticamente um 
boato maldoso posto a circular, ao que tudo faz crer, pelos próprios 
agentes policiais e militares que a mantinham encarcerada, a respeito 
de que a freira estaria grávida em consequência de ‘relacionamento 
promíscuo com companheiros de militância política’. A sórdida maqui-
nação ia mais longe: por causa de ‘inconveniente gravidez’, madre Mau-
rina decidira fazer ‘aborto’. À vista de tudo, a Igreja ‘teria intercedido 
junto ao governo para que a religiosa �gurasse numa lista de presos 
políticos encaminhados ao exílio no México em troca da libertação de 
um cônsul japonês sequestrado pela guerrilha urbana.

O combativo dom Evaristo desfez toda a rede de intrigas: ‘Está na 
hora de acabar com as mentiras e os boatos que rondam esse episódio. 
Penso que a inclusão do nome de madre Maurina na lista de presos 
trocados pelo cônsul japonês se deve aos próprios militares. Eles que-

riam, naquele momento, demonstrar para a opinião pública o quanto a 
Igreja estava comprometida com a causa. Essa foi a forma de desmorali-
zar os religiosos, exibindo-os como terroristas, numa espécie de 
vingança. Ela era mulher e freira. Isso chamava a atenção mais que 
tudo.’.

Madre Maurina �cou ainda mais arrasada psicológica e �sicamente 
– se isso fosse ainda possível de ser concebido, face ao martírio que lhe 
foi imposto – com o exílio forçado. Firmou declaração, rea�rmando sua 
inocência ‘diante de Deus’ com relação às acusações, dizendo não 
conhecer nenhum dos integrantes da lista dos prisioneiros trocados 
pelo cônsul-geral do Japão, nem tampouco nenhuma das organizações 
‘subversivas ou comunistas, ou o que quer que seja’, envolvidas nos 
acontecimentos daquela hora. Explicitou com clareza sua disposição 
pessoal em não sair do Brasil para qualquer outro país e, aqui, poder 
provar, perante a Justiça, a verdade dos fatos.

Já no exílio, no México, dirigiu apelos dramáticos ao governo para 
que lhe permitisse o retorno, “a �m de ser normalmente processada e 
julgada (...) e demonstrar a minha inocência.”. Do México, recolhida ao 
Convento das Irmãs de São José de León, onde permaneceu em exílio 
forçado até a anistia em 1979, madre Maurina encaminhou inúmeras 
correspondências às autoridades brasileiras, pedindo permissão para 
regressar a terra natal. 

Existem indícios de que, em alguns setores do governo, houve 
quem se desse conta, em dado instante, da necessidade de se proceder 
a um reexame do doloroso caso da freira impiedosamente alvejada 
pela boçalidade e paranoia dos agentes da lei.

Em julho de 1971, a 2ª Auditoria da 2ª Comissão da Justiça Militar 
aconselhou o retorno da madre. Esse posicionamento, unânime e inédi-
to, foi tomado num período ainda de violenta repressão. De algum 
modo, o ministro Alfredo Buzaid sensibilizou-se com a decisão. Chegou 
mesmo a elaborar exposição de motivos ao então presidente Médici 
com minuta de decreto até assinada revogando o banimento da freira. 
O expediente �cou paralisado até junho de 76, alcançando, já aí, o 
governo Geisel. O sucessor de Buzaid na pasta da Justiça, Armando 
Falcão, deu andamento ao processo retido emitindo parecer conclusivo 

contrário à concessão da permissão da vinda da interessada, por 
inoportuna e inconveniente. Geisel acatou o parecer.

Madre Maurina continuou a amargar o indesejado exílio. Nessa 
tormentosa fase, morreu seu pai, Antônio Borges da Silveira. Negaram-
-lhe o direito de comparecer ao sepultamento. Frei Manoel, dominica-
no, pouco antes da partida de Maurina, não escondendo imensa ternu-
ra e orgulho em relação à irmã, comentou o sofrimento inaudito que 
seu martírio impôs à família. Contou, ainda, que numa das sessões de 
tortura a que foi a freira submetida, ela clamou por Deus, dizendo aos 
torturadores que Ele estava ali presente. Deu para perceber que alguns 
deles sentiram-se, momentaneamente, abalados com aquela invoca-
ção, dando sinais de medo. Apesar dos suplícios por que passou, Mauri-
na perdoou-os a todos. ‘Sua fé foi sempre muito grande’, é o sacerdote 
ainda que a�rma.

A freira sabia das atividades políticas, consideradas subversivas 
pelas autoridades, de que os integrantes do Movimento Estudantil 
Jovem desenvolviam na sala em que se reuniam no Orfanato sob sua 
direção? Maurina insiste: “Não sabia. Não sabia de nada. Só sabia do 
Movimento de Estudantes Jovens, mas nada mais. Nem descon�ava. 
Um dia, o pessoal do MEJ me pediu para fazer uma palavra sobre o 
amor. Então, nem dá pra imaginar que gente de um grupo guerrilheiro 
se interessasse por palestra de uma freira sobre amor.”.

FRANCISCO PLÁCIDO BORGES
(irmão mais novo de Maurina e o sobrinho Edson)
 
 “A notícia do banimento e da obrigação de ela ir forçada para o 

exílio foi um impacto muito grande para a família. E eu, particularmen-
te, como o mais novo, senti porque, pela diferença de idade entre nós, 
ela foi minha pajem. Eu, ao saber, acionei meus irmãos Misael e Ildo 
Pereira Borges. Fomos para o México e lá, recebidos muito bem pelas 
irmãs. Maurina foi muito bem querida por aquele povo. Sofremos 
bastante, mas houve muito alívio, também, porque dom Paulo Evaristo 
esteve por lá, dom Picão e o frei Manuel (irmão de Maurina) também 
estiveram. Esse carinho, inclusive dos religiosos que participaram do 
conclave de Puebla, foi o que de mais importante aconteceu lá. Todos se 
preocuparam, ao voltar para o Brasil, a levar palavras de conforto para 
minha mãe. 

 Quando nós saímos do Brasil e fomos para o México, eu pensava: 
‘Como vai ser? Ela estará muito acabrunhada, preocupada...’. Mas, não. 
Nós a encontramos muito bem amparada, tranquila. E politicamente, 
também. Porque nós notamos que a chegada dela foi auspiciosa. Os 
outros que saíram daqui, já foram imediatamente para Cuba. Eles nos 
levaram a passear, no Teatro de Belas Artes, e não nos deixaram pagar 
nada. De fato, aqui, o único familiar que ela pode receber foi o padre 
Vicente, em Cravinhos. Ele faleceu em 1999.

 Sobre os acontecimentos, senti muita humildade da minha irmã. 
Ela não gostava que tocassem no assunto. Mas quando perguntada, 
respondia, dizendo que perdoava a todos. Dizia: ‘Já me esqueci, não 
quero me lembrar disso.’ E havia uma vontade dela, de não regressar 
mais ao País; no começo, ele falava em voltar. Mas viveu 14 anos lá. 
Esteve aqui para depor na Auditoria Militar. É preciso destacar que os 
prelados brasileiros, principalmente d. Paulo Evaristo, d. Picão, d. Angéli-
co, também foram muito importantes no amparo a Maurina nesse 
momento. 

 Eu acredito que a irmã foi inocente em tudo isso do que a 
acusam. Ela veio de uma família humilde, trabalhou como religiosa por 
Araraquara, em Gaspar (Santa Catarina), teve três formaturas. Mas ela 

guardava inocência diante de tudo isso. Ela descobriu os acontecimen-
tos depois que eles se deram. Ela foi pega como inocente útil. Esse foi e 
é o pensamento geral da nossa família. Alguns foram contrários a este 
livro, mas eu sou favorável.

 Meu sobrinho Edson pode contribuir também sobre como ele 
viveu aquele período com a tia Maurina;

 ‘Eu morava em Ribeirão Preto. E ela sempre me convidava para 
participar daquelas reuniões com os jovens do Lar Santana. Mas eu 
nunca fui. Sempre fui mais tímido e adiava. Não me apegava a esses 
movimentos. Ela era humana, caridosa, maravilhosa. E em tudo o que 
ela passou, agiu som simplicidade, talvez para acobertar as outras 
pessoas, das quais ela nem sabia. Mas como o coração dela falava mais 
alto, ela se unia, como Jesus, que veio a este mundo e O mataram. Eu 
não tive contato algum com ela. Ela foi presa e eu, psicologicamente, 
percebia que também era perseguido. Eu sentia. Porque eu trabalhei na 
Rua Amador Bueno, na Selaria São José, e eles me seguiram várias vezes. 
Eu disfarçava, porque não tinha nada a ver com o fato. Não fui importu-
nado, não fui aborrecido, não fui interrogado.’.”  

 
DESMISTIFICANDO
 
A família numerosa uniu-se em torno do drama de Maurina. Até sua 

partida para o México, a religiosa recebeu a visita dos irmãos de sangue 
e do clero. De lá, foi transferida para o presídio Tiradentes, em São Paulo, 
e mais tarde para o presídio feminino de Tremembé, onde conheceu d. 
Evaristo Arns, então bispo auxiliar da Região Norte de São Paulo. Em 
Tremembé, viu estarrecida, pela TV, na noite de 13 de março, seu nome 
ser anunciado como um dos presos a serem banidos do país, trocados 
pelo cônsul japonês.

Antes do embarque, assinou perante o diretor geral do Departa-
mento dos Institutos Penais do Estado, de duas freiras e de d. Evaristo, 
declaração na qual a�rmava não conhecer qualquer dos presos incluí-
dos na lista e não ser de sua vontade viajar para o México. Às 13h, o 
grupo foi levado para o aeroporto. Alguns irmãos, avisados, chegaram 

para a despedida. 
No México, Maurina foi acolhida pelas Irmãs de São José de Léon. A 

provincial Maria Anunciação Aguillar foi buscá-la no hotel e a levou para 
trabalhar na livraria da congregação. Nesse mesmo ano, madre Maris-
tella, sua provincial no Brasil, foi visitá-la, bem como d. Evaristo. 

De volta ao país, depois da anistia, em 1979, madre Maurina foi para 
o interior de São Paulo, junto à sua congregação, das irmãs Franciscanas 
da Imaculada Conceição. 

Atrocidades levaram o ex-arcebispo a se tornar um ativista contra a 
tortura. Dizendo ele: “Foi uma ajuda decisiva!”. Aos 82 anos, aposentado 
de suas funções de cardeal arcebispo de São Paulo, dom Evaristo Arns 
tem em sua biogra�a o mérito de, junto com o pastor protestante James 
Wright, organizar aquele que é o maior registro das atrocidades cometi-
das durante o regime de exceção. O livro Tortura Nunca Mais, editado 
por eles, reúne todos os nomes dos torturadores citados nos inquéritos 
e depoimentos dos presos políticos, e se tornou fonte de pesquisa 
essencial para os que desejam conhecer até onde foram as atividades 
dos que agiram nos porões da ditadura. 

A esse trabalho, ele agregou o fato de ter sido incansável nas nego-
ciações entre os generais, o clero e a sociedade civil para livrar da tortu-
ra inúmeros presos prestes a “desaparecer”. Um fato foi decisivo para 
colocá-lo em favor dessa causa: a prisão da irmã Maurina Borges da 
Silveira, em Ribeirão Preto, que acompanhou de perto. 

Com o bispo dom Felício de Vasconcelos, ele in�uiu em sua transfe-
rência para a capital, onde �caria instalada na prisão feminina do Bom 
Pastor, em Tremembé. Hoje, 34 anos depois, dom Evaristo ainda mal 
consegue ouvir o relato da violência descrita por Maurina, em carta 
enviada ao então ministro da Justiça, Alfredo Buzaid, e cujo teor desco-
nhecia. Ao ouvir a leitura, sentenciou: “Está na hora de se restabelecer a 
verdade. Chega de boatos em torno dessa história. Isso merece ser 
publicado na íntegra”. 

O “isso” a que se refere são as cenas que Maurina reproduziu, em 
detalhes, para o ministro, acontecidas nas madrugadas da cadeia de 
Ribeirão, e que deram margem a que dissessem que sua troca pelo 

cônsul japonês foi a pedido da Igreja, por ela estar grávida e não poder 
abortar. Ficar no país seria suportar o escândalo de ter de dar à luz o 
�lho de um torturador. 

Dom Paulo desmente a gravidez, mas, pela primeira vez, admite as 
sevícias.

“Não negarei as evidências das sevícias sexuais, pois isso �ca 
demonstrado na carta dela e no depoimento das presas que estavam 
com ela em Ribeirão e também passaram por esses horrores. Mas posso 
garantir que ela não engravidou, pois jamais cometeria um aborto, o 
que não é permitido pela Igreja. Estive com a irmã todos os dias na 
prisão, enquanto esteve em São Paulo, e fui duas vezes ao México visitá-
-la, acompanhar o seu processo de adaptação. Isso não é coisa que não 
se perceba. Nunca a encontrei diferente da sua aparência normal. Sobre 
as sevícias, ela deve ter �cado constrangida, e nada me disse”. 

Arfante, como se afogado em informações cruas demais para quem 
já viu e ouviu tanto, d. Evaristo relembrou a chegada da madre a São 
Paulo: 

“Acompanhei todo esse processo, mas, nas várias vezes em que 
estive com a irmã, reservadamente, respeitei a sua dor e não pedia que 
me relatasse nada. Sei que em Ribeirão Preto as atrocidades foram sem 
propósito. A ponto de o meu irmão e amigo dom Felício Vasconcelos 
pedir a excomunhão dos dois delegados que permitiram que a sevicias-
sem. D. Felício era um gaúcho bravo, temido pelos militares. O que 
contam é que ele pegou um cavalo e foi para a praça gritando que o 
que estavam fazendo com a madre os colocaria, a todos, no inferno. Em 
seguida, os excomungou”. 

O cardeal aproveita para desmentir também que a inclusão do 
nome de Maurina Borges da Silveira na lista de presos trocados pelo 
cônsul do Japão tenha sido feita com a participação da Igreja: 

“Não foi. Está na hora de acabar com as mentiras e os boatos que 
rondam esse episódio. Penso que a inclusão do seu nome na lista de 
trocados pelo cônsul japonês se deve aos próprios militares. Eles que-
riam, naquele momento, demonstrar para a opinião pública o quanto a 
Igreja estava comprometida com a causa. Essa foi a forma de desmorali-

JORNALISTA MÁRIO OSAWA*
(Guerrilheiro Mário Japa)
 
 
Uma estranha entre banidos
Chizuo Osava (Mario)*
 
Ela parecia atordoada ao chegar ao México, em março de 1970. Em 

poucos meses sua vida sofrera mais do que uma reviravolta. Da vida 
religiosa à prisão e, em seguida, da sua ainda provinciana Ribeirão 
Preto a um exílio noutro país em ebulição, de gente e língua diferen-
tes. A Cidade do México já era uma metrópole do porte da Grande 
São Paulo, com sete milhões de habitantes ou 32 vezes a população 
de Ribeirão Preto. A veemência da retórica antiamericana da popula-
ção local era de fazer inveja aos nacionalistas brasileiros.

Madre Maurina relutou muito em denunciar as torturas sofridas. 
Para decidir-se, foi importante o diálogo com o Padre Lage (Francisco 
Lage Pessoa), o pároco dos pobres de Belo Horizonte, que havia se 
exilado no México anos antes, logo após o golpe militar de 1964 e 
também prisão e torturas. Entre religiosos havia pelo menos um 
vocabulário e premissas comuns.

Era uma típica freira, discreta, que de repente ganhava celebrida-
de internacional por estar no grupo de cinco presos trocados pelo 
consul japonês Nobuo Okuchi, sequestrado pela Vanguarda Revolu-
cionaria Popular (VPR) em São Paulo. Tornou-se assim uma das 130 
pessoas banidas do Brasil pela ditadura, uma pena adicional imposta 
por decreto aos libertados em troca de diplomatas sequestrados por 
organizações guerrilheiras.

O que era um prêmio e uma vitória para nós, militantes da VPR e 
da ALN (Ação Libertadora Nacional) retirados do cárcere para voltar à  
luta, para Madre Maurina era motivo de perplexidade, um choque 
de�nitivo.

Nos seus relatos sobre a violência sofrida na prisão, dizia terem 
lhe doido mais as ofensas morais, os palavrões e blasfémias proferi-

das pelos policiais. Relutou em descrever torturas físicas nas conver-
sas com as pessoas que nos receberam no México e nas entrevistas 
aos jornalistas. Nada mencionou que justi�casse os rumores de que 
teria sido estuprada e que disso teria resultado um �lho oculto. Soam 
como uma continuação da tortura contra quem tem na moral o seu 
nervo mais sensível.

Para ela foi uma surpresa total sua inclusão numa lista limitada de 
cinco bene�ciados pelo sequestro. Não via justi�cativa para tal deci-
são. De repente era envolvida numa ação que excluía regressos, 
levada a um exílio nunca imaginado, privada da nacionalidade e con-
vertida em representante involuntária de um clero perseguido no 
Brasil.

Era evidente que os guerrilheiros pretendiam, com sua libertação, 
denunciar ao mundo a repressão e tortura que sofriam inclusive 
religiosos, manifestar solidariedade e comunhão de objetivos com a 
igreja progressista, a da opçnão preferencial pelos pobres. Já havia 
padres presos e assassinados no Brasil, até de alguns expulsos por 
serem estrangeiros, sob acusação de conspirar contra o poder.

A época estimulava convicções inamováveis, riscos extremados. A 
guerra fria, internamente levada ao paroxismo pelos militares, não 
tolerava meios termos, condenava vias moderadas, num maniqueís-
mo absoluto. Um terreno fértil para o confronto violento, o surgimen-
to da luta armada. Era uma opção tão audaciosa e temerária, beirando 
o suicídio, que só podia obter a adesão de quem acreditava num 
mundo melhor e vislumbrava a possibilidade da revolução. A metodo-
logia e as táticas de guerrilha, com os exemplos vitoriosos de Cuba, 
Vietnã e lutas africanas, entre outros, ofereciam os instrumentos para 
a empreitada. Um certo marxismo e certas interpretações das revolu-
ções ocorridas conduziam à convicção de entrega total à  causa.

Movia a militância insurgida em armas tanto o fechamento da 
participação política como a visão de que a ditadura impunha à  
nação um capitalismo selvagem, construindo uma desigualdade 
social insustentável, um abismo entre as classes que geraria as tais 
condições objetivas para a revolução socialista.

A recessão económica, o desemprego e o agravamento da pobre-

za provocados pelas medidas anti-in�acionarias da gestão económi-
ca da ditadura, no seus primeiros anos, alimentou o clima de descon-
tentamento propicio a rebeliões.

A igreja, melhor dito a educação religiosa cristã, que era generali-
zada na sociedade brasileira  até aquela época, inclusive na educação 
formalmente laica, também teve seu papel na indução revolucionaria 
daquela geração. Não por acaso muitos padres, especialmente domi-
nicanos, engrossaram as listas dos torturados, em alguns casos por 
efetivo envolvimento com os grupos guerrilheiros.

Os valores e atitudes pregados pela religião, como amor ao próxi-
mo, caridade, solidariedade e dignidade humana não são compatí-
veis com o capitalismo. A base económica atua no sentido contrario e 
prevalece, estimulando o egoísmo, a competição, a exploração dos 
demais e daí as tiranias em nome de interesses privados. É o que fui 
concluindo intuitivamente, até que o marxismo me ofereceu respos-
tas que tiveram a força de uma revelação, da iluminação. Suponho 
que, naquela época agitada, de questionamentos em todas as 
dimensções, um processo similar tenha sido comum a muitos jovens. 
As crises de fé religiosa entre adolescentes naqueles meados do 
século passado eram um fenômeno generalizado, registrado na 
literatura.

Mas muitos religiosos chegaram à militância revolucionaria e ou 
outras formas de luta contra as injustiças sociais por trilhas próprias. 
Elaboraram a Teologia da Libertação, disseminaram comunidades 
eclesiais de base e redes de apoio aos perseguidos, de denuncias e 
registro das atrocidades cometidas pelas ditaduras latino-america-
nas. Alguns aderiram à  guerrilha. O mais famoso deles, o colombiano 
Camilo Torres, morreu em combate em 1966.

É nesse caldeirão que empurrava pessoas normais, inteligentes, 
solidarias, a destinos hoje inimagináveis, no mundo e no Brasil, que 
Madre Maurina se tornou um símbolo da ação contra injustiças e a 
ditadura, sem ter abraçado a luta armada nem renunciado aos com-
promissos religiosos. A libertação pelo sequestro, na companhia de 
estranhos ao seu mundo, não abalou suas opções. Mas ampliou seu 
protagonismo num mundo que desde os anos 60 acelerou a multipli-

zar os religiosos, exibindo-os como terroristas, numa espécie de vingan-
ça. Ela era mulher e freira. Isso chamava a atenção mais que tudo. Era 
como estivessem dizendo: “Olha, precisamos agir, pois até as freiras já 
estão metidas nisso.” Sou favorável a que se publique tudo isso para 
darmos a ideia precisa aos jovens e à sociedade em geral, de até onde 
eles foram capazes de desrespeitar as leis e aviltar a dignidade humana”.   

 
 

cação (ou fragmentação, segundo os saudosistas) dos bons comba-
tes, com a a�rmação da diversidade de gêneros, etnias, culturas, 
modos de vida, de  comunidades e identidades. 
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CESAR VANUCCI 
Jornalista, Uberaba, 11/07/2011:
 
“Você sabe que praticamos torturas. Mas para você não é difícil de 

suportar porque a vida de freira já é uma tortura.” (Frase ouvida por 
madre Maurina durante um dos ‘interrogatórios’)

“Os veículos de comunicação e os órgãos de defesa dos direitos 
humanos mantiveram-se inexplicavelmente emudecidos com relação 
ao falecimento, ocorrido no último dia 5 de março, em Araraquara - SP, 
estado de madre Maurina Borges da Silveira, vítima inocente de uma 
tragédia espantosa ocorrida nos chamados ‘anos de chumbo’. 

Todos parecem esquecidos de que o martirológio dessa mulher 
valorosa foi fato fundamental no desencadeamento da reação desas-
sombrada do cardeal arcebispo dom Paulo Evaristo Arns, à testa de um 
grupo que congregou outras in�uentes lideranças espirituais, na 
denúncia e no bom combate às ignomínias praticadas por ‘agentes da 
lei’ nos porões da ditadura militar. Foi assim que começou o movimento 
que, mais tarde, receberia a denominação de ‘Tortura, nunca mais’.

Fiquei conhecendo madre Maurina nos idos de 1956. O ‘Correio 
Católico’, diário vinculado à Arquidiocese de Uberaba, do qual era 
editor-chefe, publicou reportagem a respeito de uma família de Perdizi-
nha, Triângulo Mineiro, que se notabilizava pela especial circunstância 
de abrigar em seu seio quatro irmãos (dois homens e duas mulheres) 
que optaram pela vida religiosa. Um deles, Manoel, frade dominicano, 
assumiu o cargo de superior na congregação. Outro, Vicente, integrante 
do clero regular, exerceu funções paroquiais na Província Eclesiástica de 
Uberaba. 

Os pais, Antônio Borges da Silveira e Francelina Teodoro Borges, 
pequenos sitiantes, pessoas simples, rodeadas de estima e apreço no 
lugarejo em que viviam, criaram condições perfeitas para que a voca-
ção religiosa dos �lhos pudesse �orescer. Nutriam com relação ao fato 
justi�cável sentimento de orgulho.

Em 1970, 14 anos passados, de forma inesperada e num relato 
extremamente chocante, tive notícia novamente de Maurina Borges da 

Silveira. Visitava, naquela manhã de sábado, como fazia todas as vezes 
em que ia a Uberaba, o arcebispo dom Alexandre Gonçalves Amaral. 
Apoderado de santa indignação, o ilustre e saudoso prelado, uma das 
inteligências mais fulgurantes do episcopado, articulando-se com 
outros membros da Igreja na busca de uma solução para o caso, colo-
cou-me a par dos hediondos pormenores de uma violência inimaginá-
vel cometida por agentes do governo contra a referida religiosa, à 
época diretora de uma instituição assistencial em Ribeirão Preto, o Lar 
Santana. 

Aos 43 anos, a freira foi arbitrariamente detida por truculentos 
membros da tristemente célebre Operação Bandeirantes (Oban), sob a 
falsa acusação de participar de um grupo armado hostil à ditadura 
militar. O orfanato de Madre Maurina cedia na ocasião uma sala para 
reuniões periódicas de estudantes ligados à Ação Católica. Alguns ou 
todos eles, não se sabe bem, opunham-se ao regime vigente, manten-
do segundo a polícia, ligações com movimentos da chamada guerrilha 
urbana.

Inteiramente consagrada ao mister religioso, ela nada sabia a 
respeito das ações políticas desenvolvidas pelos rapazes. Mas por conta 
da cessão da sala, por sinal cedida aos jovens antes mesmo de sua 
chegada à direção do orfanato, acabou sendo lançada, de hora para 
outra, no torvelinho avassalador de uma tragédia com características, 
pode-se dizer, kafkianas. 

Foi detida, espancada, torturada, seviciada, alvo de toda sorte de 
humilhações. Seus algozes forçaram-na, na base da pancada e do 
choque elétrico, a assinar declarações em que se confessava amante de 
militantes políticos apontados, como era de hábito na época, como 
subversivos. De nada valeram as ponderações feitas em seu favor por 
religiosos e superiores eclesiásticos. Nem as manifestações solidárias 
das pessoas que acompanhavam de perto, com admiração, a rotina de 
seu extraordinário trabalho apostólico, dando testemunho �dedigno 
de sua absorção por inteiro à bela missão assistencial a que se dedicava.

As atrocidades tomaram tal proporção que o então arcebispo de 
Ribeirão Preto, dom Felício Vasconcelos, atordoado face ao desinteres-
se das autoridades em investigar as denúncias acerca das ignomínias 

cometidas contra a freira, diante do silêncio cúmplice e acovardado da 
grande mídia e do amordaçamento imposto aos demais veículos de 
comunicação, tomou a arriscada decisão de ocupar os púlpitos de 
Ribeirão Preto para condenar as felonias dos agentes policiais e milita-
res e decretar o�cialmente a excomunhão dos agentes envolvidos na 
estarrecedora ação criminosa.

O extinto ‘Jornal do Brasil’, na edição de 16 de novembro de 2003, 
publicou o teor de uma carta que madre Maurina conseguiu fazer 
chegar às mãos do então ministro da Justiça, Alfredo Buzaid, ‘invocando 
a Deus como testemunha’, e relatando, com pormenores, os suplícios a 
que foi submetida pelos seus captores. Os pormenores dos ‘interroga-
tórios’, das sessões de tortura, das sevícias de natureza sexual são 
simplesmente apavorantes.

A carta não mereceu qualquer atenção digna de nota da parte do 
governo. O apelo angustiado da freira esbarrou em glacial e cruel indi-
ferença. Dom Paulo Evaristo Arns, em depoimento ao Jornal do Brasil 
em 16/11/2003, con�rmou as sevícias in�igidas à religiosa durante o 
período em que permaneceu detida. Disse, a propósito: ‘Não negarei as 
evidências das sevícias sexuais, pois isso �cou demonstrado no depoi-
mento dela e de outras presas que estavam com ela em Ribeirão Preto 
e também passaram por esses horrores.’.

No mesmo depoimento, o cardeal desmentiu enfaticamente um 
boato maldoso posto a circular, ao que tudo faz crer, pelos próprios 
agentes policiais e militares que a mantinham encarcerada, a respeito 
de que a freira estaria grávida em consequência de ‘relacionamento 
promíscuo com companheiros de militância política’. A sórdida maqui-
nação ia mais longe: por causa de ‘inconveniente gravidez’, madre Mau-
rina decidira fazer ‘aborto’. À vista de tudo, a Igreja ‘teria intercedido 
junto ao governo para que a religiosa �gurasse numa lista de presos 
políticos encaminhados ao exílio no México em troca da libertação de 
um cônsul japonês sequestrado pela guerrilha urbana.

O combativo dom Evaristo desfez toda a rede de intrigas: ‘Está na 
hora de acabar com as mentiras e os boatos que rondam esse episódio. 
Penso que a inclusão do nome de madre Maurina na lista de presos 
trocados pelo cônsul japonês se deve aos próprios militares. Eles que-

riam, naquele momento, demonstrar para a opinião pública o quanto a 
Igreja estava comprometida com a causa. Essa foi a forma de desmorali-
zar os religiosos, exibindo-os como terroristas, numa espécie de 
vingança. Ela era mulher e freira. Isso chamava a atenção mais que 
tudo.’.

Madre Maurina �cou ainda mais arrasada psicológica e �sicamente 
– se isso fosse ainda possível de ser concebido, face ao martírio que lhe 
foi imposto – com o exílio forçado. Firmou declaração, rea�rmando sua 
inocência ‘diante de Deus’ com relação às acusações, dizendo não 
conhecer nenhum dos integrantes da lista dos prisioneiros trocados 
pelo cônsul-geral do Japão, nem tampouco nenhuma das organizações 
‘subversivas ou comunistas, ou o que quer que seja’, envolvidas nos 
acontecimentos daquela hora. Explicitou com clareza sua disposição 
pessoal em não sair do Brasil para qualquer outro país e, aqui, poder 
provar, perante a Justiça, a verdade dos fatos.

Já no exílio, no México, dirigiu apelos dramáticos ao governo para 
que lhe permitisse o retorno, “a �m de ser normalmente processada e 
julgada (...) e demonstrar a minha inocência.”. Do México, recolhida ao 
Convento das Irmãs de São José de León, onde permaneceu em exílio 
forçado até a anistia em 1979, madre Maurina encaminhou inúmeras 
correspondências às autoridades brasileiras, pedindo permissão para 
regressar a terra natal. 

Existem indícios de que, em alguns setores do governo, houve 
quem se desse conta, em dado instante, da necessidade de se proceder 
a um reexame do doloroso caso da freira impiedosamente alvejada 
pela boçalidade e paranoia dos agentes da lei.

Em julho de 1971, a 2ª Auditoria da 2ª Comissão da Justiça Militar 
aconselhou o retorno da madre. Esse posicionamento, unânime e inédi-
to, foi tomado num período ainda de violenta repressão. De algum 
modo, o ministro Alfredo Buzaid sensibilizou-se com a decisão. Chegou 
mesmo a elaborar exposição de motivos ao então presidente Médici 
com minuta de decreto até assinada revogando o banimento da freira. 
O expediente �cou paralisado até junho de 76, alcançando, já aí, o 
governo Geisel. O sucessor de Buzaid na pasta da Justiça, Armando 
Falcão, deu andamento ao processo retido emitindo parecer conclusivo 

contrário à concessão da permissão da vinda da interessada, por 
inoportuna e inconveniente. Geisel acatou o parecer.

Madre Maurina continuou a amargar o indesejado exílio. Nessa 
tormentosa fase, morreu seu pai, Antônio Borges da Silveira. Negaram-
-lhe o direito de comparecer ao sepultamento. Frei Manoel, dominica-
no, pouco antes da partida de Maurina, não escondendo imensa ternu-
ra e orgulho em relação à irmã, comentou o sofrimento inaudito que 
seu martírio impôs à família. Contou, ainda, que numa das sessões de 
tortura a que foi a freira submetida, ela clamou por Deus, dizendo aos 
torturadores que Ele estava ali presente. Deu para perceber que alguns 
deles sentiram-se, momentaneamente, abalados com aquela invoca-
ção, dando sinais de medo. Apesar dos suplícios por que passou, Mauri-
na perdoou-os a todos. ‘Sua fé foi sempre muito grande’, é o sacerdote 
ainda que a�rma.

A freira sabia das atividades políticas, consideradas subversivas 
pelas autoridades, de que os integrantes do Movimento Estudantil 
Jovem desenvolviam na sala em que se reuniam no Orfanato sob sua 
direção? Maurina insiste: “Não sabia. Não sabia de nada. Só sabia do 
Movimento de Estudantes Jovens, mas nada mais. Nem descon�ava. 
Um dia, o pessoal do MEJ me pediu para fazer uma palavra sobre o 
amor. Então, nem dá pra imaginar que gente de um grupo guerrilheiro 
se interessasse por palestra de uma freira sobre amor.”.

FRANCISCO PLÁCIDO BORGES
(irmão mais novo de Maurina e o sobrinho Edson)
 
 “A notícia do banimento e da obrigação de ela ir forçada para o 

exílio foi um impacto muito grande para a família. E eu, particularmen-
te, como o mais novo, senti porque, pela diferença de idade entre nós, 
ela foi minha pajem. Eu, ao saber, acionei meus irmãos Misael e Ildo 
Pereira Borges. Fomos para o México e lá, recebidos muito bem pelas 
irmãs. Maurina foi muito bem querida por aquele povo. Sofremos 
bastante, mas houve muito alívio, também, porque dom Paulo Evaristo 
esteve por lá, dom Picão e o frei Manuel (irmão de Maurina) também 
estiveram. Esse carinho, inclusive dos religiosos que participaram do 
conclave de Puebla, foi o que de mais importante aconteceu lá. Todos se 
preocuparam, ao voltar para o Brasil, a levar palavras de conforto para 
minha mãe. 

 Quando nós saímos do Brasil e fomos para o México, eu pensava: 
‘Como vai ser? Ela estará muito acabrunhada, preocupada...’. Mas, não. 
Nós a encontramos muito bem amparada, tranquila. E politicamente, 
também. Porque nós notamos que a chegada dela foi auspiciosa. Os 
outros que saíram daqui, já foram imediatamente para Cuba. Eles nos 
levaram a passear, no Teatro de Belas Artes, e não nos deixaram pagar 
nada. De fato, aqui, o único familiar que ela pode receber foi o padre 
Vicente, em Cravinhos. Ele faleceu em 1999.

 Sobre os acontecimentos, senti muita humildade da minha irmã. 
Ela não gostava que tocassem no assunto. Mas quando perguntada, 
respondia, dizendo que perdoava a todos. Dizia: ‘Já me esqueci, não 
quero me lembrar disso.’ E havia uma vontade dela, de não regressar 
mais ao País; no começo, ele falava em voltar. Mas viveu 14 anos lá. 
Esteve aqui para depor na Auditoria Militar. É preciso destacar que os 
prelados brasileiros, principalmente d. Paulo Evaristo, d. Picão, d. Angéli-
co, também foram muito importantes no amparo a Maurina nesse 
momento. 

 Eu acredito que a irmã foi inocente em tudo isso do que a 
acusam. Ela veio de uma família humilde, trabalhou como religiosa por 
Araraquara, em Gaspar (Santa Catarina), teve três formaturas. Mas ela 

guardava inocência diante de tudo isso. Ela descobriu os acontecimen-
tos depois que eles se deram. Ela foi pega como inocente útil. Esse foi e 
é o pensamento geral da nossa família. Alguns foram contrários a este 
livro, mas eu sou favorável.

 Meu sobrinho Edson pode contribuir também sobre como ele 
viveu aquele período com a tia Maurina;

 ‘Eu morava em Ribeirão Preto. E ela sempre me convidava para 
participar daquelas reuniões com os jovens do Lar Santana. Mas eu 
nunca fui. Sempre fui mais tímido e adiava. Não me apegava a esses 
movimentos. Ela era humana, caridosa, maravilhosa. E em tudo o que 
ela passou, agiu som simplicidade, talvez para acobertar as outras 
pessoas, das quais ela nem sabia. Mas como o coração dela falava mais 
alto, ela se unia, como Jesus, que veio a este mundo e O mataram. Eu 
não tive contato algum com ela. Ela foi presa e eu, psicologicamente, 
percebia que também era perseguido. Eu sentia. Porque eu trabalhei na 
Rua Amador Bueno, na Selaria São José, e eles me seguiram várias vezes. 
Eu disfarçava, porque não tinha nada a ver com o fato. Não fui importu-
nado, não fui aborrecido, não fui interrogado.’.”  

 
DESMISTIFICANDO
 
A família numerosa uniu-se em torno do drama de Maurina. Até sua 

partida para o México, a religiosa recebeu a visita dos irmãos de sangue 
e do clero. De lá, foi transferida para o presídio Tiradentes, em São Paulo, 
e mais tarde para o presídio feminino de Tremembé, onde conheceu d. 
Evaristo Arns, então bispo auxiliar da Região Norte de São Paulo. Em 
Tremembé, viu estarrecida, pela TV, na noite de 13 de março, seu nome 
ser anunciado como um dos presos a serem banidos do país, trocados 
pelo cônsul japonês.

Antes do embarque, assinou perante o diretor geral do Departa-
mento dos Institutos Penais do Estado, de duas freiras e de d. Evaristo, 
declaração na qual a�rmava não conhecer qualquer dos presos incluí-
dos na lista e não ser de sua vontade viajar para o México. Às 13h, o 
grupo foi levado para o aeroporto. Alguns irmãos, avisados, chegaram 

para a despedida. 
No México, Maurina foi acolhida pelas Irmãs de São José de Léon. A 

provincial Maria Anunciação Aguillar foi buscá-la no hotel e a levou para 
trabalhar na livraria da congregação. Nesse mesmo ano, madre Maris-
tella, sua provincial no Brasil, foi visitá-la, bem como d. Evaristo. 

De volta ao país, depois da anistia, em 1979, madre Maurina foi para 
o interior de São Paulo, junto à sua congregação, das irmãs Franciscanas 
da Imaculada Conceição. 

Atrocidades levaram o ex-arcebispo a se tornar um ativista contra a 
tortura. Dizendo ele: “Foi uma ajuda decisiva!”. Aos 82 anos, aposentado 
de suas funções de cardeal arcebispo de São Paulo, dom Evaristo Arns 
tem em sua biogra�a o mérito de, junto com o pastor protestante James 
Wright, organizar aquele que é o maior registro das atrocidades cometi-
das durante o regime de exceção. O livro Tortura Nunca Mais, editado 
por eles, reúne todos os nomes dos torturadores citados nos inquéritos 
e depoimentos dos presos políticos, e se tornou fonte de pesquisa 
essencial para os que desejam conhecer até onde foram as atividades 
dos que agiram nos porões da ditadura. 

A esse trabalho, ele agregou o fato de ter sido incansável nas nego-
ciações entre os generais, o clero e a sociedade civil para livrar da tortu-
ra inúmeros presos prestes a “desaparecer”. Um fato foi decisivo para 
colocá-lo em favor dessa causa: a prisão da irmã Maurina Borges da 
Silveira, em Ribeirão Preto, que acompanhou de perto. 

Com o bispo dom Felício de Vasconcelos, ele in�uiu em sua transfe-
rência para a capital, onde �caria instalada na prisão feminina do Bom 
Pastor, em Tremembé. Hoje, 34 anos depois, dom Evaristo ainda mal 
consegue ouvir o relato da violência descrita por Maurina, em carta 
enviada ao então ministro da Justiça, Alfredo Buzaid, e cujo teor desco-
nhecia. Ao ouvir a leitura, sentenciou: “Está na hora de se restabelecer a 
verdade. Chega de boatos em torno dessa história. Isso merece ser 
publicado na íntegra”. 

O “isso” a que se refere são as cenas que Maurina reproduziu, em 
detalhes, para o ministro, acontecidas nas madrugadas da cadeia de 
Ribeirão, e que deram margem a que dissessem que sua troca pelo 

cônsul japonês foi a pedido da Igreja, por ela estar grávida e não poder 
abortar. Ficar no país seria suportar o escândalo de ter de dar à luz o 
�lho de um torturador. 

Dom Paulo desmente a gravidez, mas, pela primeira vez, admite as 
sevícias.

“Não negarei as evidências das sevícias sexuais, pois isso �ca 
demonstrado na carta dela e no depoimento das presas que estavam 
com ela em Ribeirão e também passaram por esses horrores. Mas posso 
garantir que ela não engravidou, pois jamais cometeria um aborto, o 
que não é permitido pela Igreja. Estive com a irmã todos os dias na 
prisão, enquanto esteve em São Paulo, e fui duas vezes ao México visitá-
-la, acompanhar o seu processo de adaptação. Isso não é coisa que não 
se perceba. Nunca a encontrei diferente da sua aparência normal. Sobre 
as sevícias, ela deve ter �cado constrangida, e nada me disse”. 

Arfante, como se afogado em informações cruas demais para quem 
já viu e ouviu tanto, d. Evaristo relembrou a chegada da madre a São 
Paulo: 

“Acompanhei todo esse processo, mas, nas várias vezes em que 
estive com a irmã, reservadamente, respeitei a sua dor e não pedia que 
me relatasse nada. Sei que em Ribeirão Preto as atrocidades foram sem 
propósito. A ponto de o meu irmão e amigo dom Felício Vasconcelos 
pedir a excomunhão dos dois delegados que permitiram que a sevicias-
sem. D. Felício era um gaúcho bravo, temido pelos militares. O que 
contam é que ele pegou um cavalo e foi para a praça gritando que o 
que estavam fazendo com a madre os colocaria, a todos, no inferno. Em 
seguida, os excomungou”. 

O cardeal aproveita para desmentir também que a inclusão do 
nome de Maurina Borges da Silveira na lista de presos trocados pelo 
cônsul do Japão tenha sido feita com a participação da Igreja: 

“Não foi. Está na hora de acabar com as mentiras e os boatos que 
rondam esse episódio. Penso que a inclusão do seu nome na lista de 
trocados pelo cônsul japonês se deve aos próprios militares. Eles que-
riam, naquele momento, demonstrar para a opinião pública o quanto a 
Igreja estava comprometida com a causa. Essa foi a forma de desmorali-
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Ela parecia atordoada ao chegar ao México, em março de 1970. Em 

poucos meses sua vida sofrera mais do que uma reviravolta. Da vida 
religiosa à prisão e, em seguida, da sua ainda provinciana Ribeirão 
Preto a um exílio noutro país em ebulição, de gente e língua diferen-
tes. A Cidade do México já era uma metrópole do porte da Grande 
São Paulo, com sete milhões de habitantes ou 32 vezes a população 
de Ribeirão Preto. A veemência da retórica antiamericana da popula-
ção local era de fazer inveja aos nacionalistas brasileiros.

Madre Maurina relutou muito em denunciar as torturas sofridas. 
Para decidir-se, foi importante o diálogo com o Padre Lage (Francisco 
Lage Pessoa), o pároco dos pobres de Belo Horizonte, que havia se 
exilado no México anos antes, logo após o golpe militar de 1964 e 
também prisão e torturas. Entre religiosos havia pelo menos um 
vocabulário e premissas comuns.

Era uma típica freira, discreta, que de repente ganhava celebrida-
de internacional por estar no grupo de cinco presos trocados pelo 
consul japonês Nobuo Okuchi, sequestrado pela Vanguarda Revolu-
cionaria Popular (VPR) em São Paulo. Tornou-se assim uma das 130 
pessoas banidas do Brasil pela ditadura, uma pena adicional imposta 
por decreto aos libertados em troca de diplomatas sequestrados por 
organizações guerrilheiras.

O que era um prêmio e uma vitória para nós, militantes da VPR e 
da ALN (Ação Libertadora Nacional) retirados do cárcere para voltar à  
luta, para Madre Maurina era motivo de perplexidade, um choque 
de�nitivo.

Nos seus relatos sobre a violência sofrida na prisão, dizia terem 
lhe doido mais as ofensas morais, os palavrões e blasfémias proferi-

das pelos policiais. Relutou em descrever torturas físicas nas conver-
sas com as pessoas que nos receberam no México e nas entrevistas 
aos jornalistas. Nada mencionou que justi�casse os rumores de que 
teria sido estuprada e que disso teria resultado um �lho oculto. Soam 
como uma continuação da tortura contra quem tem na moral o seu 
nervo mais sensível.

Para ela foi uma surpresa total sua inclusão numa lista limitada de 
cinco bene�ciados pelo sequestro. Não via justi�cativa para tal deci-
são. De repente era envolvida numa ação que excluía regressos, 
levada a um exílio nunca imaginado, privada da nacionalidade e con-
vertida em representante involuntária de um clero perseguido no 
Brasil.

Era evidente que os guerrilheiros pretendiam, com sua libertação, 
denunciar ao mundo a repressão e tortura que sofriam inclusive 
religiosos, manifestar solidariedade e comunhão de objetivos com a 
igreja progressista, a da opçnão preferencial pelos pobres. Já havia 
padres presos e assassinados no Brasil, até de alguns expulsos por 
serem estrangeiros, sob acusação de conspirar contra o poder.

A época estimulava convicções inamováveis, riscos extremados. A 
guerra fria, internamente levada ao paroxismo pelos militares, não 
tolerava meios termos, condenava vias moderadas, num maniqueís-
mo absoluto. Um terreno fértil para o confronto violento, o surgimen-
to da luta armada. Era uma opção tão audaciosa e temerária, beirando 
o suicídio, que só podia obter a adesão de quem acreditava num 
mundo melhor e vislumbrava a possibilidade da revolução. A metodo-
logia e as táticas de guerrilha, com os exemplos vitoriosos de Cuba, 
Vietnã e lutas africanas, entre outros, ofereciam os instrumentos para 
a empreitada. Um certo marxismo e certas interpretações das revolu-
ções ocorridas conduziam à convicção de entrega total à  causa.

Movia a militância insurgida em armas tanto o fechamento da 
participação política como a visão de que a ditadura impunha à  
nação um capitalismo selvagem, construindo uma desigualdade 
social insustentável, um abismo entre as classes que geraria as tais 
condições objetivas para a revolução socialista.

A recessão económica, o desemprego e o agravamento da pobre-

za provocados pelas medidas anti-in�acionarias da gestão económi-
ca da ditadura, no seus primeiros anos, alimentou o clima de descon-
tentamento propicio a rebeliões.

A igreja, melhor dito a educação religiosa cristã, que era generali-
zada na sociedade brasileira  até aquela época, inclusive na educação 
formalmente laica, também teve seu papel na indução revolucionaria 
daquela geração. Não por acaso muitos padres, especialmente domi-
nicanos, engrossaram as listas dos torturados, em alguns casos por 
efetivo envolvimento com os grupos guerrilheiros.

Os valores e atitudes pregados pela religião, como amor ao próxi-
mo, caridade, solidariedade e dignidade humana não são compatí-
veis com o capitalismo. A base económica atua no sentido contrario e 
prevalece, estimulando o egoísmo, a competição, a exploração dos 
demais e daí as tiranias em nome de interesses privados. É o que fui 
concluindo intuitivamente, até que o marxismo me ofereceu respos-
tas que tiveram a força de uma revelação, da iluminação. Suponho 
que, naquela época agitada, de questionamentos em todas as 
dimensções, um processo similar tenha sido comum a muitos jovens. 
As crises de fé religiosa entre adolescentes naqueles meados do 
século passado eram um fenômeno generalizado, registrado na 
literatura.

Mas muitos religiosos chegaram à militância revolucionaria e ou 
outras formas de luta contra as injustiças sociais por trilhas próprias. 
Elaboraram a Teologia da Libertação, disseminaram comunidades 
eclesiais de base e redes de apoio aos perseguidos, de denuncias e 
registro das atrocidades cometidas pelas ditaduras latino-america-
nas. Alguns aderiram à  guerrilha. O mais famoso deles, o colombiano 
Camilo Torres, morreu em combate em 1966.

É nesse caldeirão que empurrava pessoas normais, inteligentes, 
solidarias, a destinos hoje inimagináveis, no mundo e no Brasil, que 
Madre Maurina se tornou um símbolo da ação contra injustiças e a 
ditadura, sem ter abraçado a luta armada nem renunciado aos com-
promissos religiosos. A libertação pelo sequestro, na companhia de 
estranhos ao seu mundo, não abalou suas opções. Mas ampliou seu 
protagonismo num mundo que desde os anos 60 acelerou a multipli-

zar os religiosos, exibindo-os como terroristas, numa espécie de vingan-
ça. Ela era mulher e freira. Isso chamava a atenção mais que tudo. Era 
como estivessem dizendo: “Olha, precisamos agir, pois até as freiras já 
estão metidas nisso.” Sou favorável a que se publique tudo isso para 
darmos a ideia precisa aos jovens e à sociedade em geral, de até onde 
eles foram capazes de desrespeitar as leis e aviltar a dignidade humana”.   

 
 

cação (ou fragmentação, segundo os saudosistas) dos bons comba-
tes, com a a�rmação da diversidade de gêneros, etnias, culturas, 
modos de vida, de  comunidades e identidades. 

Foto: Francisco, de bermuda, em Goiânia, na presença de Irmã Maurina. 
Acervo da família.
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CESAR VANUCCI 
Jornalista, Uberaba, 11/07/2011:
 
“Você sabe que praticamos torturas. Mas para você não é difícil de 

suportar porque a vida de freira já é uma tortura.” (Frase ouvida por 
madre Maurina durante um dos ‘interrogatórios’)

“Os veículos de comunicação e os órgãos de defesa dos direitos 
humanos mantiveram-se inexplicavelmente emudecidos com relação 
ao falecimento, ocorrido no último dia 5 de março, em Araraquara - SP, 
estado de madre Maurina Borges da Silveira, vítima inocente de uma 
tragédia espantosa ocorrida nos chamados ‘anos de chumbo’. 

Todos parecem esquecidos de que o martirológio dessa mulher 
valorosa foi fato fundamental no desencadeamento da reação desas-
sombrada do cardeal arcebispo dom Paulo Evaristo Arns, à testa de um 
grupo que congregou outras in�uentes lideranças espirituais, na 
denúncia e no bom combate às ignomínias praticadas por ‘agentes da 
lei’ nos porões da ditadura militar. Foi assim que começou o movimento 
que, mais tarde, receberia a denominação de ‘Tortura, nunca mais’.

Fiquei conhecendo madre Maurina nos idos de 1956. O ‘Correio 
Católico’, diário vinculado à Arquidiocese de Uberaba, do qual era 
editor-chefe, publicou reportagem a respeito de uma família de Perdizi-
nha, Triângulo Mineiro, que se notabilizava pela especial circunstância 
de abrigar em seu seio quatro irmãos (dois homens e duas mulheres) 
que optaram pela vida religiosa. Um deles, Manoel, frade dominicano, 
assumiu o cargo de superior na congregação. Outro, Vicente, integrante 
do clero regular, exerceu funções paroquiais na Província Eclesiástica de 
Uberaba. 

Os pais, Antônio Borges da Silveira e Francelina Teodoro Borges, 
pequenos sitiantes, pessoas simples, rodeadas de estima e apreço no 
lugarejo em que viviam, criaram condições perfeitas para que a voca-
ção religiosa dos �lhos pudesse �orescer. Nutriam com relação ao fato 
justi�cável sentimento de orgulho.

Em 1970, 14 anos passados, de forma inesperada e num relato 
extremamente chocante, tive notícia novamente de Maurina Borges da 

Silveira. Visitava, naquela manhã de sábado, como fazia todas as vezes 
em que ia a Uberaba, o arcebispo dom Alexandre Gonçalves Amaral. 
Apoderado de santa indignação, o ilustre e saudoso prelado, uma das 
inteligências mais fulgurantes do episcopado, articulando-se com 
outros membros da Igreja na busca de uma solução para o caso, colo-
cou-me a par dos hediondos pormenores de uma violência inimaginá-
vel cometida por agentes do governo contra a referida religiosa, à 
época diretora de uma instituição assistencial em Ribeirão Preto, o Lar 
Santana. 

Aos 43 anos, a freira foi arbitrariamente detida por truculentos 
membros da tristemente célebre Operação Bandeirantes (Oban), sob a 
falsa acusação de participar de um grupo armado hostil à ditadura 
militar. O orfanato de Madre Maurina cedia na ocasião uma sala para 
reuniões periódicas de estudantes ligados à Ação Católica. Alguns ou 
todos eles, não se sabe bem, opunham-se ao regime vigente, manten-
do segundo a polícia, ligações com movimentos da chamada guerrilha 
urbana.

Inteiramente consagrada ao mister religioso, ela nada sabia a 
respeito das ações políticas desenvolvidas pelos rapazes. Mas por conta 
da cessão da sala, por sinal cedida aos jovens antes mesmo de sua 
chegada à direção do orfanato, acabou sendo lançada, de hora para 
outra, no torvelinho avassalador de uma tragédia com características, 
pode-se dizer, kafkianas. 

Foi detida, espancada, torturada, seviciada, alvo de toda sorte de 
humilhações. Seus algozes forçaram-na, na base da pancada e do 
choque elétrico, a assinar declarações em que se confessava amante de 
militantes políticos apontados, como era de hábito na época, como 
subversivos. De nada valeram as ponderações feitas em seu favor por 
religiosos e superiores eclesiásticos. Nem as manifestações solidárias 
das pessoas que acompanhavam de perto, com admiração, a rotina de 
seu extraordinário trabalho apostólico, dando testemunho �dedigno 
de sua absorção por inteiro à bela missão assistencial a que se dedicava.

As atrocidades tomaram tal proporção que o então arcebispo de 
Ribeirão Preto, dom Felício Vasconcelos, atordoado face ao desinteres-
se das autoridades em investigar as denúncias acerca das ignomínias 

cometidas contra a freira, diante do silêncio cúmplice e acovardado da 
grande mídia e do amordaçamento imposto aos demais veículos de 
comunicação, tomou a arriscada decisão de ocupar os púlpitos de 
Ribeirão Preto para condenar as felonias dos agentes policiais e milita-
res e decretar o�cialmente a excomunhão dos agentes envolvidos na 
estarrecedora ação criminosa.

O extinto ‘Jornal do Brasil’, na edição de 16 de novembro de 2003, 
publicou o teor de uma carta que madre Maurina conseguiu fazer 
chegar às mãos do então ministro da Justiça, Alfredo Buzaid, ‘invocando 
a Deus como testemunha’, e relatando, com pormenores, os suplícios a 
que foi submetida pelos seus captores. Os pormenores dos ‘interroga-
tórios’, das sessões de tortura, das sevícias de natureza sexual são 
simplesmente apavorantes.

A carta não mereceu qualquer atenção digna de nota da parte do 
governo. O apelo angustiado da freira esbarrou em glacial e cruel indi-
ferença. Dom Paulo Evaristo Arns, em depoimento ao Jornal do Brasil 
em 16/11/2003, con�rmou as sevícias in�igidas à religiosa durante o 
período em que permaneceu detida. Disse, a propósito: ‘Não negarei as 
evidências das sevícias sexuais, pois isso �cou demonstrado no depoi-
mento dela e de outras presas que estavam com ela em Ribeirão Preto 
e também passaram por esses horrores.’.

No mesmo depoimento, o cardeal desmentiu enfaticamente um 
boato maldoso posto a circular, ao que tudo faz crer, pelos próprios 
agentes policiais e militares que a mantinham encarcerada, a respeito 
de que a freira estaria grávida em consequência de ‘relacionamento 
promíscuo com companheiros de militância política’. A sórdida maqui-
nação ia mais longe: por causa de ‘inconveniente gravidez’, madre Mau-
rina decidira fazer ‘aborto’. À vista de tudo, a Igreja ‘teria intercedido 
junto ao governo para que a religiosa �gurasse numa lista de presos 
políticos encaminhados ao exílio no México em troca da libertação de 
um cônsul japonês sequestrado pela guerrilha urbana.

O combativo dom Evaristo desfez toda a rede de intrigas: ‘Está na 
hora de acabar com as mentiras e os boatos que rondam esse episódio. 
Penso que a inclusão do nome de madre Maurina na lista de presos 
trocados pelo cônsul japonês se deve aos próprios militares. Eles que-

riam, naquele momento, demonstrar para a opinião pública o quanto a 
Igreja estava comprometida com a causa. Essa foi a forma de desmorali-
zar os religiosos, exibindo-os como terroristas, numa espécie de 
vingança. Ela era mulher e freira. Isso chamava a atenção mais que 
tudo.’.

Madre Maurina �cou ainda mais arrasada psicológica e �sicamente 
– se isso fosse ainda possível de ser concebido, face ao martírio que lhe 
foi imposto – com o exílio forçado. Firmou declaração, rea�rmando sua 
inocência ‘diante de Deus’ com relação às acusações, dizendo não 
conhecer nenhum dos integrantes da lista dos prisioneiros trocados 
pelo cônsul-geral do Japão, nem tampouco nenhuma das organizações 
‘subversivas ou comunistas, ou o que quer que seja’, envolvidas nos 
acontecimentos daquela hora. Explicitou com clareza sua disposição 
pessoal em não sair do Brasil para qualquer outro país e, aqui, poder 
provar, perante a Justiça, a verdade dos fatos.

Já no exílio, no México, dirigiu apelos dramáticos ao governo para 
que lhe permitisse o retorno, “a �m de ser normalmente processada e 
julgada (...) e demonstrar a minha inocência.”. Do México, recolhida ao 
Convento das Irmãs de São José de León, onde permaneceu em exílio 
forçado até a anistia em 1979, madre Maurina encaminhou inúmeras 
correspondências às autoridades brasileiras, pedindo permissão para 
regressar a terra natal. 

Existem indícios de que, em alguns setores do governo, houve 
quem se desse conta, em dado instante, da necessidade de se proceder 
a um reexame do doloroso caso da freira impiedosamente alvejada 
pela boçalidade e paranoia dos agentes da lei.

Em julho de 1971, a 2ª Auditoria da 2ª Comissão da Justiça Militar 
aconselhou o retorno da madre. Esse posicionamento, unânime e inédi-
to, foi tomado num período ainda de violenta repressão. De algum 
modo, o ministro Alfredo Buzaid sensibilizou-se com a decisão. Chegou 
mesmo a elaborar exposição de motivos ao então presidente Médici 
com minuta de decreto até assinada revogando o banimento da freira. 
O expediente �cou paralisado até junho de 76, alcançando, já aí, o 
governo Geisel. O sucessor de Buzaid na pasta da Justiça, Armando 
Falcão, deu andamento ao processo retido emitindo parecer conclusivo 

contrário à concessão da permissão da vinda da interessada, por 
inoportuna e inconveniente. Geisel acatou o parecer.

Madre Maurina continuou a amargar o indesejado exílio. Nessa 
tormentosa fase, morreu seu pai, Antônio Borges da Silveira. Negaram-
-lhe o direito de comparecer ao sepultamento. Frei Manoel, dominica-
no, pouco antes da partida de Maurina, não escondendo imensa ternu-
ra e orgulho em relação à irmã, comentou o sofrimento inaudito que 
seu martírio impôs à família. Contou, ainda, que numa das sessões de 
tortura a que foi a freira submetida, ela clamou por Deus, dizendo aos 
torturadores que Ele estava ali presente. Deu para perceber que alguns 
deles sentiram-se, momentaneamente, abalados com aquela invoca-
ção, dando sinais de medo. Apesar dos suplícios por que passou, Mauri-
na perdoou-os a todos. ‘Sua fé foi sempre muito grande’, é o sacerdote 
ainda que a�rma.

A freira sabia das atividades políticas, consideradas subversivas 
pelas autoridades, de que os integrantes do Movimento Estudantil 
Jovem desenvolviam na sala em que se reuniam no Orfanato sob sua 
direção? Maurina insiste: “Não sabia. Não sabia de nada. Só sabia do 
Movimento de Estudantes Jovens, mas nada mais. Nem descon�ava. 
Um dia, o pessoal do MEJ me pediu para fazer uma palavra sobre o 
amor. Então, nem dá pra imaginar que gente de um grupo guerrilheiro 
se interessasse por palestra de uma freira sobre amor.”.
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religiosa à prisão e, em seguida, da sua ainda provinciana Ribeirão 
Preto a um exílio noutro país em ebulição, de gente e língua diferen-
tes. A Cidade do México já era uma metrópole do porte da Grande 
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de Ribeirão Preto. A veemência da retórica antiamericana da popula-
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Madre Maurina relutou muito em denunciar as torturas sofridas. 
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Lage Pessoa), o pároco dos pobres de Belo Horizonte, que havia se 
exilado no México anos antes, logo após o golpe militar de 1964 e 
também prisão e torturas. Entre religiosos havia pelo menos um 
vocabulário e premissas comuns.

Era uma típica freira, discreta, que de repente ganhava celebrida-
de internacional por estar no grupo de cinco presos trocados pelo 
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pessoas banidas do Brasil pela ditadura, uma pena adicional imposta 
por decreto aos libertados em troca de diplomatas sequestrados por 
organizações guerrilheiras.

O que era um prêmio e uma vitória para nós, militantes da VPR e 
da ALN (Ação Libertadora Nacional) retirados do cárcere para voltar à  
luta, para Madre Maurina era motivo de perplexidade, um choque 
de�nitivo.

Nos seus relatos sobre a violência sofrida na prisão, dizia terem 
lhe doido mais as ofensas morais, os palavrões e blasfémias proferi-
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formalmente laica, também teve seu papel na indução revolucionaria 
daquela geração. Não por acaso muitos padres, especialmente domi-
nicanos, engrossaram as listas dos torturados, em alguns casos por 
efetivo envolvimento com os grupos guerrilheiros.

Os valores e atitudes pregados pela religião, como amor ao próxi-
mo, caridade, solidariedade e dignidade humana não são compatí-
veis com o capitalismo. A base económica atua no sentido contrario e 
prevalece, estimulando o egoísmo, a competição, a exploração dos 
demais e daí as tiranias em nome de interesses privados. É o que fui 
concluindo intuitivamente, até que o marxismo me ofereceu respos-
tas que tiveram a força de uma revelação, da iluminação. Suponho 
que, naquela época agitada, de questionamentos em todas as 
dimensções, um processo similar tenha sido comum a muitos jovens. 
As crises de fé religiosa entre adolescentes naqueles meados do 
século passado eram um fenômeno generalizado, registrado na 
literatura.

Mas muitos religiosos chegaram à militância revolucionaria e ou 
outras formas de luta contra as injustiças sociais por trilhas próprias. 
Elaboraram a Teologia da Libertação, disseminaram comunidades 
eclesiais de base e redes de apoio aos perseguidos, de denuncias e 
registro das atrocidades cometidas pelas ditaduras latino-america-
nas. Alguns aderiram à  guerrilha. O mais famoso deles, o colombiano 
Camilo Torres, morreu em combate em 1966.

É nesse caldeirão que empurrava pessoas normais, inteligentes, 
solidarias, a destinos hoje inimagináveis, no mundo e no Brasil, que 
Madre Maurina se tornou um símbolo da ação contra injustiças e a 
ditadura, sem ter abraçado a luta armada nem renunciado aos com-
promissos religiosos. A libertação pelo sequestro, na companhia de 
estranhos ao seu mundo, não abalou suas opções. Mas ampliou seu 
protagonismo num mundo que desde os anos 60 acelerou a multipli-

cação (ou fragmentação, segundo os saudosistas) dos bons comba-
tes, com a a�rmação da diversidade de gêneros, etnias, culturas, 
modos de vida, de  comunidades e identidades. 
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poucos meses sua vida sofrera mais do que uma reviravolta. Da vida 
religiosa à prisão e, em seguida, da sua ainda provinciana Ribeirão 
Preto a um exílio noutro país em ebulição, de gente e língua diferen-
tes. A Cidade do México já era uma metrópole do porte da Grande 
São Paulo, com sete milhões de habitantes ou 32 vezes a população 
de Ribeirão Preto. A veemência da retórica antiamericana da popula-
ção local era de fazer inveja aos nacionalistas brasileiros.

Madre Maurina relutou muito em denunciar as torturas sofridas. 
Para decidir-se, foi importante o diálogo com o Padre Lage (Francisco 
Lage Pessoa), o pároco dos pobres de Belo Horizonte, que havia se 
exilado no México anos antes, logo após o golpe militar de 1964 e 
também prisão e torturas. Entre religiosos havia pelo menos um 
vocabulário e premissas comuns.

Era uma típica freira, discreta, que de repente ganhava celebrida-
de internacional por estar no grupo de cinco presos trocados pelo 
consul japonês Nobuo Okuchi, sequestrado pela Vanguarda Revolu-
cionaria Popular (VPR) em São Paulo. Tornou-se assim uma das 130 
pessoas banidas do Brasil pela ditadura, uma pena adicional imposta 
por decreto aos libertados em troca de diplomatas sequestrados por 
organizações guerrilheiras.

O que era um prêmio e uma vitória para nós, militantes da VPR e 
da ALN (Ação Libertadora Nacional) retirados do cárcere para voltar à  
luta, para Madre Maurina era motivo de perplexidade, um choque 
de�nitivo.

Nos seus relatos sobre a violência sofrida na prisão, dizia terem 
lhe doido mais as ofensas morais, os palavrões e blasfémias proferi-

das pelos policiais. Relutou em descrever torturas físicas nas conver-
sas com as pessoas que nos receberam no México e nas entrevistas 
aos jornalistas. Nada mencionou que justi�casse os rumores de que 
teria sido estuprada e que disso teria resultado um �lho oculto. Soam 
como uma continuação da tortura contra quem tem na moral o seu 
nervo mais sensível.

Para ela foi uma surpresa total sua inclusão numa lista limitada de 
cinco bene�ciados pelo sequestro. Não via justi�cativa para tal deci-
são. De repente era envolvida numa ação que excluía regressos, 
levada a um exílio nunca imaginado, privada da nacionalidade e con-
vertida em representante involuntária de um clero perseguido no 
Brasil.

Era evidente que os guerrilheiros pretendiam, com sua libertação, 
denunciar ao mundo a repressão e tortura que sofriam inclusive 
religiosos, manifestar solidariedade e comunhão de objetivos com a 
igreja progressista, a da opçnão preferencial pelos pobres. Já havia 
padres presos e assassinados no Brasil, até de alguns expulsos por 
serem estrangeiros, sob acusação de conspirar contra o poder.

A época estimulava convicções inamováveis, riscos extremados. A 
guerra fria, internamente levada ao paroxismo pelos militares, não 
tolerava meios termos, condenava vias moderadas, num maniqueís-
mo absoluto. Um terreno fértil para o confronto violento, o surgimen-
to da luta armada. Era uma opção tão audaciosa e temerária, beirando 
o suicídio, que só podia obter a adesão de quem acreditava num 
mundo melhor e vislumbrava a possibilidade da revolução. A metodo-
logia e as táticas de guerrilha, com os exemplos vitoriosos de Cuba, 
Vietnã e lutas africanas, entre outros, ofereciam os instrumentos para 
a empreitada. Um certo marxismo e certas interpretações das revolu-
ções ocorridas conduziam à convicção de entrega total à  causa.

Movia a militância insurgida em armas tanto o fechamento da 
participação política como a visão de que a ditadura impunha à  
nação um capitalismo selvagem, construindo uma desigualdade 
social insustentável, um abismo entre as classes que geraria as tais 
condições objetivas para a revolução socialista.

A recessão económica, o desemprego e o agravamento da pobre-
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solidarias, a destinos hoje inimagináveis, no mundo e no Brasil, que 
Madre Maurina se tornou um símbolo da ação contra injustiças e a 
ditadura, sem ter abraçado a luta armada nem renunciado aos com-
promissos religiosos. A libertação pelo sequestro, na companhia de 
estranhos ao seu mundo, não abalou suas opções. Mas ampliou seu 
protagonismo num mundo que desde os anos 60 acelerou a multipli-
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concluindo intuitivamente, até que o marxismo me ofereceu respos-
tas que tiveram a força de uma revelação, da iluminação. Suponho 
que, naquela época agitada, de questionamentos em todas as 
dimensções, um processo similar tenha sido comum a muitos jovens. 
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*Brasileiro, nascido em Arceburgo/MG, cresceu nas roças do norte de São 
Paulo, acompanhando o Rio Grande; estudou jornalismo um ano e meio, 
desistiu; um semestre de �loso�a, desistiu. Entrou na luta armada, não por 
más companhias, porque fez a opção solitariamente e acabou aderindo à  
VPR. Achava que a única forma de acabar com as injustiças sociais seria uma 
revolução, cujo caminho possível, na época, era a guerrilha, uma forma dos 
oprimidos enfrentarem forças muito mais poderosas.
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Foto: Frei Manoel e familiares, em festa de aniversário, na presença de Irmã Maurina.
Acervo da família.
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por decreto aos libertados em troca de diplomatas sequestrados por 
organizações guerrilheiras.

O que era um prêmio e uma vitória para nós, militantes da VPR e 
da ALN (Ação Libertadora Nacional) retirados do cárcere para voltar à  
luta, para Madre Maurina era motivo de perplexidade, um choque 
de�nitivo.

Nos seus relatos sobre a violência sofrida na prisão, dizia terem 
lhe doido mais as ofensas morais, os palavrões e blasfémias proferi-

das pelos policiais. Relutou em descrever torturas físicas nas conver-
sas com as pessoas que nos receberam no México e nas entrevistas 
aos jornalistas. Nada mencionou que justi�casse os rumores de que 
teria sido estuprada e que disso teria resultado um �lho oculto. Soam 
como uma continuação da tortura contra quem tem na moral o seu 
nervo mais sensível.

Para ela foi uma surpresa total sua inclusão numa lista limitada de 
cinco bene�ciados pelo sequestro. Não via justi�cativa para tal deci-
são. De repente era envolvida numa ação que excluía regressos, 
levada a um exílio nunca imaginado, privada da nacionalidade e con-
vertida em representante involuntária de um clero perseguido no 
Brasil.

Era evidente que os guerrilheiros pretendiam, com sua libertação, 
denunciar ao mundo a repressão e tortura que sofriam inclusive 
religiosos, manifestar solidariedade e comunhão de objetivos com a 
igreja progressista, a da opçnão preferencial pelos pobres. Já havia 
padres presos e assassinados no Brasil, até de alguns expulsos por 
serem estrangeiros, sob acusação de conspirar contra o poder.

A época estimulava convicções inamováveis, riscos extremados. A 
guerra fria, internamente levada ao paroxismo pelos militares, não 
tolerava meios termos, condenava vias moderadas, num maniqueís-
mo absoluto. Um terreno fértil para o confronto violento, o surgimen-
to da luta armada. Era uma opção tão audaciosa e temerária, beirando 
o suicídio, que só podia obter a adesão de quem acreditava num 
mundo melhor e vislumbrava a possibilidade da revolução. A metodo-
logia e as táticas de guerrilha, com os exemplos vitoriosos de Cuba, 
Vietnã e lutas africanas, entre outros, ofereciam os instrumentos para 
a empreitada. Um certo marxismo e certas interpretações das revolu-
ções ocorridas conduziam à convicção de entrega total à  causa.

Movia a militância insurgida em armas tanto o fechamento da 
participação política como a visão de que a ditadura impunha à  
nação um capitalismo selvagem, construindo uma desigualdade 
social insustentável, um abismo entre as classes que geraria as tais 
condições objetivas para a revolução socialista.

A recessão económica, o desemprego e o agravamento da pobre-

za provocados pelas medidas anti-in�acionarias da gestão económi-
ca da ditadura, no seus primeiros anos, alimentou o clima de descon-
tentamento propicio a rebeliões.

A igreja, melhor dito a educação religiosa cristã, que era generali-
zada na sociedade brasileira  até aquela época, inclusive na educação 
formalmente laica, também teve seu papel na indução revolucionaria 
daquela geração. Não por acaso muitos padres, especialmente domi-
nicanos, engrossaram as listas dos torturados, em alguns casos por 
efetivo envolvimento com os grupos guerrilheiros.

Os valores e atitudes pregados pela religião, como amor ao próxi-
mo, caridade, solidariedade e dignidade humana não são compatí-
veis com o capitalismo. A base económica atua no sentido contrario e 
prevalece, estimulando o egoísmo, a competição, a exploração dos 
demais e daí as tiranias em nome de interesses privados. É o que fui 
concluindo intuitivamente, até que o marxismo me ofereceu respos-
tas que tiveram a força de uma revelação, da iluminação. Suponho 
que, naquela época agitada, de questionamentos em todas as 
dimensções, um processo similar tenha sido comum a muitos jovens. 
As crises de fé religiosa entre adolescentes naqueles meados do 
século passado eram um fenômeno generalizado, registrado na 
literatura.

Mas muitos religiosos chegaram à militância revolucionaria e ou 
outras formas de luta contra as injustiças sociais por trilhas próprias. 
Elaboraram a Teologia da Libertação, disseminaram comunidades 
eclesiais de base e redes de apoio aos perseguidos, de denuncias e 
registro das atrocidades cometidas pelas ditaduras latino-america-
nas. Alguns aderiram à  guerrilha. O mais famoso deles, o colombiano 
Camilo Torres, morreu em combate em 1966.

É nesse caldeirão que empurrava pessoas normais, inteligentes, 
solidarias, a destinos hoje inimagináveis, no mundo e no Brasil, que 
Madre Maurina se tornou um símbolo da ação contra injustiças e a 
ditadura, sem ter abraçado a luta armada nem renunciado aos com-
promissos religiosos. A libertação pelo sequestro, na companhia de 
estranhos ao seu mundo, não abalou suas opções. Mas ampliou seu 
protagonismo num mundo que desde os anos 60 acelerou a multipli-

cação (ou fragmentação, segundo os saudosistas) dos bons comba-
tes, com a a�rmação da diversidade de gêneros, etnias, culturas, 
modos de vida, de  comunidades e identidades. 


